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C Auch infiÜinter 

blüht die (Schönheit 


Wenn der glitzernde Schnee Sie lockt, 
in froher Gesellschaft hinaus zu ziehen 
in Berg und Wald — wenn Ihr erfrisch^ 
tes Blut das Leben doppelt schön macht, 
dann genießen Sie den gesunden, 
verjüngenden Sport ohne Bedenken. 


O infach ist das 
Qeh eimnis 


JCeine Dame, noch so zart und empfindlich, 
braucht im Winter Angst für IhrenTeint zu 
haben. EheSiehinausgehenindieWinterluft, 
tragen Sie etwas Elida Jede Stunde Creme 
auf Gesicht und Hände auf. In wenigen 
Sekunden verschwindet sie und hinterläßt 
einen unsichtbaren, schützenden Überzug. 


Vor dem Schlafengehen reiben Sie 
nach dem Bade die Haut sorgfältig 
mit Elida Citronen * Coldcream 
ein, welche ihr das Fett wieder 
zuführt, das ihr Luft, Sonne und 
Wind entzogen haben. 


Am Morgen werden Sie mit Begeisterung 
die milde, reine Elida Idealseife benützen, 
die selbst die zarteste Haut ständig, 
auch im Winter, ohne Störung verträgt. 
Ein Edelprodukt zu einem vernünftigen 
Preis — sparsam durch höchste Qualität. 
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fais dedseieh — 


„Seit ich den Tag mit Brotella als Frühstück beginne, 
bin ich ein besserer Mann; - gesundheitlich, geistig, 
körperlich, in jeder Beziehung besser und leistungs» 
fähiger. 

Brotella hat mich zu einem neuen Menschen gemacht.* 

Dr. phil. Wilb. Ungnade, Generaldirektor. 

fluch Sie können ein „besserer“ Mann werden, wenn Sie 
zu der Erkenntnis gelangen, daß zu einem gesunden Körper 
in erster Lipie ein gesunder, reiner Darm gehört; daß die 
Forderung des Tages heißt: Darmkultur! Ein reiner Darm — 
ein gesunder Körper: Körperpflege ohne Darmpflege ist keine 
Körperpflege. 

nach Prof. Dr. Gewecke 

macht den Darm, macht den ganzen Körper gesund, weil es 
den Darm reinigt, kräftigt, glättet, schleimt und zur Selbstarbeit 
erzieht, weil es den ganzen Verdauungstraktus und damit den 
ganzen Menschen verjüngt. Brotella ist zugleich ein prächtiges, 
billiges, wohlschmeckendes Frühstück und Abendessen. 

Brotella-mlld, Pfd. Mk. 1.40, Brotelia-stnrk, Pfd. Mk. 2.-* 
Special* Brotclta für Korpulente, für Zuckerkranke, für Nervöse je Pfd. Mk. 3.56. 

Neues Brotella*Kochbud> 25 Pfg, 

In Hpotbeken, Drogerien, Reformhäusern 

Wilhelm Hilter, Cbcmiecbe und Nabrungemittel-Fabrik, HstinOVCti 



Carl Rabus 


DAS AUSWÄRTIGE AMT 


Von einem englischen Journalisten 

U m den Begriff der Wilhelmstraße klarzustellen, nenne ich sie die 
„Whitehall“ von Berlin. Whitehall ist die Straße, in der Karl der 
Erste enthauptet wurde, und in der die englischen Ministerien den 
Steuerzahler zugrunde richten. Whitehall verdankt dem ersteren 
Geschehen in der Hauptsache seinen Ruhm. Aus diesem Grunde 
hinkt der Vergleich durchaus. Denn ich bin überzeugt, daß in der 
Wilhelmstraße weder ein König noch ein anderer Sterblicher je seinen 
Kopf — in welchem Sinne auch immer — verloren hat. Ob das Kaiser- 
reich durch die in der Wilhelmstraße schlecht oder gut geleitete Politik 
in die Brüche ging, darüber mag die Geschichte nach Belieben entschei- 
den; der englische Staatsmann Burke sagte einmal, daß es ebenso un- 
möglich ist, eine Politik anzuklagen wie eine Nation. 

Daß, auch im übertragenen Sinne, kein einziger in der Wilhelmstraße 
seinen Kopf verlor, bin ich bereit zu beschwören. Nicht einmal Trebitsch 
Lincoln, der recht glücklich ist, sein kostbares Haupt nicht tatsächlich 
eingebüßt zu haben. 

Ich bitte um Verzeihung, wenn ich meine geringfügigen Betrachtun- 
gen über ,,Das Auswärtige Amt“ im Zusammenhang mit diesem Indi- 
viduum beginne, und kann es nur damit entschuldigen, daß bei näherer 
Prüfung er als Erster im Gedächtnis haftete, und er die stärkste Persön- 
lichkeit war, der ich im Laufe vieler Jahre unter all den flüchtigen Be- 
kanntschaften in der Wilhelmstraße begegnet bin. 
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Das ist an sich eine vernichtende Tatsache, wenn ich an die vielen 
auswärtigen Minister denke, die im Laufe der Jahre kamen und gingen 
und keinerlei Spuren hinterließen, und an die weitaus größere Zahl der 
Leiter der Ministerial-Abteilungen, von denen einige kaum so lange dort 
waren, um sich mit ihren Stenotypistinnen auf freundschaftlichen Fuß 
zu stellen, da sie für ihre Nachfolger schon wieder den Platz räumen 
mußten. Aber es ist nun mal Tatsache; Tatsache ist auch, daß Trebitsch 
Lincoln den Kopf nicht verlor, als Ludendorff, Kapp und seine Mitver- 
schwörer in jenen Tagen des „Putsches“ kopflos wurden. 

Trebitsch, möchte ich bemerken, ist mit den Räumen eines englischen 
Gefängnisses so gut vertraut wie mit den Räumen des englischen Unter- 
hauses und kennt sich bei den Verbrechern hier wie dort aus. 

Nun seht und hörtl Er bewahrte als Chef der auswärtigen Presse- 
abteilung bei der Kapp-,, Regierung“ ebenfalls die Ruhe. Wie groß war 
der Aufruhr bei den Engländern über die Art dieser wundervollen neuen 
deutschen ,, Regierung“! Und in meiner Eigenschaft als Korrespondent 
einer Londoner Zeitung war es mir eine willkommene Pflicht, den Auf- 
ruhr noch zu schüren. Ich verkündete der erstaunten Menge, daß Tre- 
bitsch Lincoln, des Verbrechens der Veruntreuung überführt, gleich- 
zeitig Spion der gegnerischen, kriegführenden Mächte — nun Staats- 
beamter der neuen Regierung sei. 

Aber ich hatte ohne meinen Trebitsch gerechnet. Eine seiner Auf- 
gaben war es, die Telegramme englischer Journalisten zu zensurieren; 
hauptsächlich, wie ich vermute, um einen Dieb auf die Suche nach dem 
anderen zu schicken. So händigte ich Trebitsch meinen Bericht aus; 
er war sehr lang, wiewohl nur der eine Satz von wirklicher Bedeutung 
war: „Trebitsch Lincoln ist der Chef der auswärtigen Presseabteilung 
bei der Kapp-Regierung.“ Diesen prägnanten Satz strich — während 
meine Augen sich mit Tränen füllten — der Blaustift des Zensors aus. 

„Aber, Mr. Lincoln,“ sagte ich — , „das entspricht den Tatsachen — , 
was haben Sie dagegen einzu wenden?“ 

Blitzartig kam die Antwort: „Sie sehen also, ich brauche nicht in 
mein eigenes Horn zu blasen.“ Bescheidener Mr. Lincoln! Sie haben 
sicher niemals Ihren Kopf verloren! 

Diesen erregten Tagen folgten noch erregtere, dann Monate und 
Jahre der Revolutionen, die keine waren, Minister kamen, die nichts zu 
verwalten hatten, Kanzler und Staatssekretäre erlebten vergänglichen 
Ruhm und stürzten noch schneller als die Mark. Und bei alledem verlor 
das „Auswärtige Amt“ seinen Kopf nicht. 

Täglich gab es eine neue Krisis; wir auswärtigen Journalisten pilger- 
ten täglich nach der Wilhelmstraße, um uns Stoff für unsere Arbeiten 
zu holen; wohl fanden wir ihn, aber das Material w r ar bei näherer Be- 
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trachtung so langweilig und eintönig, daß wir keine Absatzgebiete da- 
für gefunden hätten. Denn das Auswärtige Amt verlor seinen Kopf 
nie, es schüttelte ihn nur immer. Hier einige Beispiele davon aus ver- 
schiedenen Perioden: 

„Wird Deutschland den Versailler Vertrag unterzeichnen?“ 

Das Auswärtige Amt: „Nein!“ 

„Wird Deutschland sich mit einem Gerichtsverfahren gegen die 
offensichtlichen Kriegsverbrecher einverstanden erklären?“ 

Das Auswärtige Amt: „Nein!“ 

„Wird Deutschland den passiven Widerstand an der Ruhr aufgeben?“ 

Das Auswärtige Amt: „Nein!“ 

Zum Schluß mußten wir es aufgeben. Es war eine Phase, ich sage 
es mit Erröten, wo Deutschlands auswärtige Politik, wie Unbeteiligte 
vorausgesagt hatten, feierlich in der Adlon-Bar debattiert und entschie- 
den wurde. Wir fühlten, was immer wir auch fragten, daß das Auswär- 
tige Amt seinen Kopf schüttelte und „Nein“ sagte. Und eine Ent- 
täuschung nach der andern ließ uns zu dem Resultat kommen, daß, wenn 
das Auswärtige Amt „Nein“ sagte, die Regierung geneigt war, „Ja“ zu 
sagen. Das von dem Auswärtigen Amt betonte ..Nein“ blieb auch bei 
der Hauptentscheidung bestehen. 

Die schmerzlichen Erfahrungen dieser Tage haben noch andere 
„Auswärtige Aemter“ als das in der Wilhelmstraße belehrt; dieses schein- 
bar noch nicht genug. Gelegentlich sagt das Auswärtige Amt noch 
immer „Nein“; ich brauche nur an ein berühmtes Dementi der jüngeren 
Zeit zu erinnern, welches uns weismachen sollte, daß gewisse französische 
und deutsche Sachverständige, die an Deutschlands schnellerer Aufnahme 
in den Völkerbund interessiert waren, sich nicht in Berlin getroffen 
hätten. Am nächsten Tage wußte die ganze Welt, daß jene Sach- 
verständigen sich doch in Berlin getroffen hatten. Weder die Sach- 
verständigen noch die Welt verlor darum an Wert. 

Ein Dementi ist in der ganzen diplomatischen Welt ein Dementi. Es 
wird, wenn ich so sagen darf, nicht nach seinem Wert, sondern nach 
seinem Unwert bemessen. Dementis sind auch manchmal erlassen 
worden von der „Wilhelmstraße von London“, um diese Parallele um- 
zukehren. Ich bin doch ganz sicher, daß Whitehall nie ein Dementi, 
so wertlos es auch war, ergehen ließ, ohne sicher zu sein, daß es inner- 
halb der nächsten Stunden nicht widerlegt werden konnte. Meine 
Herren, die Welt ist schlecht, aber in den diplomatischen Kreisen dieser 
Welt ist es ein größeres Verbrechen, dumm, als schlecht zu sein. 

Der Dummheit reiht sich im Strafregister die Humorlosigkeit an. 
Nennt in England einen Mann einen Bolschewisten, beschuldigt ihn, 
seine Großmutter ermordet zu haben, er wird sich vielleicht dagegen auf- 
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lehnen, jedoch ohne Heftigkeit, Sagt ihm aber, daß er keinen Sinn für 
Humor habe, und ihr habt ihn lebenslänglich zum Feinde. \ on diesem 
mangelnden Sinn an Humor kann ich ein schmerzliches Zeugnis ablegen. 
Die Pflicht rief mich zur März-Konferenz des \ ölkerbundes nach Genf. 
Als ich spät in der Nacht ankam, stürzte ich in das Metropol-Hotel unü 
fand dort die Wilhelmstraße vollzählig versammelt. \ on Minister 
Stresemann angefangen bis zu den Herren \ erfassern der berühmten 
Dementis. Zu einem Beamten, mit dem ich befreundet war. sagte ich: 
„Fein, ich habe Glück, eben erst in dem mir völlig fremden Genf an- 
gekommen, falle ich gleich in die Völkerbund-Konferenz hinein." 

Dieser Ulk, dieser lächerliche Einfall von mir — wollt ihr mir glau- 
ben — , wurde ernst genommen. Ein paar Tage später wurde ich an- 
gestarrt und ausgefragt; man hatte mich folgendermaßen beschrieben: 
„Der Engländer, der ins Metropol-Hotel ging und dachte, dort sei der 
Völkerbund.“ 

Ich zittre jetzt, daß die Witze, die ich hier niedergeschrieben habe, 
in der Wilhelmstraße todernst genommen werden. Ich hoffe es nicht; 
ich hoffe, daß meine Aeußerungen für eine Art ..Presse-Mischung" ge- 
halten werden. Damit Sie wissen, was eine „Presse-Mischung" ist, will 
ich Ihnen gleich die Erklärung geben. „Presse-Mischung“ ist der 
wundervollste Cocktail der Welt. Er wird jeden Freitag nachmittag 
in einem ehemaligen Hohenzollern-Palais, das jetzt den nützlichen 
Zwecken der Presse-Abteilung des Auswärtigen Amtes dient, in sehr 
kleinen, aber sehr häufig gefüllten Gläsern serviert. Nominell ist diese 
Zusammenkunft eine „Tea-party“. Es gibt auch Tee dort, ebenso 
Gebäck und Sandwichs, zu schweigen von der mündlichen Beköstigung, 
die einige Zyniker mit „Stumpfsinn“ bezeichnen. 

Manche gehen wegen des „Stumpfsinns“ hin. manche wegen der 
„Presse-Mischung“. Ich habe sogar munkeln gehört, daß einige Ver- 
treter obskurer Zeitungen von Ländern mit unaussprechlichen Namen, 
von denen man nur hört, wenn es sich um Pogrome handelt, nur wegen 
der Sandwichs hingehen. Aber die meisten von uns auswärtigen 
Korrespondenten kommen hin, um die Leute von Angesicht zu Angesicht 
zu sehen, die die Geschicke Deutschlands lenken; und weil diese Männer, 
die uns freundschaftlich-vertraulich begegnen, uns sagen, was ihre 
Herzen bewegt, und unsere oft ermüdenden Fragen beantworten und 
somit die Räder der internationalen Beziehungen ölen helfen. 

In diesen Tagen ist natürlich Dr. Stresemann unser Teestundenopfer; 
ich schätze seine Art, in der Aufrichtigkeit mit Diskretion vereint und 
bei guter Laune bleibt, wenn auch die Fragen oft indiskret sind, die 
meistens große Leute kleiner Zeitungen an ihn stellen. 

Manchmal werfen auch Dr. Stresemanns Vorgänger oder Kollegen im 
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Auswärtigen Amt einen Blick auf den Schauplatz ihrer einstigen Be- 
mühungen. Herr Brockdorff-Rantzau bringt aus Moskau seine farb- 
lose Undurchdringlichkeit mit. Dr. von Rosenberg kommt, immer noch 
die Haltung des letzten überlebenden Diplomaten der alten Schule, er 
erinnert mich an den Typ des überzeugenden, ruhigen Engländers; über- 
zeugend, weil er das Aeußere dazu hat, ruhig, weil er nichts zu sagen 
weiß. Kürzlich kam auch Ulrich Rauscher hin, gutmütig und freundlich, 
einstiger Chef der Presse-Abteilung — jetzt Minister in Polen! Facile 
decensus Avernus! 

Ja, ja, Minister kommen, Minister gehen. Aber die „Presse- 
Mischung möge ewig aus einem unerschöpflichen Brunnen strömen. 
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Sie ist eine starke Mischung, ich fürchte sie mehr als alle übrigen Be- 
standteile der Riesenmaschine „Das Auswärtige Amt' . Ich bin sicher, 
daß das ersehnte Ziel dieses Riesen-Mechanismus „Friede , vollendeter 
„Friede“ ist. Und selbst wenn das nicht der Fall wäre, so will ich Ihnen 
sagen, warum mich das nicht schrecken könnte, wenn Ihnen auch der 
Grund weithergeholt erscheint. 

Ich habe den Potsdamer Platz gesehen. Ich komme nie nach Berlin, 
ohne vorsätzlich dahin zu gehen. Ich habe die Verkehrsregelung beob- 
achtet — , angefangen von dem Schutzmann mit der lustigen kleinen 
Trompete bis zur heutigen, eindrucksvollen Ausstattung mit 
Turm, Lichtsignalen und bewaffneten Leuten, die schwedische Gym- 
nastik machen. Aber der Potsdamer Platz bleibt der alte lustige Mal- 
strom. Und ich bin zu dem Resultat gekommen, daß ein Volk, das den 
Potsdamer Platz nicht beherrschen kann, Europa nie beherrschen wird 
— , selbst wenn es möchte. Und ich glaube nicht einmal, daß es möchte! 

( Aus dem Englischen von Friederike Böhme.) 

DIPLOMATEN UND SCHRIFTSTELLER 
IM PARISER „QUAI D’ORSAY" 

Von 

MARCEL RAY 

E in breites, schönes Palais am linken (vornehmeren) Seineufer, doch nicht 
so schön, daß Baedeker es mit einem Stern versehen und die Touristen- 
karawanen es mit täglichem Besuch beehren sollten: so zeigt sich das Pariser 
Außenministerium am Quai d’Orsay, das der Kürze halber von aller Welt das 
„Quai d’Orsay“ oder noch einfacher „das Quai“ genannt wird. Ein langes 
eisernes Gitter, ein Vorhof und ein paar am Tor stehende Schutzleute schaffen 
die zum Respekt nötige Distanz. Das hohe Dach wird von höheren Bäumen 
überragt, was ein Sinnbild von kunstreicher Hierarchie und Staatsordnung gibt. 
Im Vergleich mit dem „Quai“ ist Downing Street nur ein unscheinbar bürger- 
liches Häuslein in einer Winkelgasse, während am deutschen Außenministerium 
bekanntlich nur die schlicht anmutigen Torlaternen aus der Zeit der Königin 
Luise schön sind. 

Viel geräumiger und häßlicher als der „entre cour et jardin“ stehende 
Prunk- und Hauptflügel sind die später gebauten Seitenflügel, in welchen die 
unzähligen Dienstabteilungen Unterkunft finden. Endlos führen traurige, 
schlecht beleuchtete Korridors von Tür zu Tür. An jedem Eingang ist ein 
Schildchen angebracht mit dem Namen des jeweilig eingesperrten Beamten. 
Wichtigere Herren vom Gesandten hinauf erkennt man von außen daran, daß 
sie einen billigen „Vorleger“ oder Fußteppich vor der Tür haben. Botschafts- 
räte und geringere Instanzen werden von Besuchern mit schmutzigen Stiefeln 
auf- und heimgesucht. Ordnung muß sein. 
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Sebba 


Die Hauptzelle des Bienenkorbs ist ein ovaler Raum, von der Decke bis 
zur Täfelung in Manneshöhe ganz mit herrlichen Gobelins nach Gemälden von 
Rubens behängt. Da sitzt Briand, der Hausherr, an einem Schreibtisch aus 
Rosenholz und vergoldeter Bronze. Es soll der Schreibtisch Vergennes’ sein, 
des raffinierten, in allen parfümierten Wassern gewaschenen Außenministers 
Ludwigs des Fünfzehnten. Der Raum ist sonst bis auf einige Stühle möbelleer; 
der Schreibtisch ist auch leer, solange Briand im Amte ist. Ein geborener 
Redner, mit einem geradezu pathologischen Gedächtnis begabt, braucht Briand 
keine Dossiers, liest nie ein Buch, schreibt kaum je etwas anderes als seinen 
Namen unter die Dokumente, die ihm vorgelegt werden. Wenige Sammler 
können sich rühmen, einen eigenhändigen Brief von Briand zu besitzen. Er 
bestellt seine Untergebenen zum Vortrag oder plaudert mit seinen Besuchern, 
hört aufmerksam zu, indem er mit halbgeschlossenen Lidern seine ewige 
Zigarette raucht, nimmt sich nie eine Notiz, brütet stundenlang, wenn er allein 
ist, über das, was er gehört hat, und macht überhaupt für nicht Eingeweihte 
den Eindruck eines gänzlich unbeschäftigten, heillos trägen Menschen. Mancher 
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Besucher hat mit Schrecken vermutet, daß er den Herrn Minister zum Ein- 
schlafen hinübergeredet habe, und mit größerem Schrecken entdeckt, daß dem 
nicht so sei. Briand wird sofort wach, wenn er es braucht, und hat alles ge- 
hört, alles in präzisester Erinnerung behalten. Er diktiert auch fast nie eine 
Zeile; er gibt seinen Mitarbeitern kurze, vage Anweisungen, die er mit aus- 
drucksvoller Gebärde ergänzt. Weh demjenigen, der diese Winke nicht richtig 
zu benutzen versteht. Briand will verstanden, nicht gestört werden; seine er- 
folgreichen Mitarbeiter sind solche, die seinem gesprochenen Wort, ja seiner 
Absicht zuvorkommen. Eine spannende, nicht gefahrlose Beschäftigung. 

Das Bindeglied zwischen dem Minister und dem diplomatischen Personal 
stellen die Kabinettschefs dar. Zu andern Zeiten fristeten diese vorüber- 
gehenden Erscheinungen neben den langlebigen Beamten ein bescheidenes 
Dasein. Es war die Vorkriegszeit, in welcher der Außenminister sich oft von 
den Fachleuten beraten und lenken ließ. Es ist anders geworden. Die Kabinetts- 
chefs sind jetzt überaus einflußreich, wenn nicht allmächtig. Zwei schärfer 
kontrastierende Figuren kann man sich kaum denken. Der Berater für Außen- 
politik heißt Leger; der Vertrauensmann für innere und parlamentarische Ge- 
schäfte ist ein langjähriger persönlicher Freund Briands, Peycelon mit Namen. 

Alexis Leger ist ein Diplomat vom Fach und noch keine 35 Jahre alt; er 
ist immer noch sehr viel bekannter in modernen Literaturkreisen als in 
politischen Milieus, und zwar unter dem Namen „Saint-Leger Leger“, den er 
jüngst gegen das britisch klingende Pseudonym „Saint John’s Perse“ um- 
tauschte. Unter ersterem Namen veröffentlichte er vor 15 Jahren eine Gedicht- 
sammlung, Eloges betitelt, die literarische Feinschmecker den tiefsinnigsten, 
dunkelsten Hymnen Paul Valerys zur Seite stellen oder noch höher bewerten. 
Das Büchlein ließ er einige Jahre hinterher einstampfen, so daß es zur ge- 
suchtesten Rarität wurde. Nach dem Krieg erschien bei der Nouvelle Revue 
Frangaise, in beschränkter, numerierter Ausgabe, eine neue Sammlung 
Anabase. Der unbekannte Verfasser St. John’s Perse war kein anderer als 
Botschaftsrat Leger, Chef der Abteilung für Asien im Auswärtigen Amt 
und Briands erster Kabinettschef. Leger stammt aus französisch Westindien 
und hat den ganzen Erdball bereist; er gilt als der beste französische Kenner 
von Tibet und von den Siidseeinseln. Eine schlanke, elegante Figur von welt- 
männischem Reiz, spricht er nach der Art der Kreolen die „r“ so zart und so 
leis, daß plumpe Ohren den Laut nicht vernehmen: „Monsieur A’istide B’iand, 

minist’e des Affai’es Et’ange’es.“ Sicherlich bringt er es noch zum Botschafter, 
bevor er den 40. Geburtstag gefeiert hat. 

Im gleichen Arbeitszimmer sitzt an einem andern Schreibtisch der für 
Briand noch unentbehrlichere Gilbert Peycelon, der ursprünglich als kleiner 
Beamter in der Provinzstadt Saint-Etienne lebte, wo Briand vor 30 Tahren 
zum erstenmal fürs Parlament kandidierte. So ist er seit der Jugendzeit mit 
Briands politischem Schicksal verwachsen; er knetet für ihn den politischen 
Teig, ebnet ihm die Bahn, kennt die tiefsten Gedanken des einsam, unver- 
heiratet lebenden Staatsmanns, herrscht und fällt mit ihm und versteht sich 
ausgezeichnet mit Leger, dem Aristokraten, von dessen Hölderlin-dunklen Ge- 
dichten er nie eine Zeile gelesen hat. 
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Photo Albert Schneider, St. Moritz 

Erster Winter am St. Moritzer See 
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Schlittschuh-Segler in den Schären bei Stockholm 


Karren mit Segeln in China 





Skijöring mit Renntier in Lappland 



Skirast der modernen Frau 


Photo Paul D. Miller 
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Photo Edm. Neuhauser 

Weitsprung auf dem Eis über zehn Fässer 



Photo Paul D. Miller 


Training zum Eiswettlauf 


Eine zweite Verbindungsstelle zwischen dem Minister und seiner Bureau- 
kratie ist das in Frankreich besonders wichtige Preßbüro, das noch auf einige 
Wochen von Jean Giraudoux geleitet wird. Es ist wohl überflüssig, den Ver- 
fasser von Bella in Deutschland einführen zu wollen. Als ich vor einigen 
Monaten in Berlin weilte, rezitierte mir ein höherer Beamter der Wilhelm- 
straße aus dem Gedächtnis und im Originaltext zwanzig Zeilen von diesem 
politischen Schlüsselroman, der die Rivalität zweier republikanischer Patrizier- 
geschlechter zum Gegenstand hat. In dieser modernen Fassung von Romeo 
und Julie hat man den Hader zwischen Poincare und Berthelot erkennen wollen. 
Nun aber leben Poincare und Berthelot im Zeichen der Nationalversöhnung 
und des Koalitionskabinetts friedlich nebeneinander, während Giraudoux, dem 
Beispiel seines Freundes und Kollegen Paul Morand folgend, im Begriff ist, 
sein Verhältnis zum Quai d’Orsay ein wenig zu lockern. Er soll gegen Neu- 
jahr einen Sitz in irgendeiner internationalen Türkenkommission erhalten, 
deren Mitglieder dann und wann in Paris Zusammenkommen, und dafür eine 
ansehnliche Entlohnung in englischer Valuta einkassieren: dies bedeutet für 
Giraudoux otium cum dignitate und Muße für seine literarische Arbeit. 

* 

Philippe Berthelot ist Generalfeldmarschall der diplomatischen Armee 
Frankreichs. Offiziell steht er in der Botschafterrangliste, ohne je einen Bot- 
schafterposten im Ausland innegehabt zu haben; tatsächlich hält er sämtliche 
Fäden der französischen Außenpolitik in der Hand. Er führt den Titel eines 
„Generalsekretärs des Außenministeriums“, was ungefähr der Stellung Herrn 
v. Schuberts im Berliner Auswärtigen Amt entspricht; seine Machtbefugnisse 
gehen aber viel weiter. Berthelot wurde eigentlich nie „befördert“; er zwang 
sich auf und herrscht immer noch durch die Prestige von Arbeit und Erfolg, 
durch seinen unwiderstehlichen Willen zur Macht und die Ueberlegenheit eines 
allseitigen Geistes. Er gilt als Menschenverachter und Zyniker und ist des- 
wegen einer der bestgehaßten Machthaber in Frankreich, trotzdem oder gerade 
weil er aus Familientradition und persönlicher Ueberzeugung den Linksparteien 
näher steht. 

Er ist einer der vier Söhne des vor zwanzig Jahren verstorbenen großen 
Gelehrten Marcellin Berthelot, der Pasteur den ersten Platz in der fran- 
zösischen Wissenschaft streitig machte und am Ende seines ruhmreichen Lebens 
zum Linkspolitiker und Minister wurde. Die drei Brüder Philippe Berthelots 
sind auch führende Männer der Wissenschaft und der Wirtschaft; er ist aber 
der begabteste und mächtigste von allen. Sämtliche Mitglieder der Familie 
könnte man dahin definieren, daß sie von Haus aus Künstler sind und aus- 
nahmslos etwas anderes als Kunst getrieben haben. Deshalb werden sie von 
ihren Feinden als gefährliche Dilettanten verschrien. Vor drei Jahren konnte 
man fast glauben, daß Philippe Berthelot zur Strecke gebracht worden war. 
Der Sieger war Poincare, der ihn wegen „verordnungswidriger Amtsführung“ 
vor ein Disziplinargericht zitiert hatte, das aus den Hauptfeinden des An- 
geklagten zusammengesetzt war und ihn auch verurteilte. Berthelot wurde 
dann auf die Dauer von zehn Jahren „zur Disposition“ gestellt. Er wurde 
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aber nach den letzten Wahlen von Herriot wieder ins Amt berufen und kam 
lächelnd in sein früheres Arbeitszimmer zurück, als ob nichts geschehen wäre. 

Weil Berthelot im Grund ein Dichter ist, der nie von der Druckschwärze 
Gebrauch machen wollte, so hat er mit der Zeit eine Schar von Dichtern um 
sich gesammelt: Leger, Giraudoux, Morand, Paul Claudel, der jüngst zum 
Botschafter in Washington ernannt wurde, und andere mehr. Wenn unbedingt 
in der Außenpolitik gedichtet werden muß, so doch lieber von echten Künstlern, 
sofern sich welche in den diplomatischen Kadern vorfinden oder sich in die 
Karriere heranlocken lassen. Sprachkünstler sind nicht immer als Diplomaten 
zu verwenden. Wer aber rein schreibt und spricht, der wird wohl auch auf 
anderm Gebiet von jeder Neigung zu Kitsch und Schund frei bleiben. 



CHRONIK VON POGGENPUHL 

Von 

WALTER Y. DREESEN 

Mit Zeichnungen dej Verfasser* 

P oggenpuhl ist neu, sehr sauber und phantastisch nüchtern. Zwar ist es nahezu 
tausend Jahre alt, aber es kennt keine Tradition. Das einzig Traditionelle 
ist der Hafen, er liegt schon seit Jahrzehnten in dickem Schlamm. Poggenpuhl 
wird nicht geliebt, Leute, die von Poggenpuhl fortziehen, hassen die Stadt fast 
immer und besuchen sie nie wieder. Poggenpuhl hält keinen Menschen, man ver- 
gißt es, wie man eine schlechte Wohnung vergißt. 

Die Poggenpuhler sind neidische, klatschsüchtige, unbequeme, absolut steife 
Menschen. Der Kastengeist ist ausgeprägt wie bei den Hindu, nur beten die 
guten Poggenpuhler zu Mammon und großen Fabriken statt zu Brahma und Siva. 
Es gibt keine Familie, die schon von jeher reich war — aller Reichtum Poggen- 
puhls ist neu, und all das ist der geeignete Boden zu Skandalaffären, wie man 
sie in der Gerichtszeitung liest! 
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Frau Professor Busse. Es bemerkt Frau Bäckermeister 
Ivens, wie Frau Busse bei ihr einkauft, daß diese, wie 
sie sich unbeobachtet wähnt, hastig einige Kuchen in den 
Muff steckt! Aber Frau Ivens sagt nichts. Denn sie 
kennt das. Frau Professor Busse stiehlt, wo sie ankommen 
kann. So auf dem mittwöchlichen Buttermarkt Apfelsinen 
und Zitronen. Immer sieht sie sehr traurig drein und 
stiehlt mit verzagtem Antlitz! Ihr Mann muß alles dulden, 
sonst schlägt sie ihn. Er muß das Gestohlene in den Schrank 
packen und den Schlüssel abliefern. Dann verderben die 
Kuchen und Früchte, und Frau Professor Busse stiehlt 
aufs neue! Die Poggenpuhler trösten sich „Doktor Giffhorn 
sagt, sie lebt nicht mehr lange!“ 

Der Buttermarkt. Er spielt sich um die Kirche herum ab. 

Und ist immer schon der Schauplatz von skandalösen Be- 
gebenheiten. Es geschieht eines Tages etwas Empörendes. 

Poggenpuhl schüttelte sich vor Entrüstung und unzüchtiger Neugier. Plerr Linau 
— der reiche Herr Linau — hatte etwas — na, in Anbetracht seines Geld- 
beutels — etwas — milde gesagt — sehr Geschmackloses getan! 

Ein sexueller Exzeß morgens um halb elf auf dem Poggenpuhler Buttermarkt! 

Sagen Sie doch — erklären Sie doch — was hat er denn getan? Beschreiben 
Sie doch näher! 

Unmöglich — unglaublich! Gott sei Dank — sagen die Poggenpuhler am 
anderen Morgen — Herr Linau ist in ein Sanatorium abgereist! Nun schwirrt 
es in den Häusern: Oh, er soll früher schon, wie die Dienstmädchen 

erzählen — im Hause! 

Gott, wie unanständig! Wie furchtbar unanständig! 

Anna und Trina. Die reichsten Frauen Poggenpuhls. Unverheiratet. Beide 
brauchen einen neuen Sommerhut. Sie gehen zu Fräulein Heesel und sehen 
bedächtig die Poggenpuhler Modelle durch. 

,,Oh, alles zu pompös, Frollein Heesel — zeigen Sie mal 
einen einfachen — so für den Buttermarkt!“ 

Seitdem heißt jeder powere Hut in Poggenpuhl : Buttermarkts- 
hut, und Frau Kohlhase sagt zu Frau Piening: Na, Frau Plam- 
beck hat sich einen Hut gekauft — der reine Buttermarktshut! 

Anna ist immer wieder entsetzt über die Beständigkeit ihres 
Ausspruches und klagt Trina: „Hätt’ ich doch bloß das Wort 

Buttermarkt nicht gebraucht!“ 

Vor kurzem starb Herr Struwe. An Drüsenkrebs. Nach An- 
sicht der Poggenpuhler hat er sich diesen durch sein dreieckiges 
Verhältnis zugezogen. Das Dreieck bestand aus ihm und dem 
Ehepaar Spethmann. Im Gegensatz zu Rat Bödikers zerstörten 
Wünschen in dieser Beziehung hielt dieses Dreieck allen Stür- 
men stand. Frau Petersen wie Frau Busch gelang es nicht, 

Frau Spethmann über dieses unkeusche Verhältnis zur Rede zu 
stellen. Da starb Herr Struwe. Poggenpuhl atmete auf. 
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Doch es gab schon wieder Anlaß zur Aufregung. Frau Malte trug Trauer. 

Mein Gott! und sind nicht im geringsten miteinander verwandt. 

Lustig war Herrn Zeisigs Leben. Er trank immerzu. Er lachte, beschenkt 
alle Leute auf der Straße. Nur im höchsten Taumel packte ihn das heulende 
Elend. So fanden ihn eines Morgens Eisenbahner auf dem Poggenpuhler 
Güterbahnhof — kniend, betend. 

Er beschwor die Leute, ihn beten zu lassen, sonst kämen sie alle in die 
Hölle. Er war es, der in St. Pauli auf die Laterne kletterte und den Schutz- 
mann, der ihn bereits von früheren Erlebnissen kannte, aufforderte, als dieser 
ihn herunterholen wollte: 

„Komm du man hier mit rup, hier ist noch Platz genooch! 

Eine Zeitlang hatten seine Verwandten ihn dazu gebracht, ins Blaukreuz 
einzutreten, aber bald lag er wieder auf dem Bahnhof und betete. 

An einem Nachmittag erhoben sich zahl- 
reiche Poggenpuhler Damen eine volle halbe 
Stunde früher als gewöhnlich aus der Mittags- 
stunde. Sie gingen zum Bahnhof. Warum? — 
Aber, Herr Grantz kam doch heute aus der 
Untersuchungshaft zurück. Gott, eine dunkle 
Sache. Xa ja, er soll doch in einem Ostsee- 
bad — na — ! Kopfschütteln, verstecktes un- 

keusches Lächeln. Es konnte ihm aber nichts 
nachgewiesen werden. Da kommt der Zug! Und 
er. Schräg blickend, etwas tänzelnd geht er 
durch die Sperre. Scheinbar erwarten alle diese 
alten Hennen jemand, denkt er — denn alle 
stürzen ihm entgegen und blicken wild auf den 
Bahnsteig und hastig auf ihn. 

Er ging zu seinem Auto, langsam, zynisch lä- 
chelnd. Seit dem Tage trug er aber einen unsicht- 
baren Stempel — auf der Straße wichen ihm die ehrenwerten Damen aus, und jeder 
Poggenpuhlerwußte, wer gemeint war, wenn von dem Unmoralischen dieRede war. 

Ein Begräbnis. Mutter und Tochter. 

Sämtliche Fenster der Königstraße sind gesteckt voller Köpfe. 

„Mein Gott, der Mann fehlt! Das glaube ich, der kann nicht mitgehen — 
erst sie prügeln, dann geht sie mit dem Kind ins Wasser — das Kind ertrinkt 
— sie wird gerettet — da hängt sie sich in derselben Nacht auf. Gott, er 
behauptete ja laut in Dörrings Wirtschaft, das Mädchen wäre von seinem Kom- 
pagnon! Das kann er doch für sich behalten, wo das Kind einmal da war.“ 

„Tja — furchtbar — na, kommen Sie, der Kaffee ist fertig — aber natür- 
lich trinken Sie mit uns! Mein Gott, vorige Woche noch saß die Frau da auf 
Ihrem Platz! Sie wollte ja immer nichts sagen über ihren Mann — aber ich wußte 
ja Bescheid, Frau Petersen erzählte mir alles, die kommt doch bei ihnen.“ 

Berthe und Cäsar. Sie sagte immer Käsar, da nach ihrer Behauptung die 
Römer das Wort so aussprachen. Und wer hätte gegen Berthes Meinung 
etwas vermocht! 
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Sie liebten sich, daß es schon, nach Ansicht der weiblichen Poggenpuhler, 
nicht mehr erträglich war. Zum größten Schmerz bekamen sie keine Kinder. 
Darum übertrugen sie ihre ganze Kinderliebe denen ihrer Bekannten. Wenn 
diese verreisten, kamen die Kinder unweigerlich und von seiten der Kinder 
liebend gerne zu Berthe und Käsar. 

Da gab es dann zu jeder Tages- und Nachtzeit roten Schaumpudding und 
deshalb chronisch verdorbene Mägen. 

Berthe und Käsar liebten sich, und wenn sie, Berthe in dem grünen mit 
Litze verzierten Cape, Käsar im karierten Cut, zusammen durch die Straßen 
gingen, folgte ihnen manch vergnügter Blick, und Poggenpuhl nagelte sie als 
besondere Kuriosität fest. Sie waren berühmt, und ihre Aussprüche grassierten! 

Mein Mann dankt! war ein Ausspruch Berthes aus Rücksicht auf Käsars 
Magenleiden. 

Käsar, genug! war ebenfalls aus Berthes Für- 
sorge für Käsars Stimmbänder entsprungen, wenn 
dieser im Sologang des Guten zuviel tat! 

Eines Tages wurde Käsar sehr krank, und als 
ich ihn besuchen wollte, war er gerade gestorben. 

An seinem Bett saß die alte weiße Berthe, hielt 
seine Hand und flüsterte unausgesetzt: „Käsar, 
was soll das heißen? Du läßt mich doch nichtallein 
— nein, das tust du mir nicht an, Käsar — bitte 
nicht.“ Er war aber ganz tot, und die vollzählige 
Concordia sang an seinem Grabe: Jesus meine 
Zuversicht ! 

Jetzt geht Berthe jeden Tag zweimal zum Grab 
und lehnt jede Einladung mit den Worten ab: 

„Ich kann Käsar nicht so lange allein lassen!“ 

Einmal bebte Poggenpuhl. Etwas Ungeheuer- 
liches war passiert! Kommerzienrat Ebel war 
verhaftet worden. Er hatte ein Verhältnis! Ja — deshalb wird man doch 
nicht gleich verhaftet? Ja — ein Verhältnis — ein verbotenes — ! Herrgott, mit 
wem denn — mit wem? Im höchsfen Dfekant!“ Mit dem Pikkolo des*Deutschen 
Hofes! Wie gesagt: Poggenpuhl bebte! 

Noch Schöneres. Frau Apotheker Kobbe engagiert das Mädchen von Frau 
Schlüter. Und dieses Mädchen erzählt ihr die schönsten Begebenheiten aus 
dem Schlüterschen Eheleben! In Ihrer Dienstzeit hätte Frau Schlüter viermal 
durch Johnssen, Dienstmann, Anzug und Wäsche nach Hamburg geschickt — 
in denen dann Herr Schlüter am anderen Tag schüchtern erschien! Bis eines 
Tages Johnssen, Dienstmann, ihr unter dem Siegel eines Kusses verriet, wohin 
diese Kleider immer gebracht werden müßten! 

„Wohin denn?“ „Ins Freudenhaus in der Schützenstraße!“ „Gott ja,“ sagte 
Frau Apotheker! Ich glaube, zehn Fälle genügen. Poggenpuhl ist eine Stadt 
von zwanzigtausend Einwohnern und liegt an der Strecke Hamburg — Bremen! 
Es wird immer bestehen und immer von mir gehaßt werden! 

Das den Poggenpuhlern! 
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R. Großmann 


CIRCUS REDIV1VU 


Anläßlich Hagenbecli 

Von 

RUDOLF GROSSMANN 
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D er Zirkus fängt an, sich wieder zu bescheiden, auf die Manege zu beschrän- 
ken. Er scheint sich wieder frei zu machen von jener unglücklichen 
Mischung mit theatralischer Schau, mit Menschenhatz in kitschig-exotischem 
Kostümplunder und pantomimischem Seeräubergeknall. Er wird wieder alt- 
väterlich konservativ (Gott sei Dank!), wird wieder der Zirkus, wie er früher 
und immer war. Er wird wieder Tier, Mann und Clown. (Uebrigens auch 
seine Dompteure sind konservativ. Angestammter adeliger Herrschertrieb, 
der sich in der Republik nicht mehr recht verwirklichen kann, findet hier er- 
giebiges Betätigungsfeld.) — Kreisförmig von der Raumschau umringt, liegt 
sein Spielfeld in der Mitte. Daß das, was drin vorgeht, von allen Seiten ge- 
sehen wird und sich sehen lassen muß, gibt dem Zirkus seine sinnliche Rund- 
plastik. Was sich da zeigt als Einzelwesen oder Gruppe, hat als Maßstab nur 
sich selber, seine eigene Proportion. Von allen Seiten kann man auf seine 
Bühne hineinsehen. Kein deckender Hintergrund, wie auf der Theaterbühne, 
kein zweidimensionaler Zauberraum, wie im Kino. Was sich da drin zeigt, 
der Reiter, der Akrobat, der Clown, das Tier, von allen Seiten rückt man ihm 
gleich unerbittlich mit den Augen nah, sie müssen sich ganz geben, es gibt 
keine beste, wirksame Pose, sie sind ohne Täuschungsmöglichkeit absolut da, 
sinnlich da. Keine Ablenkung, keine Illusion ist möglich. Sie gehören nur 
sich selbst und zugleich vollkommen dem zuschauenden Umkreis, ein Versager 
zerstört den ganzen Eindruck, verkehrt ihn ins Gegenteil. Darin liegt sein 
Zauber, liegt das, was uns wie Kinder fasziniert. In dieser magischen Isoliert- 
heit wirken die beiden famosen Clowns shakespearehaft befreiend. Der eine mit 
seinem lichtzerplatzten Kürbisschädel und den verständnisvoll eindringenden, 
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nach unten biegenden Gedankenschlitzen als Augen, der in seiner modernen, 
grotesken Geballtheit wie der Verleger Kiepenheuer aussieht; der andere, der 
mit seinen Haarbüscheln, seinen sanguinisch maniakischen Gesten Björnson, 
dem Theaterdirektor, ähnelt. So wirken die Elefanten mit ihren üppigen Ge- 
säßen, an denen noch der ganze Urwald hängt, orientalisch zeitlos. Zu ihren 
plumpen, riesigen, steil abfallenden Rücken scheinen die Beine mit ihrer leichten 
Federung der Kniegelenke im eiligen Trab trotz breit auslaufenden Hufen noch 
leicht graziös, die Vorderbeine an schmaler Brust flächenhaft, wie aus Pappe, 
angeheftet. Der letzte, kleine Zwergelefant mit seinen gezackten Flatterohren, 
seinen klug überlegenden, gierig in sich hineinlinsenden Aeuglein gleicht 
einem kleinen, geschäftigen Börsianer. Hoch auf türmen sie sich zu Pyramiden, 
gruppieren sich zu grotesken Oberländerzeichnungen; um das Maul spielt ein 
narzistisch verzückter Schnörkel. Sie sehen aus, als ob sie selbst über das, 
was Menschendressur aus ihnen gemacht hat, innerlich lachten, oder, nach 
leicht absolviertem Pensum, wie brave Schüler, voll von innerlicher Befriedi- 
gung und Genugtuung seien. Fast noch menschenähnlicher benehmen sich die 
Eis- und schwarzen Bären. Der aufrechte Gang steht ihnen noch besser. Wäh- 
rend der Dresseur sich mit einem beschäftigt, zerren sich zwei in der Ecke, 
wie spielende Jungens; der Eisbär zieht ihn — er findet das zweibeinige Men- 
schentum seines schwarzen Bruders Petz zu komisch — rücklings wieder als 
Vierfüßler zur Erde. Am meisten bei der Sache sind die fettglänzenden gelehrigen 
Seehunde; ganz wie gutpolierte Bronzeplastiken. Einer rechts klatscht vor 
Vergnügen über seine älteren, geschickteren Brüder, die Kugeln und Clown- 
mützen auf spitzer Schnauze tanzen 
lassen, und ruft, wie ein Engländer, sein 
heiseres, schnarrendes Yes dazwischen. 

Die heiligen, weißgrauen Zebus mit in- 
dischen Zauberzeichen auf dem Fell, 
tummeln sich, graziös springt das Lama 
mit unglaublicher Leichtigkeit über die 
Hürden, und Araber fliegen, im Sprung 
sich drehend, januskopfartig durch die 
Luft, so unwirklich, als ob man es 
träumte, und ballen sich wieder in 
statuarischer Ruhe zu turmhoher Pyra- 
mide. Tiger machen schnurrig gelang- 
weilte Gesichter. Nur einer, ein Gast aus 
südpolarer Gegend, läßt sich nicht in 
seiner Ruhe stören; noch ist er nicht 
dressiert und liegt unbekümmert in 
seinem Wasserkäfig, dick und fett- 
strotzend, mit weit geöffneten, großen, 
parallel unendlich eingestellten Kugel- 
augen, die Luft rhythmisch durch seinen 
Rüssel stoßend, wie eine Larve aus der 
Urzeit — der See-Elefant. 



R. Großmann 
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SCHLUSS MIT DER KLEINEN ASTROLOGIE1 

Von 

OTTO NEBELTE A U 

Daß der Himmel im Menschen etwas tue, 
siehet man klar genug; was er aber in specie 
tue, bleibt verborgen. 

Johannes Kepler. 

E s sind im letzten Jahre in Deutschland Schriften über die Sternen- 
kunde erschienen, die zum ersten Male seit mehreren hundert 
Jahren des Brachliegens dieser vom Materialismus verstoßenen Wissen- 
schaft und des Geschwätzes in ihr ernst genommen werden können, klar 
geschrieben und von Bildung durchdrungen sind. Es ist vor allem das 
Buch von Sindbad undDr.Weiß: ,,Die astrologische Synthese“ zu nennen. 

Zu diesen Veröffentlichungen trat dann vor kurzer Zeit die Aus- 
grabung der auf die Astrologie bezüglichen Schriften des großen 
Astronomen Johannes Kepler. 

DasBuch von Sindbad undDr.Weiß gründet sich in ersterLinie auf den 
Erkenntnissen eines Zeitgenossen Keplers, des Franzosen I. B. Morin de 
Villefranche, geboren zwölf Jahre später als Kepler, 1583- Beide Bücher 
also über die Astrologie, mit denen wir uns heute in dem Wust der von 
fleißigen Ignoranten geschriebenen Veröffentlichungen zu beschäftigen 
haben, sind die Sammlung fast genau vierhundert Jahre alten Gutes. 
Beide Lehren standen sich damals im Wege, doch hemmte die eine die 
andere nur in der Weise, wie etwa ein plötzlich in einen Fluß gestürzter 
riesiger Felsblock die Wasser nicht zum Stocken bringt, sondern dünne- 
res Gerinnsel um ihn herum bewirkt. Das gleichzeitige Auftauchen der 
Schriften (oder Auszüge aus ihnen) heute wird hoffentlich die Wirkung 
haben, daß in einer Zeit erheblich gesteigerter Unterscheidungs- 
möglichkeiten zwischen Tief und Untief, in einer vielen Dezennien des 
exakten Unglaubens folgenden, für neues wissenschaftliches Glaubens- 
gut aufnahmebereiten, aufnahmebedürftigen Zeit die eine einsame 
Lehre, eben der Felsblock, der anderen und ihren Anhängern, dem 
trüben, bisher nicht versiegten Flüßlein endgültig den Lauf zuschüttet. 
Morin verwirft die Methoden, die damals genau so herrschten, wie sie 
es heute tun, nach denen das Studium der Nativität auf Grund der 
Ausdeutung aller Planetenstellungen und ihrer Aspekte nur unter Zu- 
hilfenahme der überlieferten Aphorismen zu erfolgen habe, oder nach 
denen die zwölf Häuser, in die nach alten Regeln das Horoskop zerfällt, 
nur nach der Kenntnis ihrer ebenfalls sich von Buch zu Buch über- 
lieferten Bedeutung untersucht werden. Er verlangt zur richtigen Deu- 
tung des Horoskops und noch mehr zur Prognose die gleichzeitige 
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Wertung aller kosmischen und irdischen Zustände, von denen allein die 
Qualität und das Wirkungsgebiet der zur Geltung kommenden plane- 
taren Einflüsse abhängt. Fleißig und konsequent ist das vorgetragen 
und durch die neuzeitlichen Verfasser erweitert und ergänzt worden, 
die neugefundenen Planeten Uranus und Neptun in die Lehre ein- 
beziehend. Morin und seine Wiedererwecker konnten und können 
zweifellos den Erfolg und das Verdienst für sich in Anspruch nehmen 
— der Zeitunterschied von vierhundert Jahren spielt tatsächlich keine 
Rolle, weil wir uns auf dem Gebiet der Astrologie vor gleichen zerfahre- 
nen' Zuständen befinden — , mit der mechanischen Ablesung und Ein- 
prägung der geläufigen Aphorismen aufzuräumen, lächerlich wuchernde 
Kompliziertheiten abzuschneiden und sich auf die ihnen gesichert er- 
scheinenden Hauptsachen, sie gründlich und geistvoll vortragend, zu 
beschränken. Aber man muß es den beiden Herausgebern als gewaltiges 
Pech auslegen, wenn wenige Monate nach Erscheinen ihres Buches der 
Venlag Oldenbourg die Schriften Keplers zur Astrologie herausgibt. 
Alles, was wir gegen den bisherigen Gesamtbegriff auf dem Herzen 
hatten, alles, was uns immer wieder zu ihr trieb, die Begierde, in mate- 
rialistischer Zeit das Tor zu einer metaphysischen Philosophie sich 
öffnen zu sehen, legt Kepler in kerniger Weise dar, von der Warte eines 
tiefen Astronomen, eines Philosophen und eines in allen menschlichen 
Dingen höchst erfahrenen Charakters. 

Die Gegner der Astrologie um jeden Preis werden nicht mehr die 
Sätze unterdrücken können, die Kepler im Alter von fünfzig Jahren 
seinem großen Rudolfinischen Tafelwerk vorausschickte: ,,Die Stern- 
wissenschaft hat zwei Teile. Der erste behandelt die Bewegung der Ge- 
stirne (Astronomie), der andere die Wirkung der Gestirne auf die sub- 
lunare Welt (Astrologie).” Sie werden nicht die Worte unterschlagen 
können, die Kepler an Wallenstein schrieb: „Die Philosophie und also 
auch die wahre Astrologie ist ein Zeugnis von Gottes Werken und also 
ein heiliges und gar nicht leichtfertiges Ding, das will ich meinesteils 
nicht verunehren.“ Man wird auch nicht mehr die Bemerkungen Wallen- 
steins zu seinem von Kepler gedeuteten Horoskop als Beweise der Halt- 
losigkeit astrologischer Deutung anzuführen vermögen, einmal, weil bei 
der ersten Berechnung eine ungenaue Geburtsstunde zugrunde lag und 
sich daher die auf Direktionen zurückgeführten Ereignisse verschoben, 
und zweitens, was unendlich viel wichtiger ist, weil Kepler Fragen un- 
beantwortet ließ, deren Stellung er immer wieder als nicht zur Philoso- 
phie gehörige ablehnte, Fragen nach der Todesart, ob er (Wallenstein) 
außerhalb des Vaterlandes sterben, ob er außerhalb des Vaterlandes 
Aemter und Güter erlangen, wie lange er das Kriegswesen fortsetzen 
würde, ob er Glück oder Unglück dabei zu erwarten habe, ob und was 
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für Feinde er haben werde usw. Das aber, worauf es Kepler in der Astro- 
logie ankam, die Ablesung des Charakters und des Körpergepräges aus 
der Planetenkonstellation seiner Geburtszeit, hat er bis in alle Einzel- 
heiten richtig vorgebracht, so wie das geschichtliche Bild des seltsamen 
Heerführers noch heute vor unseren Augen steht, im Jahre 1608, als 
Wallenstein unberühmt 25 Jahre alt war. In der nach dreizehn Jahren 
vorgenommenen Erklärung der geänderten Geburtsfigur beschließt im 
übrigen Kepler die Vorberechnung der Direktionen und Aspekte mit 
dem März 1634, weil er, schlimmste Konstellationen auf zeichnend, 
schonend bemerkt: ,, darüber hinausreichende Jahre de praesenti keine 
sonderliche Bewegung des Gemüts verursachen". Am 25. Februar 1634 
wurde Wallenstein ermordet. 

„Fern ist die Astrologie davon, auf jene Fragen, die gewöhnlich vor- 
gelegt werden: nach Eltern, Geschlecht, \ ermögen, Kindern, nach 
Anzahl der Gattinnen, nach Religion und Obrigkeit, nach Freunden. 
Feinden, Erbschaften, Familie, nach Aufenthaltsorten und nach un- 
endlich viel anderem allein auf Grund der Xativität genaue Antwort 
geben zu können.“ Die Beantwortung dieser Fragen wird von den ge- 
wöhnlichen, den kleinen Astrologen — und unter diesen ist der sicherste 
und klarste Kopf Morin — aus der Einteilung des Horoskops in zwölf 
Häuser mit all ihren verschiedenen Bedeutungen und aus der Zu- 
weisung der zwölf Tierkreiszeichen unter die Herrschaft bestimmter 
Planeten gezogen. Kepler läßt sich weder auf das eine noch das andere 
ein, nachdem er einmal etwa zwei Jahre geschwankt hatte, ob er es tun 
sollte. Keine astronomische Erfahrung, keine tiefere Erkenntnis, 
sondern urteilslos überlieferte Gedankenreihen der Chaldäer hätten zum 
Beispiel unter die Herrschaft des Mars das Tierkreiszeichen Widder 
gestellt und ihm daher im kosmischen Sinne eine heiße und trockene 
Natur verliehen, unter die Herrschaft der Venus den Stier und ihm 
kalten und trockenen Charakter gegeben, zugleich die Venus aber auch 
die Wage beherrschen lassen, die angeblich warmer und feuchter Natur 
sei. Damit entfiele auch die Verwertungsmöglichkeit der Tierkreis- 
zeichen für die Deutung menschlichen Geschicks und damit ihr prakti- 
scher Gebrauch für die Auslegung eines Horoskops. Ohne weiteres 
wird das klar, wenn Kepler anführt, daß in einer anderen ,,Zona tempe- 
rata“, zum Beispiel in der der Chaldäer, „diejenigen Zeichen müßten 
für kalt gehalten werden, die uns warm machen“. Die Einteilung der 
Nativität in zwölf Häuser verwirft er, da sie ebenfalls durch keine Er- 
fahrung und tieferes Wissen entstanden ist, sondern von den Astrologen 
erfunden sei, um die kleinlichen und nicht zur Philosophie gehörigen 
Fragen nach Glück und Unglück im täglichen Leben beantworten zu 
können. Wie richtig und überzeugend verfährt Kepler nach dem Grund- 
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Astrolog bei einer Geburtsszene. Holzschnitt 


satz, daß Minderwertiges eine minderwertige Entsprechung haben muß, 
mag sie auch in ein noch so ausgeklügeltes und raffiniertes System 
gebracht sein, das, weil es nicht lohnt, sich doch immer wieder in sich 
verrennen muß! Kepler beschränkt sich darauf, den Tierkreis im astro- 
nomischen Sinne als Laufbahn der Planeten zu betrachten und bei der 
Aufstellung des Horoskops dem Ort des bei der Geburt aufgehenden 
Zeichens, der Himmelsmitte und ihren gegenüberliegenden Punkten 
eine (selbstverständliche) höhere Bedeutung zuzuschreiben und den 
Planetenstellungen in ihrer Nähe besondere Berücksichtigung zu geben. 

Die kosmischen Unterschiede in den Qualitäten der Planeten und ihre 
sublunare Wirkung oder Beziehung auf menschliches Dasein und Ge- 
schehen aber erkennt Kepler voll und ganz an, „denn wenn die Seele 
eine Art Licht ist (entzündet bei der Geburt), so vermag sie auch, die 
Röte des Mars von der weißen Klarheit des Jupiter und dem Bleiglanz 
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des Saturn zu unterscheiden“. So vermag der Mensch auch in Ab- 
leitung von der begrifflichen Farbe und der gesamten Erscheinung der 
Himmelskörper der Sonne und dem Mond Wärme und Feuchtigkeit und 
den Planeten Wärme und Feuchtigkeit und ihre Gegenteile zuzu- 
schreiben, und der Verstand, vielmehr die menschlichen Bedürfnisse, 
wiederum aus diesen verschiedenen gemischten Eigenschaften W irkun- 
gen auf die sublunare Welt nachzu weisen. So vermögen auch die einem 
immerwährenden Entstehen und Vergehen unterworfenen Aspekte, die 
Winkelbildungen der Planetenstrahlen in bezug auf die Erde der 
menschlichen Seele Führung zu geben, nicht ohne daß diese Aspekte 
durch die Geometrie berechnet und aufgezeichnet werden können, so 
wie eine Partitur entsteht, auf die die Bewegungen der Planeten Ge- 
sangsharmonien — und Disharmonien in Dur und Moll zustande bringen. 
Die Wahrnehmung der Harmonien und Disharmonien geschieht ohne 
Begrifflichkeit, aber die Seele ist ein erhabeneres Instrument als die 
Sinne. Es formt sich aus dieser Erkenntnis diese, man kann sie vielleicht 
so nennen, poetische Vererbungstheorie, zu der der sonst unergriffene 
Mathematiker und sachliche Denker gelangte: 

„In dem vitalen Vermögen des Menschen, das bei der Geburt ent- 
flammt wird, leuchtet besonders jenes Bild der Erinnerung auf, das ich 
auch bei der Erdseele nachwies; es ist nämlich die Beständigkeit des 
himmlischen Charakterbildes und aller Einzelheiten des geburtlichen 
Themas so groß, und es ist das Geburtsbild in der Seele von solcher 
Dauer, daß es vor Lebensende nicht vergessen wird. Bei allen Planeten- 
Transiten über die bedeutenderen Orte des Horoskops wird jenes Ver- 
mögen erregt, gleich als wenn seine Orte nicht bloße Bilder wären, die 
in der Seele von Dingen erhalten blieben, die längst vorübergingen, 
sondern wirkliche Gestirne, und also beispielsweise nicht eine, sondern 
zwei Sonnen am Himmel wären, die sich zu einer einzigen vereinigten 
und durch ihre Vereinigung die Natur des vitalen Vermögens auf die 
oben erklärte Art und Weise in Erregung setzten. Ein ganz klarer und 
über jede Ausnahme erhabener Beweis dafür ist die Verwandtschaft der 
Geburtsbilder von Eltern und Kindern. Wenn nämlich der Fötus reif 
ist, drängt die formgebende Gewalt der Seele, welche den Geburts- 
vorgang leitet, vor allem dann darauf, den Fötus auszustoßen und durch 
diese Ausstoßung eine neue seelische Lebenskraft zu entzünden, wenn 
die Gestirne wiederum die Stellungen einnehmen, die sie in der mütter- 
lichen oder väterlichen Nativität innehatten, oder wenn sie dieselben 
Configurationen bilden und die Seele an sich selbst und ihren himm- 
lischen Charakter gemahnen.“ 

Von solchem Stil und Inhalt ist bei Morin keine Spur, geschweige 
denn bei seinen Nachfolgern. 
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KEPLERS CHARAKTERISTIK WALLENSTEINS 
AUS SEINEM HOROSKOP 

Alles, was der Mensch vom Himmel zu hoffen hat, da ist der Himmel nur 
Vater, seine eigene Seele aber ist die Mutter dazu, und wie kein Kind außerhalb 
seiner Mutter Leib gezeuget wird, wenn schon der Väter zehn wären, also 
hoffet man vergeblich ein Glück von oben herab, dessen man keine Anleitung 
in des Menschen Seel und Gemüt findet; und hingegen, so große Correspondenz 
ist zwischen der Gebärmutter und dem männlichen Samen, noch viel eine größere 
Neigung haben unsere verborgenen Kräfte der Seele zu den himmlischen 
erscheinenden Configurationibus, und werden von denselbigen aufgemuntert und 
in des Menschen Geburt gar formiert und geartet. 

Solchergestalt mag ich 
von diesem Herrn in Wahr- 
heit schreiben, daß er ein 
wachendes, aufgemuntertes, 
emsiges, unruhiges Gemüt 
habe, allerhand Neuerungen 
begierig, dem gemeines 
menschliches Wesen und 
Händel nicht gefallen, son- 
dern der nach neuen, un- 
versuchten, oder doch sonst 
seltsamen Mitteln trachte, 
doch viel mehr in Gedanken 
habe, als er äußerlich 
sehen und spüren lasset. 

Denn Saturnus im Auf- 
gang machet tiefsinnige, 
melancholische, allzeit 

wachende Gedanken bringt Neigung zu Alchymiam, Magiam, Zauberei, 
Gemeinschaft zu den Geistern, Verachtung und Nichtachtung menschlicher 
Gebote und Sitten, auch aller Religionen; macht alles argwöhnisch und ver- 
dächtig, was Gott oder die Menschen handeln, als wenn es alles lauter Betrug 
und viel ein anderes dahinter wäre, denn man fürgibt. 

Und weil der Mond verworfen stehet, wird ihm diese seine Natur zu einem 
merklichen Nachteil und Verachtung bei denen, mit welchen er zu conversieren 
hat, gedeihen, so daß er für einen einsamen, lichtscheuen Unmenschen wird 
gehalten werden. Gestaltsam er auch sein wird: unbarmherzig, ohne brüderliche 
oder eheliche Lieb, niemand achtend, nur sich und seinen Wollüsten ergeben, 
hart über die Untertanen, an sich ziehend, geizig, betriiglich, ungleich im Ver- 
halten, meist stillschweigend, oft ungestüm, auch streitbar, unverzagt, weil 
Sonne und Mars beisammen, wiewohl Saturnus die Einbildungen verderbt, so 
daß er oft vergeblich Furcht hat. 

Es ist aber das Beste an dieser Geburt, daß Jupiter darauf folget und Hoff- 
nung machet, mit reifem Alter werden sich die meisten Untugenden abwetzen 
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und also diese seine ungewöhnliche Natur zu hohen, wichtigen Sachen zu ver- 
richten tauglich werden. 

Dann sich nebens auch bei ihm sehen lasset großer Ehrendurst und Streben 
nach zeitlichen Dignitäten und Macht, dadurch er sich viel großer schädlicher, 
öffentlicher und heimlicher Feind machen, aber denselben meistenteils obliegen 
und obsiegen wird, so daß diese Nativität viel gemein hat mit (der ) des 
gewesenen Kanzlers in Polen, der Königin von England und anderer der- 
gleichen, die auch viel Planeten in Auf- und Niedergang um den Horizont 
herum stehen haben; derohalben kein Zweifel ist, wofern er nur der Welt Lauf 
in Acht nehmen wird, wird er zu hohen Dignitäten, Reichtum, und nachdem er 
sich zu einer Höflichkeit schicken würde, auch zu stattlicher Heirat gelangen. 

Und weil Mercurius so genau in opposito Jovis stehet, will es das Ansehen 
gewinnen, als werde er einen besonderen Aberglauben haben und durch Mittel 
desselbigen eine große Menge Volks an sich ziehen, oder sich etwa einmal von 
einer Rott, so malcontent, zu einem Haupt- und Rädelsführer aufwerfen lassen. 
Denn Conjunctio magna Saturni et Jovis in ascendente loco Conjunctionum in 
Angulis, et Sol in loco Oppositionis magnae anno 1613 wollen auf dasselbige 
und die vor- und nachgehenden Jahre, so er lebt, allerlei grausame erschreck- 
liche Verwirrungen mit seiner Person vereinbaren, wie hernach weiter und 
ausführlicher berichtet werden soll. 


C’est l’heure oü, sur les toits de Paris, sur les zincs chaufies ä blanc, 
sur les ardoises pämees, les chats commencent ä faire 1 amour. Un long 
miaulement a prelude, lointain et lunatique, apre, issu des regions päles 
de la chair. Sur les dömes, sur les tuiles, des bombes de soleil couchant 
eclatent en fantasmagories, en arcs-en-ciel. Puis, le silence replie ses 
ailes sous les porches du crepuscule. Les arbres s’endorment dans ieurs 
feuiUes, les cloches dans leurs soutanes. Et voici qu’un grattement de 
gouttiere donne le signal des spasmes de nuit. 

De toutes parts surgissent alors des chats de lune et de laine, les 
chats de l’ouate et du songe, les chats des cantharides, aux lucarnes du 
soir. Ils viennent ä pas lents par tous les chemins de poil, en rangs 
epais, sifflant leurs moustaches d’or. Vetus des depouilles des dieux, ils 
deambulent dans le Temps avec les ongles de l’Esprit. Pas de saut Occi- 
dental, mais cette allure d’Asie oü je reconnais le cours des fleuves, le 
cours des äges. Ils avancent en monarques obscurs, d’accord avec les 
lois de la gravitation universelle. Leurs fourrures luisent la-haut, lä-bas, 
dans les espaces vierges de la pensee. Ils sont gras comme des patriar- 

•) Aus: Joseph Deltcil: Allo! Paris! Editions des Quatre Chemins, Paris. 
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ches ä vin, avec leurs barbes qui pendent le Jong des cheminees et leurs 
queues enroulees aux cometes. Ils ronronnent a plein dos, dans les 
plates-bandes du crepuscule, dans les parages de rimmaculee - Con- 
ception, le long des toits du ciel. Ce sont les chats baladeurs en quete 
d’ämes-soeurs et de constellations amies. 

Tous les chats de Paris sont sur les toits de Paris. II y a la le chat blanc 
de ila cremiere, bas sur pattes, ocre, rond, ronron, la langue epaisse, gour- 
mand de lait et de cremieres. II y a le chat de Madame Durand, ocelle, 
roue, tout ecrit comme un journal, semblable a un petit zebre de l’air. Et 
le minet de la bonne, au cinquieme, lache et chaud dans son pelage bleu- 
blanc-rouge. Sur les toits des Champs-Elysees sont les beaux chats de 
la bourgeoisie, les grands angoras joufflus, pleins de principes et de lois. 
la rosette au poitrail, avec leurs moustaches de gendarme et leurs fourru- 
res de chez Paquin. Plus loin, voici les chats du Champ de Mars, la 
queue en trompette, la tete en forme de kepi, guerriers d’appartements 
en Service au poste de T. S. F. Et puis les chats du XVme, les chats des 
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petites toitures de fortune, en manches de chemise, en cale<;on, leste», 
fameliques, poivrots de lune. Et les inatous du Bois, silencieux, confor- 
tables, epris de fortunes et de bonncs fortuncs, les Rolls-Royce des chat>. 
Et les chats de Montmartre et des Batignolles, chats de bistios et de 
cours a linge, aigus, inverses, maigres de vices. luisants de cocos, la 
queue a l’envers. Et les chats du boulevard de la Chapelle, en casquette 
ä carreaux, juches sur les piles du Metro. Et les chats d Italie, pauvres 
chats de misere noire. freres cadets des rats, nourris de miettes et de 
coups de pied. Et les chats du Luxembourg, chats etudiants blanchis 
sous le harnais. chats sorbonniques, chats parchemin. Et les chats des 
douairieres, obeses, tardes, chats a gigolos. Et voici encore les petits 
chats des dactylos, la patte metallique, la frimousse en poudre de riz. Et 
les minous des berges. dineurs de guinguettes et de tremolos, en equilibre 
sur les trapezes des dimanches. Et les plus jolis des chats, les chats grin- 
galets des midinettes, au nez polisson. aux ongles sentimentaux. Toute la 
gamme des chats, chats splendides et chats miserables, chats de corde et 
chats d’anges, grand vol de chats ailes poses sur Paris par la lune. 

De mille chambres, de mille bouches, de mille cours, c’est 1 heure oü 
monte vers l’espace l’Invocation aux chats d’amour: 

— ..Chats de nuit. chats d’etoile et de syphilis, chats de mousse et de 
plume et de peau, chats de soie et chats d’or, chats pendus par la queue 
aux chambranles de l’ombre, chats enveloppes de siecles en cendre, chats 
eternels de la chair, chats des cataclvsmes debout dans les ruines du 
cceur, chats sans sondes, chats des mers, chats hurleurs qiti dechirez l’äme 
du monde, et vous qui vous baladez sur les balcons de roses bleues, et 
vous qui preferez les coteaux du plaisir solitaire, vous petits chats de 
silence qui consolez les malades contagieux au bord des couches hori- 
zontales, et vous, beaux chats de boucherie. qui vous pourlechez la 
gueule sous un ciel de mous, vous, chats valseurs des petites veroles 
roses, vous. chats satrapes, amants des Sciences occultes, chats des 
citadelles cloutees, chats des mysteres violents, chats des heros du muscle, 
chats des messes d’esprit. sombres, durs, inhumains chats de l’espece. 
cruels aux doigts comine la corde des harpes, chats aigus des jours vides, 
avec votre poil d’ongles, chats d’angles et de doubles croches et de vio- 
lons de fiel, nous vous aimons, nous vous louons, nous vous adorons, du 
fond de nos spasmes et de nos insomnies, avec nos mains et avec nos 
ventres, aujourd’hui et dans les siecles des siecles. Amen.“ 

Soudain, au commandement du chef d’orchestre des lunes, ils se 
mettent en mouvement, tous les chats de Paris, sur tous les toits de Paris. 
Sur les toits de töle et de plomb. sur les toits d ardoise et de brique, et 
jusque sur les coupoles d’or des Invalides et du Sacre-Cceur, et jusque 
sur la Tour Eiffel. et jusque sur le toit de la lune, ils vont. tous les chats 
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de Paris, sur tous les toits de Paris. En zigzags, tantöt par bandes. 
tantöt un a un, ils sautent du nord au sud. Ce sont tnille cabrioles, des 
courses folles, des bonds brefs, des eclairs. Des millions de pattes ouvrent 
des milliards de griffes sur les eränes de la nuit. On entend les ongles 
rayer la ville avec des airs d’etoiles filantes. Des paquets de poil bon- 
dissent entre les rayons. Un crispement infinitesimal sape les murs de 
l’ombre. En ombres chinoises, ils se baladent et se precipitent, de balcon 
en balcon, de corniche en corniche, sur tous les toits de Paris, tous les 
chats de Paris. Ils sont debout sur les paratonnerres, ils se couchent 
dans les gouttieres, ils pendent aux vasistas en chalcur. 11 y en a dans les 
tuyaux de cheminees, dans les conduites d’eau, dans les poubelles. Ils 
vont et viennent dans le ciel du plaisir, avec des craquements de flents 
sous la lune. Troupeau minuscule d’anges, ils sont la-haut la pensee 
ailee de l’humanite endormie dans la chair epaisse, ils sont l’esprit agile 
qui danse au-dessus de la substance, ils sont la flamme qui hante les 
fleches, les feux follets qui font la chaine entre 1’äme et le corps, les traits 
d’union entre 1’homme et Dieu. 

Tout ä coup, une minute de miaulements ensorcelle la vaste nuit para- 
disiaque. Rauque clameur des preludes. Tous les chats. en chceur, ont 
bondi dans l’abime. Ils accomplissent leurs fonctions de reve, lä-haut. 
dans les regions des bouleversements. Une violence torrentielle secoue 
les fondements du monde. Toute la chair de la vie se con- 
tracte dans les phosphorescences du soir. Un prodigieux serrement de 
pierre et de lune crispe toute la ville dans les bras de l’enchantement. 
Arques sur le neant, tous les chats de Paris font l’amour. Au meme 
instant, toutes les chattes ont pousse le grand cri du spasme, le grand cri 
tragique des renouvellements et des fins. Ah! ce hurlement des chattes 
le soir! Pas une femelle au monde ne jette dans son cri d’amour autant 
d’angoisse, de nostalgie, de terreur, de satanisme et de volupte! 

Maintenant, ils prennent un bain dans la lune, tous les chats de Paris, 
sur tous les toits de Paris. Ce sont les chats lecheurs. Chut! Las et ivres, 
assis sur les balcons de l’air, ils font leur toilette au clair de lune. Ils se 
lechent le cul, ils se lissent les ongles, ils se grattent l’oreille, lentement, 
dans un clapotis sensuel, avec leurs pattes de sorcellerie. Serieux et en 
fonctions, ils s’epucent le coeur et le ventre avec des airs d’anges. Ils sont 
la-haut, accroupis sur leurs derrieres, dressant sur fond de ciel leurs 
museaux quasi divins. La queue enroulee autour des etoiles en forme 
d’interrogation, les yeux fixes sur l’infini, ils songent. Et les derniers 
fremissements de leur chair se perdent dans les espaces vierges. Et leurs 
moustaches d’or se prolongent dans les spheres encyclopediques. Ce sont 
les chats lecheurs qui font leurs ablutions dans le ciel. 

Il est des soirs oü Paris sent le chat. . . . 
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VON KONSTANTINOPEL BIS BATÜM 

Von 

CLAERENORE STINKES 

G leich hinter den verschlafenen Sümpfen der Donauauen lauert der Orient. 

Zwischen Belgrad und Sofia springt er dann unvermutet den D-Zug an, 
und das ist der Untergang des Abendlandes. Endlose, miide Abende hängen 
über Thraziens Ebenen, blicken mit fremden Sternen durch zerfallene, zweck- 
lose Gemäuer. Bahnstationen flitzen vorbei, die im Hexenkessel balkanesi- 
scher Politik-Schlachten ihren Namen gaben. Sonst sind sie bedeutungslos. 

All das liegt weit hinter mir. Dieses Filmband im Rahmen der Waggon- 
lenster, zerstampft im rasselnden Mechanismus eines überfüllten Balkanexpreß. 

Asien öffnet seine goldene Pforte. Stambuls märchenhafte Stadtsilhouette 
mit seinen Moscheen, Villen, Basaren, Minaretten und Palästen verschwindetwie 
Spielzeug in der Rauchfahne des italienischen Dampfers. 

Rechts und links das Kaleidoskop des Bosporus, der Rinderfurt des Wegs 
los, jener ersten sagenhaften ,,Ederle“, welche als Kuh verkleidet von Asien 
nach Europa schwamm. 

Dann, je weiter auf diesem lachenden Weg nach Norden, den Paläste gleich 
Vorboten der entschwundenen Märchenstadt säumen, weicht das Grün der 
Hänge dunklen Basaltwänden, die steil in das Meer stürzen. Yum Burnu, der 
trotzige Wächter dieser Einfahrt zwischen zwei Erdteilen, umschwärmt von 
unzähligen Seevögeln, die ihre hungrigen Schreie wie Drohungen hinter uns 
her senden, versinkt in den Abendnebeln. 

Sonnig warm spiegelt sich der neue Maitag in der ruhigen See. Uns zur 
Seite der Bergküste, kahl und rauh geworden unter dem Anstürmen der Nord- 
winde, die in Rußlands Steppen geboren. Heute ist es ruhig. Man dehnt den 
im Gleichmaß dieser glatten See müde werdenden Körper auf besonnten Deck- 
stühlen, folgt dem kindlichen Spiel der sonnentollen Delphine und ist zu lässig, 
um in Eoboli an Land zu gehen. Armselig drängen sich türkische Holzhäuser 
und Hane zusammen. Verfallene Wellenbrecher erzählen von Historie, ver- 
gangener Bedeutung. Weiter! 

Die Küste wird waldig. Selten eine Siedlung, matt leuchtend im dunklen 
Grün. Schädelstätten einstiger Größe, degradiert zu bedeutungslosen Wohn- 
stätten von Bauern und Viehhirten, Quarantäne-Stationen Heimatloser, welche 
von der Sturmflut des Weltkrieges als Treibholz an diese vergessene Küste 
geworfen wurden. 

Dort Sinope! Zerfallend, gestorben im Schatten einer neuen Welt, und 
doch einst Geburtsort des größten Zynikers der Welt, Diogenes. 

Im nächsten Morgenlicht steht Samsun über dem Reling des im Hafen 
ankernden Schiffes. Es ist vielleicht mit der wichtigste Handelsplatz dieser 
Küste, und wir betreten zum erstenmal asiatischen Boden. 

Asien! Kleine, verwahrloste Häuser in winkeligen, engen Straßen. Aber 
trotz Schmutz und Verfall die ganze Poesie dieser für uns unergründlichen 
Kismetwelt, die aus vergitterten Haremsfenstern, alten Schöpfbrunnen, wind- 
schiefen, geheimnisvoll verschlossenen Häusern, aus dunklen Frauenaugen unter 
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dicht verschleierten Gesichtern nach uns blickt. Zwischen diesem Gewirr 
bunt bemalter Holzhäuser am Wege nach dem Basar ein staubwirbelndes Durch- 
einander von Mensch und Tier. Nach tagelangen Märschen über Bergstraßen 
aus den verschollenen Dörfern Kleinasiens kommend, traben staubgraue Esels- 
karawanen, mit gottergeben hängenden Ohren unter ihren Lasten von Holz- 
kohle und Tabak vor ihren Herren. Eigentlich Herrinnen, denn diese wandeln- 
den Pakete aus Schals und burnusartigen Umhängetüchern, welche unten in 
breiten, flatternden Hosen enden, sind Frauen. Griechische und armenische 
Kaufleute, deren Villen im „Europäerviertel“ stehen, Wasserträger, Mullahs, 
Bäuerinnen, Tabakarbeiter und Polizisten, letztere meist im zwecklosen Galopp 
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zur Betonung ihrer W ichtigkeit, das wogt und drängt und handelt sich nach 
dem Basar durch. 

Basar! Mittelpunkt der Stadt, das Wahrzeichen des Orients, Geschäft an 
Geschäft, kleine, nach der Straße zu offene Räume, wie bei uns die Garage, 
je nach dem Reichtum des Besitzers mit Teppichen dekoriert oder leer. Da- 
zwischen Staub, Geschrei, erregt fliegende Hände, und selbst das Schreien der 
Esel übertönt das Konkurrenzgebrüll der Händler. 

Hohe, zweirädrige Karren, mit zottigen Büffeln bespannt, warten neben 
Touring-Cars. Asien 1926! 

Man ist froh, aus diesem brodelnden Kessel an Bord zurückzukehren, wenn 
der Abend mit langen Schatten die allmählich verstummende Stadt zudeckt. 

Ein unwahrscheinlich großer Mond zaubert sogar aus diesem Verfall scharf 
silhouettiertc Bilder, die jeder Großstadtbühne als malerische Kulisse dienen 
könnten. Zeigt im ruhigen Vorübergleiten eine Küste, die steiler wird, mit 
schroffen Abstürzen, an denen eine schimmernde Brandung spielt. Stunden- 
weit ohne Ansiedlung liegen diese Felsen ohne Baum und Strauch. Dahinter 
in langen Ketten die schneegekrönten Rücken des Sis Dagh, in seiner For- 
mation an den Kaukasus erinnernd. In den einsamen, finsteren Klüften der 
Berge hausen Bären und Wölfe, die dort ungestört ihre Jagdgründe haben. 
Sicher steht wohl manches Stück jetzt dort drüben, die Lauscher hoch, und 
lugt scharf und argwöhnisch nach den Lichtern unseres Schiffes. 

Am dritten Tag taucht der tischförmige Berghügel Trapezunts aus der 
Kirnung. Malerisch klettert die alte Kaiserstadt des Komnenengeschlechts an 
den hügeligen Ausläufern des steilen Boz Tepe empor. Auf granitenen Fun- 
damenten, die sieben Jahrhundert vor Christi gelegt wurden, schichtenweise im 
Werdegang der Geschichte erbaut, zerstört und wieder aufgebaut, hat sich die 
Stadt, gewarnt durch öftere Vernichtung, mit mächtigen Mauern umgürtet, die 
angepaßt der Lage am Fuße und auch an den Hängen der Stadthügel entlang 
bis an den ihren Rücken schützenden Boz Tepe reicht. So gewaltig sind die 
Dimensionen dieser Festungsmauer, daß in ihrem Fuß Wohnungen gehöhlt, 
auf ihrer Krone Häuser erbaut wurden. 

Schicht auf Schicht hat das Menschengeschlecht im Wandel der Jahrtau- 
sende errichtet. Zerstörtes bot den Humus für neue Pflanzung. Modernes 
baute rücksichtslos über den Verfall der Vorzeit, und dennoch dringt unter 
dem Aufbau eines kurzlebigen Heute die ewige Schönheit der Antike hervor. 

Sie fesselt den Blick am. gehauenen Gesims alter Brunnen, der noch heute 
sein Wasser in breiten Marmorschalen dem Maultiertreiber entgegenhält. Sie 
trägt den Stempel einer längst vergangenen Zeit an den prachtvollen Arbeiten 
eines Torbogens, der eine Hütte stützt. 

Stille Friedhöfe, eifersüchtig verdeckt vom wuchernden Efeu, bewachen den 
ewigen Schlaf gestürzter Kaisergeschlechter, deren Grüfte Symphonien in 
Marmor und bronzener Schmiedekunst sind. Duftende Mauern blauer Gly- 
zinen dehnen sich zwischen ernsten Zypressen, und ungern verläßt man die 
Insel gesammelter Schönheit und Stille, um wieder in den ringsum lärmenden 
Tag dieser neu erwachten Stadt moderner Kaufleute zu treten. 
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Alte Viadukte verbinden die Stadthügel, auf denen das Geschlecht der kunst- 
sinnigen Komnenen lange gegen die Anstürme der Janitscharen sich gewehrt 
hatte. Der siegende Mohamed II. wandelte die byzantinischen Kirchen in 
Moscheen, baute über das zerstörte Kaiserschloß seine Zwingburg, die heute 
den Gouverneur Kemal Paschas beherbergt, und seitdem ist der Halbmond 
Trumpf geblieben. 

Stärker als in den anderen Küstenorten Kleinasiens wirkt hier die Nähe 
Persiens im Straßenbild. Teppiche, Schals und Seidenstoffe, Silber- und Gold- 
filigranarbeiten echt persischen Gepräges werden in den engen Straßen des 
Basars feilgeboten, und die auf ihren Ballen ruhig schreitenden Kamele, die 
im unermüdlichen Gleichmaß ihrer Bewegung vor Wochen Teheran verlassen 
haben, ziehen leise, mit silbernen Glöckchen bimmelnd, durch das Osttor ein. 

Draußen im alten Hafen, der wahrscheinlich die Schiffe von Xenophons 
io ooo sah, knien die stillen Tiere mit ihren Lastbündeln vor den Lagerschuppen, 
von denen aus Persien und Trapezunt Waren nach Europa verschifft werden. 

Wäre nicht der Dampfer auf der Reede und sähe man nicht aus der nahen 
Infanteriekaserne Kemal Paschas Soldaten marschieren, man könnte sich in 
jene Tage zurückwähnen, da noch die herrschten, welche wir heute früh an 
ihrer efeubedeckten, letzten Ruhestätte besucht hatten. Die Sonne sinkt hinter 
dem Orta Hissar, vergoldet das grüne Dach des griechischen Nonnenklosters 
mit flachen Strahlen, aus allen Teilen des Tekkeviertels tönen die gezogenen 
Rufe der Muezzins. 

Langsam rudern wir nach unserem Dampfer zurück, der wie im flüssigen 
Golde liegt. 

Morgen sind wir in Batum. 



Martin Bloch 



DIE MODE IN 3 o JAHREN 


Von 

PAUL PO I RET 

Mit 2 eiclinun gen von Louis Kahan 

I st es möglich, die Mode 30 Jahre vorauszusehen? Ich glaube nicht, 
daß das schon jemals gewagt worden ist. 

Hätte ein Schneider von 1895 Voraussagen können, was man heute 
trägt? Der arme Mann mußte Taillen ausarbeiten, Hüften hervor- 
treten lassen, Corsagen und Röcke mit allerlei Falten fabrizieren, ge- 
räumige, lange, im Staube schleifende 
Röcke für die Schönen von damals, die 
einen Hut trugen wie eine Krone auf 
dem Gipfel gedrechselter Frisuren . . . 

Wie hätte er voraussehen können, daß 
dieselben Frauen die Röcke eines Tages 
kurz bis zum Knie tragen würden, den 
Tailleneinschnitt unmarkiert, die Haare 
kurz geschnitten und die Hüte tief wie 
Kasserollen? 

So muß man sich nicht vor Ueber- 
treibung fürchten, wenn man der Zeit 
um 30 Jahre vorauseilen will. Man muß 
sich sagen, daß im Gegenteil unsere 
Voraussagen der Wirklichkeit immer 
unterlegen sein werden, so verrückt 
man sein mag, die Mode wird noch 
verrückter sein. Diese Anschauung 
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leitet mich bei dem Versuch, die Ten- 
denzen der Mode für die folgenden 
30 Jahre zu entwickeln. 

Die Mode — ich spreche von der 
französischen Mode, die die einzige ist, 
weil sie alle anderen inspiriert — re- 
agiert auf alle Einflüsse und nament- 
lich auf die politischen und sozialen. 

Sie hat unter der sozialistischen Welle 
zu leiden gehabt, die sie demokratisiert 
hat, und den Krieg über sich ergehen 
lassen müssen, der ganz ohne Frage 
eine starke Wirkung auf die Erschei- 
nung der Frau ausgeübt hat. 

Heute sind wir mitten im amerika- 
nischen Einfluß, denn wie soll man 
jenen wütenden Hang zum Reichtum, 
jene Liebe zum Geld, die bei uns 

seit einigen Jahren rast, anders nennen? Diese Hetzjagd nach dem 
Golde entspringt einem amerikanischen Gefühl und war vor unserer 
Epoche niemals in Frankreich zu finden. 

Amerikanismus ist auch die Geschmacksrichtung der jungen Mäd- 
chen mit ihren martialischen Allüren, ihrer maskulinen Art, ihren 
Pyjamas und Zigaretten. Dazu kommt, daß der Zwang, selbst für ihre 
Zukunft zu sorgen, viele von ihnen zu Advokaten, Doktoren, In- 
dustriellen, Chemikern und Technikern 
gemacht hat, alles Dinge, die Kostüm, 

Auftreten und oft auch die Moral merk- 
lich wandeln. Man kann voraussehen, 
daß dieser Durst nach Befreiung und 
Unabhängigkeit noch nicht gelöscht ist, 
und daß die Frau noch einige Jahre 
lang sich immer größere Freiheiten er- 
lauben und sich immer junggesellen- 
hafter benehmen wird. Mehr und mehr 
wird sie alle Sportarten treiben, die 
Freiluftspiele, Tennis und Golf, 
welche nicht dazu angetan sind, 
die Eleganz zu fördern, sondern 
sie im Gegenteil einschränken und 
verringern. 

Amerikanismus ist ferner die harte, 
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hypertrophische Rhythmik der Tänze, der Maxixe, der Charleston, der 
Lärm der exotischen Musik. 

Je mehr sich dieser amerikanische Geist und der Geschmack an 
diesen amerikanischen und Negertänzen entwickeln wird, desto masku- 
liner und sachlich-trockener werden die Toiletten der Frauen werden. 

Man kündigt einen Smoking für die Frauen anr . . . Wir werden 
auch eine Rückkehr der Rockhose in verschiedenen Erscheinungs- 
formen erleben: Bald weit und an den Knöcheln eng anliegend wie die 
Hose der orientalischen Tänzerinnen, bald nach dem \ orbild des 
Herrenbeinkleides, doch weniger starr und reichlicher, dergestalt, daß 
ein ehrbarer Uebergang vom Rock zur Hose zustande kommt. Und 
diese Hose wird bleiben, wird festen Fuß in der Mode fassen, so wie 
die kurzgeschnittenen Haare auch bleiben werden. Ebenso wie die kurzen 
Haare wird man auch die Beinkleider praktischer und hygienischer 
finden, und so wird diese neue Form von Tag zu Tag an Terrain ge- 
winnen und der Mode den Weg zu einer strengen Nüchternheit ebnen. 
Selbst die Abendkleider werden kalt, streng und herb sein. 

Die Abbildung S. 30 zeigt, wie weit Schmucklosigkeit und Strenge 
dieser nächsten Zeit gehen kann, die uns die Vermännlichung der Frau 
bringen wird. 

Die andere Abbildung bringt ein graues Pdzbeinkleid und ein Jackett 
aus rotem Ratin. Es könnte einem weiblichen Militär gefallen. Warum 
nicht? 

Aber dieser Epoche äußerster Schlichtheit muß eine — zunächst 
leichte — Reaktion folgen. Nach 15 Jahren wird sich der fremde Ein- 
fluß erschöpft haben und einer Renaissance des reinsten französischen 
Geschmacks das Feld räumen. Die politischen Erschütterungen 
Europas werden zur Ruhe gekommen sein, die sozialistischen An- 
sprüche als unmoderne Utopien betrachtet werden. Die Arbeiterklasse 
wird ihren Platz wieder eingenommen haben in einer Gesellschaft, die 
ihrer Beschwerden müde ist. 

Für diese Epoche sehe ich eine Rückkehr zum Chiffon voraus: Selbst 
die Beinkleider, deren Form sich halten wird, werden eine phantasie- 
volle Umhüllung erfahren mit Spitzen, Stickerei, leichtem Musselin. 

Die Abbildung S.31 wird dann vielleicht das von allen Frauen begehrte 
Modell sein. Es ist ein elastisches Futteral, das die Büste modelliert, 
und muß, stelle ich mir vor, kanariengelb sein. Es endet in einem bau- 
schigen Beinkleid aus irisierendem Krepp. Duftige Schärpen sind ein 
wenig überall. 

Die Abbildung S. 33 ist aus demselben Zeitalter. Es weckt Erinne- 
rungen an die schäferliche Grazie des 18. Jahrhunderts und knüpft sehr 
frei an die französischen Traditonen an. 
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Slg. M. de Vlaminck 


Tänzerinnen. Gemälde von Jean Guirand 



Slg. Florent Fels 

Walfisch jagd. Gemälde eines unbekannten Künstlers 



Die Hinrichtung. Aquarell eines unbekannten Künstlers 




Badeszene. Oelgemälde eines unbekannten Malers 


Slg. Andre Lhote 




Die Shwe-Dagon-Pagode in Rangoun (Birma) 



Die Sonnenpyramide von Teotihuacan (Mexiko) 




Ein Kostüm könnte den letzten Charleston darstellen, der dann, zweifeln 
Sie nicht daran, Veitstanz heißen wird. Die Frau ist in der Hauptsache 
mit Armbändern bekleidet. Das Necessaire (ich erlaube mir anzuneh- 
men, daß man die Hosen alsdann ,, Necessaire“ nennen wird) sind aus 
ponceaurotem Samt mit goldener Zackenborte. Als Gürtel nilgrüne 
Schärpe. 

Die Silhouette der Frau wird zu ihrer ursprünglichen und weiblichen 
Form zurückstreben . . . Die Rundungen werden erlaubt und gesucht 
sein. Eine erneute Neigung für die gesunden Freuden der Familie 
und des Heimes, eine Rückkehr zur Erde . . . das ist es, was ich für 
1940 voraussehe. 

Schluß mit den Frauen aus Carton, den abgezehrten Formen, den 
spitzen Schultern, den Busen ohne Brüste. Schluß mit den platten 
Bäuchen . . . den Käfigen ohne Vögel . . . den Bienenkörben ohne 
Bienen . . . Ich sehe Frauen, die „Frauen“ sind, mit all ihren Reizen 
und all ihren Vorzügen, aufgeblüht, von Gesundheit strahlend, voll 

inneren Friedens und im Gleichgewicht freudige und stolze Mütter, 

frohgestimmte Gattinnen. 

Wie kleidet sich diese freudige und stolze Mutter? Sie trägt 
einen Hut aus gesponnenem Glas, ozeanblau. Ihr „Necessaire“ ist ein 
aus naturfarbiger Palmfaser gewebtes Netz. Fiche und Gürtel aus 
weißglühender Pflanzenseide. 

Eine Atmosphäre von Originalität wird um alle Dinge sein, 
und den kühnsten Erfindungen wird Ermutigung gespendet werden. 


DasKapital wird 
den Neuerer be- 
fruchten, und 
man wird nur 
Bewunderung 
haben für die 
neuen und unbe- 
kannten Dinge. 
Die Mode wird 
teil an dieser 
Stimmung 
haben und von 
flammender 
Phantasie sein. 
Die Farben der 
Kleider werden 
lebhaft und 
kühn, manchmal 



schreiend, aber 
von unvorherge- 
sehener Harmo- 
nie sein. Die 
Wissenschaft 
wird geistreiche 
Verfahren er- 
sonnen haben, 
um neue Mate- 
rien zu weben 
und sie in Nu- 
ancen zu färben, 
von deren Glanz 
wir noch keine 
Ahnung haben. 

(Auszugsweise 
aus „New York 

Herald“) 
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DREI FRANZÖSISCHE SCHRIFTSTELLER 

IN BERLIN 

Vo n 



E s waren ebenfalls drei, die fast gleichzeitig nach Paris gekommen waren: 
drei der exponiertesten, der berühmtesten, der repräsentativsten. Die drei 
deutschen Schriftsteller Unruh, Sternheim und Rilke. Tapfer und großmütig 
ließ Sternheim auf alle französischen Gesichter, die ihm vorgeführt wurden, 
alsbald Backpfeifen niederprasseln. Boshafte Leute brachten ihm keine Liebe 
entgegen, andere mit einem kleinen Staunen gemischten Respekt. Unruh da- 
gegen war anfangs weich. Er teilte Handküsse aus, schickte Blumen, betrog, 

in Gedanken wenigstens, Irene. Die Nasen- 
stüber behielt er sich für später vor. In den 
berühmten „Flügeln“ versucht er, den Ruf 
einiger jungen Frauen und die griechische 
Nase der Madame de Noailles zu verbergen. 
Wie alles in Tränen aufgelöst ist, kommt 
Rilke, trocknet die Tränen, findet selbst bei 
unseren Herzoginnen Talent und spielt die 
zarteste Flöte und gewinnt die Herzen. 


George Grosz 


* 

Um die gleiche Zeit kamen drei fran- 
zösische Schriftsteller nach Berlin, die 
lyrische Dichtung und die Academie Fran- 
chise wie Raadica und Doodica, paradox zu 
einem Wesen vereinigt — das große Boule- 
vard-Theater, in ein breites, väterliches 
Lächeln gebadet — , die Personifikation der 
unabhängigen Kritik und der unbestechlichen 
Zeitschriften, Paul Valery, Tristan Bernard, 
Andre Gerlain. Ich war dabei, ich hatte ihr 
Vertrauen, also ist es meine Aufgabe, ihre 
Opfer und die von ihnen Beglückten zu regi- 
strieren und ihrem Aufenthalt den Nachruf 
zu halten. 

* 


Beginnen wir mit Tristan Bernard. Er 
verdient unsere Aufmerksamkeit. Er hat 
einen großen Bart, 70 Jahre auf dem Buckel, 
die Würde eines Weihnachtsmannes und das 
Wohlwollen des Präsidenten einer Republik. 
Der Schatten von Anatole France und das 
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Andenken des Präsidenten Loubet 
scheinen nicht weniger seine 
Delegaten gewesen zu sein als 
die Societe des Auteurs. 

Während ich trinke, denke 
ich an Tristan Bernard, und 
furchtbare Kämpfe toben in mir. 

Was sein Werk betrifft, so bin 
ich aus diesem wenigstens als 
Sieger hervorgegangen. Es seien 
außerhalb des Bereichs unserer 
eigenen Neigungen weite Gebiete, 
die eine Existenzberechtigung 
haben, ihm zugestanden, wenn er 
sich mit dem traditionellen Hu- 
sarenhelm an das nationale 
Lachen wendet, das sich in Ed- 
mond Rostant und in Tristan 
Bernard inkarnierte. Jetzt, nach- 
dem der Autor von Cyrano tot 
ist, ist ihm der Dichter von Triple- 
patte als Theaterfürst, als Be- 
herrscher der Boulevards, dessen 
Werk und dessen Physiognomie 
nie aufhören wird, die Herzen 
der braven Bürger zu erfreuen, 
nachgefolgt. Berlin hat sich ver- 
nünftigerweise dieser offiziellen 
Majestät eines anerkannten 
Werkes, und ich kann hinzufügen, 
nach einer universellen Abstim- 
mung, gefügt. 

Was den Menschen betrifft, 
ebenfalls. Er hat gesegnet und 

alle Welt zufriedengestellt. Theodor Wolff hat ihm ein sehr schönes Diner 
gegeben, ein anderer Wolff einen Ball. Chapiro und die hübsche Madame 
Chapiro haben über ihn gewacht wie die Schutzengel. 

Welche Erinnerungen hätte ich von einer Rede zuriickbehalten können, 
die fortwährend von Toasten, Jazzmusik und Hochrufen unterbrochen wurde. 
Sein Segen brach über mich herein, seine Anekdoten begannen schon, ihren 
kleinen Schachteln zu entsteigen, aber von den Wohltaten, die er mir zudachte, 
riß mich stets im letzten Augenblick irgend etwas fort: die Angst vor dem näch- 
sten Toast oder dieser Heiligenschein des Genies auf der mächtigen Stirn Ger- 
hart Hauptmanns oder diese entzückenden Gesichter, die diesen Gefahrenorkan 
durchzogen, Ossi Oswalda, kurzgeschnitten wie ein Rasen; sie will die Gar- 



35 


qonne Vortäuschen und bleibt gegen ihren Willen eine naivverwirrende junge 
Frau — , die Baronin Uxküll, reizend wie eine Japanerin, deren Ahn ein Vogel 
war — , und diese Pensionärin, die eben erst aus dem Kloster gekommen sein 
muß, frisch wie das Ave Maria der Nonnen, funkelnd und vollendet, wie das 
Yei derben, Grete Mosheim; aus unseren Herzen, die diese jungen Frauen mit 
Liebe und Zukunft erfüllt hatten, war alle Sorge um eine noch so patriotische 
Vergangenheit, alle Verehrung für die Heiligen der Republik verdrängt, und 
St. Petrus Bernard blieb unbeachtet vor mir stehen mit dem Schlüssel in der 
Hand; ich wollte mit seinem Paradies nichts mehr zu tun haben. 

* 

Fünf großmütig gewährte, voraus in allen Einzelheiten festgelegte Tage von 
einer ganz offiziellen Strenge waren Yalery gewährt worden. Die französische 
Botschaft, die über ihn wachte wie ein Hof über seinen Prinzen, hatte ihm den 
Pen-Klub, Potsdam, Minister, Akademiker, Bankiers und alte Theologen zuge- 
dacht. Sic hatte strengstens verboten, daß ihm irgendein junger Schriftsteller 
oder eine Frau unter 50 Jahren vorgestellt wurde. Lind so glaubte sich der 
Dichter, der nicht das Recht hatte, den Fuß selbständig zur Erde zu setzen, 
immerfort in Gesandtschaftsautos spazierengefahren wurde und durch seine 
Unkenntnis der Sprache eingeschüchtert war, in einem Traum voller Greise 
und Denkmäler. Professor Ilarnack und Ludwig Fulda zeichneten durch den 
Nebel des Brandenburger Tors für ihn wenig deutlich das Gesicht Berlins. 

Trotz allem wurden in diese um den Akademiker errichtete Mauer grau- 
samster Strenge einige Breschen geschlagen. Dem temperamentvollen, frei- 
mütigen Rene Lauret, der alle die wirklichen Schätze Deutschlands kennt und 
liebt, gelang es, bei einem intimen Dejeuner den Dichter zwischen die Groß- 
nichte Ilindenbuigs und Elisabeth Bergner zu setzen. Dieses Mahl hatte glück- 
liche und unvorhergesehene Folgen. Als zwei Tage darauf Valery in dem 
größten und scheußlichsten Saale Berlins einen Vortrag schloß, sah man plötzlich 
aus den Tiefen der gotischen Schatten ein bezauberndes Gesicht auftauchen, 
verbreitete ein riesiger Rosenbusch seinen Duft, und eine junge Gestalt, deren 
kindliche Unbefangenheit sich etwas Starkem und Königlichem verbindet, be- 
herrschte die Versammlung. Elisabeth Bergner sprach; oder richtiger, nach- 
dem die Poesie lange heraufbeschworen war, stand sie plötzlich vor uns, wild 
wie eine Mänade und geheimnisvoll wie eine Quelle. 

Endlich, als er schon seine Koffer packte, versetzte ihn ein liebenswürdig 
angezetteltes Komplott plötzlich mitten unter die reizendsten Frauen von Berlin. 
Unmöglich, dieses Bouquet zu malen. 15 junge Damen, in deren jungen Ge- 
sichtern ältester Ruhm wieder aufblühte, das Blut von Liszt in den Adern einer 
jungen Musikerin, Seele und Name einer Bettina bei zwei Exemplaren von sehr 
verschiedener Schönheit, bei deren Anblick ein Dichter ohne Entzauberung die nach 
hundert Jahren noch magischen Worte Arnim und Brentano aussprechen durfte. 

Man hätte erwartet, daß der Dichter, im Begriffe, Berlin zu verlassen, sich 
diesen jungen Damen zugeneigt hätte, wie man einen Blumenstrauß entgegen- 
nimmt. Aber etwas Sonderbares geschah: er hatte sich so sehr an den ihm auf- 
gezwungenen Stubenarrest gewöhnt, daß er sich zu der einzigen anwesenden 
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Fünfzigerin setzte und brav auf dem Sofa neben ihr ausharrte. Gewiß, sie hat 
während einer Parforcejagd versucht, einem Hirsch das Leben zu retten. Viel- 
leicht hatte der Dichter dies erraten, und es war vielleicht mehr der Wunsch, 
ein großes Herz zu ehren, als den entzückenden Blicken zu entfliehen, die ihm 
untersagt waren. 

sp- 


Und Andre Germain? Im Theater, am Telephon, in der Gesellschaft kann 
man ihn nirgends fassen. Es würde mir sehr schwer fallen, wenn ich Ihnen 



Käte Wilczynski 


sagen sollte, was er in Berlin gemacht hat. Er ist durch einige der offiziellen 
Salons gekommen, in denen Valery geglänzt hat, war auf einigen Banketts, die 
von Bernard geheiligt worden sind, er ist wie ein Irrlicht überall herumgeflitzt. 
Er kennt Berlin seit 16 Jahren und hat natürlich überall alte Erinnerungen auf- 
zufrischen, die Träumereien im Tiergarten, den Salon von Marie v. Bunsen, 
in dem eine tapfere und treue Lampe wacht, und wo auf den Gesichtern der 
Charme der alten Musen, die er suchte, wieder auflebte. 

Dank einem sicheren Tip, der mir gegeben wurde, konnte ich ihn endlich 
fassen und ein wenig ausführlicher mit ihm sprechen. Es war bei Schwannecke, 
wo er fast jeden Abend zu treffen war. Ich gestehe, daß ich ihn hierin be- 
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greife. Dies ist der einzige Ort, wo er sicher war, die Schriftsteller zu finden, 
die ihm am sympathischsten sind, und die Frauen, die er am meisten bewundert. 
Wie sollte man auch nicht all den Ministerien, all den Salons, all den Bot- 
schaften dieses Saloncafe vorziehen, in das plötzlich die tollkühnsten und be- 
gabtesten Schriftsteller, ein Kisch, ein Klabund, eintreten und der vornehmste 
aller Rebellen, Leonhard Frank, und last not least diese blendendjungen, 
schönen und durch eine souveräne Schlichtheit gefangennehmenden Schauspiele- 
rinnen, und unter ihnen, wie eine Prinzessin unter ihren Rivalinnen, die stür- 
mische und liebenswürdige, tyrannische und großmütige, Tigerin und 

Kind — , die reizende, genialische, die unwiderstehlische Carola Xeher. 


BEI JAZZ-MUSIK GESCHRIEBEN 

Von 

MAURICE DEKOBRA 

E s gibt zwei Arten von Romanschriftstellern: der eine schließt sich ab in 

einem Turm aus Ellenbein (möglichst mit modernem Komfort: Zentral- 
heizung, Lift und fließendem Wasser). Droben in seinem Turm, hoch über den 
gewöhnlichen Sterblichen weiht er sein Leben und Denken dem Abstrakten 
und vollführt mit dem Seziermesser der Analyse chirurgische Operationen. 
Die Menschenseele legt er auf den Operationstisch, streift die Aermel hoch 
und macht einen wunderschönen Bauchschnitt in die Eingeweide seines Helden 
oder eine reizende Blinddarmoperation im Unterbewußtsein seiner Heldin. Bei 
diesen schwierigen Operationen stehen ihm seine Assistentinnen zur Seite. Eine 
von ihnen ist die verstaubte Buch-Psychologie, eine andere nennt sich Gemein- 
platz, eine dritte Tradition und die vierte die haarfein spaltende Kleinigkeit. 

Assistiert von diesen Krankenschwestern führt der Roman-Chirurg auf 
dreihundert Seiten — d. h. natürlich mit dreihundert feinen Nähten — eine 
klassische Operation aus, die mit denen seiner Vorgänger eine auffallende 
Aehnlichkeit hat. 

Die andere Art Romanschriftsteller will von Elfenbeintürmen nichts wissen, 
schnallt sich lieber einen Rucksack um, eilt zum nächsten Bahnhof oder Hafen 
und tauscht mit Freuden Lehnstuhl und Schlaf rock gegen Kabine, Schlaf- 
wagen und Reithosen ein. Das ist ein kritischer Beobachter der Milieus, die 
er schildern will. Er reist in die Länder, in denen seine Helden leben sollen, 
und studiert bis ins einzelne Wesensart, Atmosphäre und Lebensbedingungen 
dieser Menschen. Das ist auch meine Methode, seit ich mich der verpönten 
Industrie kosmopolitischer Romane verschrieben habe. Wir sind uns wohl 
alle darüber einig, daß man die Sitten und Gebräuche der angelsächsischen, 
slawischen oder Mittelmeerländer nicht genügend erfaßt, wenn man Taine, 
Dostojewski oder Gabriele D’Annuncio liest. 

Ebenso wenig wird man den Hafen von New York, Abende an der schönen 
blauen Donau, Mondschein in Venedig oder die schwülen Nächte von Kairo 
beschreiben, wenn man in Bougival Fische fängt, den Angelhaken in der 
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Rechten und den Baedeker in der Linken. Es gibt kleine Feinheiten, die man 
allmählich von den Einheimischen lernen muß, die man nur löffelweise kosten 
kann. Der ideale Romanschreiber wäre ein Individuum mit einer Art sechstem 
Sinn, nämlich der Fähigkeit, sich der Umgebung anzupassen bis zur völligen 
Selbstaufgabe. 

Um sich diesen sechsten Sinn anzueignen, muß man Jahre und Jahre 
Grenzen überschreiten, Ozeane überqueren, muß man kosten von indischem 
Curry, arabischem Mechui, von ungarischem Gulasch, von den Stören der 
Wolga und den gebackenen Austern der Neuen Welt. 



Und durch die intime Berührung mit den verschiedensten Rassen muß 
man lernen, das lastende Joch des Dogma abzuschütteln, das uns unsere Lehrer 
mit ihren falschen L'nterrichtsmethoden auferlegt haben. Um ein treffendes 
Beispiel vor Augen zu führen, wollen wir einmal annehmen, Sie wollten einen 
Roman über amerikanische Sitten schreiben. Werden Sie sich für diesen 
Roman durch die Lektüre der Werke von Jules Huret — ausgezeichnet 
übrigens — vorbereiten? Oder werden Sie, um sich ganz mit amerikanischer 
Atmosphäre vollzusaugen, im Amerika-Expreß herumstreichen, um das Näseln 
einer Dame aus Pittsburg zu hören, die den Boy fragt: 

„Say, my boy . . . Which is the shortest way to the Champs Elysees?“ 
Sicherlich nicht! Zunächst werden Sie ein oder zwei Jahre in den Ver- 
einigten Staaten leben. Mit Ihrer Ankunft in Amerika geraten Sie sogleich 
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unter das trockene Regime. Passen Sie auf, ich warne Sie: wenn Sie selbst 
das Wasser auch nicht lieben, den anderen da drüben werden Sie es nicht 
verekeln können. Wenn Sie an Wein oder überhaupt Alkohol gew r öhnt sind, 
wird ein allmählich fortschreitendes Training für Sie sehr angebracht sein. 
Nehmen Sie zum Beispiel während der Ueberfahrt jeden Morgen auf nüch- 
ternen Magen zwei Löffel Kaffee mit klarem Wasser, und sollte Ihnen der 
Wassergeschmack unangenehm sein, nehmen Sie es in Kapseln oder vermischt. 
Zum Schluß sind Sie gegen die verheerende \\ irkung dieses Giftes „mitliri- 
datisiert“. 

Sie kommen also, glänzend vorbereitet auf die Trockenherrschaft, in New 
York an. Ihre Zellen sind immun geworden. Standhaft und gefaßt sehen Sie 
Eisorgien entgegen. — Und dann holt Sie einbreund von der Landungsbrücke 
ab, nimmt Sie zu sich nach Hause und hält Ihnen folgende Willkommensrede: 

„Old froggy, große Herrlichkeiten kann ich dir zur Erfrischung nicht an- 
bieten, da wir doch unterm trockenen Regime leben. Das ist alles, was ich habe! 

Ihr Freund schließt nun ein geheimnisvolles Möbel auf, das nach einem 
Bücherschrank aussieht, und Sie erwarten jetzt, daß da eine besonders seltene 
Ausgabe von Marc Twain oder ein Werk von Ralph Emerson zum \ orschein 
kommen wird. — Nicht die Spur! Er zeigt Ihnen, in den tiefsten Tiefen ver- 
borgen: 28 Flaschen Absinth, 16 Flaschen Gin, ein Dutzend Jeroboams Kognak, 
zwei Fäßchen Branntwein, drei Flaschen Chartreuse usw. usw. 

Der Freund entkorkt nun ein paar Flaschen, Sie trinken — und fallen auf 
der Stelle tot um ! 

Und selbst wenn Sie tot sind, ist’s deshalb doch noch nichts mit dem 
Nur-Wasser im Jenseits. Denn die Leichenträger da drüben, diese Schlaumeier, 
stecken Ihnen noch im Sarge Flaschen mit Whisky zu, damit Sie sie den Zoll- 
beamten vor der Nase durchschmuggeln. 

Nach diesem Mißerfolg im Reich des Trunks machen Sie sich nun an das 
Studium der Amerikaner und Amerikanerinnen. Leider ist die Zeit zu knapp, 
um auf dieses Thema näher einzugehen. Denn ich brauchte drei oder vier Tage, 
um einen kurzen Umriß von der Mentalität der Amerikaner zu geben, so wie 
ich sie im intensivsten Verkehr mit unseren Freunden da drüben kennengelernt 
habe. Wenn man in die Psychologie der Menschheit der Neuen Welt eindringen 
will, muß man sich von veralteten Schablonen und wie Ballettschuhe abgetragenen 
und verbrauchten Begriffen, die die Europäer unantastbar vom Vater auf den 
Sohn vererben, absolut frei machen. 

Ich habe einmal einen Philosophen gekannt, der hieß Hamydal. Er liebte es, 
während seiner Mahlzeiten mit Weltweisheiten zu jonglieren. Einmal sagte er 
zu mir, indem er seinen mageren Zeigefinger in meinen Brustkasten bohrte: 

„Junger Freund, geben Sie nichts auf zu verallgemeinernde Urteile. Die 
Zündhölzchen einer schwedischen Zündholzschachtel lassen sich leichter zählen 
als die Wunderlichkeiten einer Frauenseele.“ 

Ich glaube, Hamydal hatte recht. Denken Sie nur an den Engländer aus Calais 
und die rothaarige Frau. Wir wollen uns um Gottes willen nicht auf das Schema 
festlegen, daß der Engländer scheinheilig, der Franzose leichtsinnig, der Deutsche 
schwerfällig, der Slawe mystisch und der Amerikaner praktisch sein müsse. 
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Kleiber und seine Getreuen in Argentinien 



Vor dem , Jockey“ zu Paris 


Photo Wide World 


Man Ray, Hyler, Der Jockey, Ezra Pound, Der Besitzer, Louis Baron Rothschild, Curtis Moffat; 

sitzend: Tzara und Cocteau 
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Claude Monet in seinem Garten in Giverny bei Paris 



fPIHlTMl 




Maurice Dekobra 



Wir alle haben schon Amerikaner gesehen, die entsetzlich leichtsinnig waren, 
besonders nach Mitternacht auf dem Montmartre, und Franzosen um die Börse 
herum, die einen äußerst amerikanischen Eindruck machten. 

Ich glaube, man tut gut daran, die Marionetten auf dem Basar der zivili- 
sierten Menschheit nicht schematisch einzuteilen. Seit fünfzig Jahren hält man 
in Frankreich an einem klassischen Typ der Amerikanerin fest. Für die meisten 
Franzosen ist sie der personifizierte Vampir. Eine exzentrische, schlecht er- 
zogene, egoistische, tollkühne Person, Meisterin in Ehescheidungsangelegen- 
heiten ohne überflüssige Gefühle mit rasendem Verbrauch an Schecks. Und der 
Leser, ob Franzose oder Engländer, der das Leben drüben aus eigener Erfahrung 
noch nicht kennt, macht sich danach sein Bild, und zwar so verkehrt wie möglich; 
denn er verallgemeinert und übersieht neben den hundert Amerikanerinnen vom 
Vampirtyp die zehntausend sentimentalen, romantischen Frauen mit aus- 
gesprochenem Innenleben. Ich kann Ihnen aus eigener Erfahrung versichern, 
daß es in den Vereinigten Staaten bedeutend weniger Celimenen als Charlotten 
gibt. Nur den Typ Werther gibt es nicht. Die Werther können da nicht 
existieren, weil man sich in Wall-Street keine Kugel in den Kopf jagt. Dort 
gibt’s nur Selbstmord mit elektrischem Schlag. 

* 

Manche Leser werden mit Erstaunen an Einzelheiten in meinen Romanen 
festgestellt haben, daß mir das Leben in Berlin und in Deutschland überhaupt 
keineswegs fremd ist. Ja, ich habe meine Jugenderinnerungen, die mich an den 
Strand der Spree zurückführen, nicht vergessen. Das war die Sturm- und Drang- 
periode, als wir in den Cafes am Kurfürstendamm mit flammender Begeisterung 
über die ästhetische Offenbarung der Secession in Charlottenburg disputierten, 
über Max Liebermann, Slevogt und Leistikow; als mein Freund Benno Jacob- 
sohn für Alexander im Residenz-Theater die neuesten Pariser Lustspiele über- 
setzte; als ich die schöne Marie Sulzer — damals noch nicht Baronin Lieben- 
berg — im Trianon-Theater anschwärmte; als wir, ohne uns ein bißchen zu 
genieren, bei Aschinger für fünfzig Pfennig Mittagbrot aßen und dabei lebhaft 
über „Kleine“ von Johannes Schlaf, Arno Holz’ Schüler, debattierten. Damals 
triumphierte gerade Victor Holländer in Berlin, und unsere kleinen Freundinnen, 
die Tietz - Mädels oder die russischen Studentinnen, trällerten die aller- 
neuesten Schlager. 

Wie waren wir jung damals! Einstein hatte uns noch nicht infiziert mit der 
Erkenntnis der Relativität aller Dinge, auch der Liebe. In den Zelten, nicht 
weit von dem Institut für sexuelle Wissenschaften, wo jetzt Dr. Hirschfeld 
seine merkwürdigen Studien über die Anomalien der armen Menschheit betreibt, 
tranken wir unseren Dämmerschoppen, und das Bier war noch heller als das 
Blondhaar unserer kleinen Mädchen. 

Ja, jung waren wir! Und wenn wir im Tiergarten unter den Bäumen 
schlenderten, schien uns die Zukunft so strahlend und rosig wie die Sonne, die 

vor unseren Augen langsam zum Horizont niedersank. Das Leben hat 

uns gelehrt, daß auch die Sonne Flecken hat. 

(Deutsch von Eva Maag.) 
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DIE GEHEIMNISSE DES FLOHMARKTS ODER 
DIE SCHÄTZE DER BODENKAMMER 


icht zu den geringsten Paradoxen gehört es, daß der neue Frühling der 


Werke populären Stils denen zu verdanken ist, die in unserer Epoche die 
entschiedensten Neuerer gewesen sind. 

Vlaminck findet bei einem Budiker am Seineufer den ersten Negerfetisch 
der modernen Kunstgeschichte, Derain stöbert auf dem Boden seiner Eltern in 
Rueil die ersten „fixes sous verre“ auf, Matisse und Picasso kaufen anonyme 
Maler, polynesische Masken, romantische Fayencen und erholen sich bei ihrer 
Betrachtung... ist das nicht ein schönes Sujet für ein Bild des Zollbeamten 
Rousseau: „Die Champions der modernen Malerei (nur Chagall und Utrillo 
fehlen) huldigen den Werken der Volkskunst“? Was für hübsche Stellungen! 
Vlaminck zieht melancholisch an einer exotischen Pfeife und trinkt aus einer 
jener Fayencetassen, die er „Tassen aus giftiger Schokolade“ nennt, Picasso 
und Matisse entdecken beim Studium eines phallischen Symbols neue Möglich- 
keiten, und Derain empfängt aus den ländlichen Votivbildern und Heiligen- 
figuren die Verkündigung seiner geheiligten Mission als Erneuerer der neo- 
akademischen Malerei. 


Dieses Jahr ist die Jagd auf dem Flohmarkt die große Mode. ’ Der Floh- 
markt liegt bei der Porte Saint-Ouen. Wenn man die Befestigungen passiert 
hat, wo Paris noch ein bißchen nach 1870 aussieht, dann erhebt sich dort eine 
Bretterstadt. Wir sind im „Gürtel“, in der „Zone“, im Reich der Lumpen- 
sammler. Dort findet der unerschrockene Reisende, der weder den Staub 
noch die kräftigen Gerüche fürchtet, kühne Tänzerinnen. In den Kneipen, wo 
man den Wein noch literweise verkauft „wie viel Gläser?“, beim Schmettern 
verschnupfter Orchestrions, die mit kleinen Musikern aus Holz geschmückt 
sind, tanzen die „mömes du faubourg“ den Charleston und den Black Bottom, 
wie Vater und Mutter die Quadrille tanzten. 

Zwischen zwei Tänzen ißt man gallertartige Bratkartoffeln und anämische 
Erdnüsse. 

Dort findet man Automobile zu verkaufen, 500 Francs das Stück, „Und es 
fährt richtig“, betont der Zettel. Teppiche aus einem nahen Orient (Lille, 
Roubaix oder Tourcoing), Phonographen aus der Zeit der Dreyfusaffäre. Die 
Händler, die Bescheid wissen, schmuggeln dort falsche Rousseaus und falsche 
Utrillos unter. Man findet auch manches Wunder. 

In diesem Gerümpelhaufen auf bloßer Erde war es, wo Marcoussis seine 
Sammlung verzierter Gläser zustande brachte, auf denen der Eiffelturm, der 
Präsident Krüger, Bismarck, Gambetta, der Velocipedist, der schiefe Turm 
von Pisa und die Stadt Paris zu sehen ist, alles Maraschino — oder Ratafia- 
f laschen — — der bloße Name dieser Spirituosen riecht schon nach Ver- 
gangenheit. 


Von 


FLOREN T FELS 
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Andre Lhote sammelte dort jene Glaskugeln, die in 
einer leichten Flüssigkeit Blumen, Schmetterlinge, Mün- 
zen oder herrliche Bildnisse eingeschlossen halten. Dort 
haben wir Sonntags zwischen Knöpfen, angeschlagenen 
Gläsern, sinnlosen Dingen, deren Zweck ein Geheimnis 
ist, unsere ersten marmorierten Gläser, unsere Samm- 
lungen anonymer Malerei und Skulptur, Brautbuketts 
und sogar peruanische und mykenische Porterien ge- 
funden. 

Die kostbaren Dinge sind aber nicht die Dinge von 
Klasse, die an diesem Uebelkeit erregenden Strande ge- 
scheitert sind, sondern jenes tausendfältige Brimborium, 
das einen Heine und Hoffmann begeistert hätte: Be- 
malte Zifferblätter, Früchte aus Marmor und Wachs, 

Blechtabletts, worauf die dörflichen Davids den 
„Schwur der Horatier“ oder „Napoleon auf der Brücke 
von Arcole“ gemalt haben, Bilder aus Haaren, aus 
Muscheln, aus Perlen, Schmucksachen aus Koralle usw. 
und jene inspirierten Schöpfungen, jene Schöpfungen 
volkstümlichen Humors aus einer Zeit, wo die Kunst sich weniger an Büchern 
als am Leben orientierte. 

* 

Dann haben wir der Bodenkammern unserer Großeltern gedacht. Alles, 
was Zeit, Staub und Vergessen über sich hatte ergehen lassen, was ver- 
schwunden und ersetzt worden war durch die Kinkerlitzchen des „Modern- 
Style“ (Gauguins Schuld!), ersetzt durch den Bazar Orientalismus, wurde 
wieder frisch und einer neuen Existenz voll. 

In den Salon hat man wieder die Pendule mit figürlicher Darstellung, 
Ariadne und Theseus, Androklus und der Löwe gestellt, das Mobiliar dieser 
Epoche Bismarck- Napoleon III. ist aus schwarzem Ebenholz und Bronze, 
und auf dem Schreibtisch des Bankiers zeigt ein gläserner Briefbeschwerer 
ein galantes Sujet: „Voltaire und Friedrich der Große diskutieren über die 

platonische Liebe.“ 

Und was die Bilder betrifft, so dienen sie jetzt 
einer anderen Funktion. Sie führen uns zurück zur 
Freude am schönen Gegenstand. Sie sind ehrbar ge- 
pinselt und erzählen ein kleines Geschichtchen. Sie 
lassen an eine Zeit denken, wo die Maler sich nicht 
davor fürchteten, anekdotisch zu sein, eine Zeit, die 
nicht mehr ist, aber sehr wohl wiederkommen könnte, 
denn sie lebt in den Werken des Zollbeamten Rous- 
seau, in den Bildern von Jean Guirand, in denen der 
schönen Kiki von Montparnasse und in den geist- 
reichen und naiven Wunderdingen von Camille Bom- 
bois, dem malenden Buchdrucker, der die letzte sen- 
sationelle Neuheit von Paris ist. 
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GÄRTEN 

VOM ERSTEN AMENOPHIS BIS ZUM ERSTEN ZYPERNIK 

Von 

ER YK PEPIN SKI 

D er Unterschied zwischen beiden Herren und ihrem löblichen Wohltun 
für sich und die Kunst ist nicht groß, wenngleich jener der achtzehnten 
Dynastie der tüchtigen Regenten des Nildeltas angehörte und dieser Herr 
Zypernik, würdiger Vertreter einer aufblühenden Dynastie von Lebenselixier- 
fabrikanten, unserer Zeit angehörte. Beide Herren waren Besitzer rühmens- 
werter Schlösser und Gärten, und in der Zwischenzeit, da der eine schon 
einbalsamiert und der andere noch nicht erzeugt war, flössen Nil und Havel 
so etwas über dreitausend und fünfhundert Jahre durch ihre Gienzmarken. 
Andere markige Geschlechter kamen und gingen, bauten Schlösser und 
Gärten und lebten guter Dinge ringsherum um den Globus. 

Ein verehrungswürdiger Honigseimdichter aus dem alten Aegypten 
hinterließ uns im bekannten Turiner Papyrus folgende Beschreibung des 
damals wie heute zeitgemäßen Gartengebrauchs: „Kieme Sykomore, die sie 
gepflanzt hat mit ihrer Hand! Sie schickt sich an zu sprechen , und ihre Worte 
sind süß wie Honigseim. Schön ist ihr Laub, und grünender als des Papyrus 
Blätter sind die ihrigen. Geschmückt ist sie mit Früchten, die röter sind als 
Rubin, und ihre Blüten sind grüner als Malachit. Kühlung bringt sie in der 
Sonnenglut. Für die Gärtnerstochter legt sie in die Hand eines kleinen Mäd- 
chens einen Brief. Der heißt sie eilen zu dem geliebten Freunde und zu ihm 
sprechen — komm Lieber, weile in dem schönen Garten, froh ist deine Gärt- 
nerin. Komm in den Schatten und begehe festlich diesen Tag und auch den 
Morgen. Weile mit mir unter diesem Blätterdickicht. Selig sitzt zu ihrer 
Rechten der Geliebte, und sie hört auf seine Stimme, die sie lockt. — Was ich 
auch sehen mag, spricht der Sykomorenbaum — verschwiegen bin ich, ich 
plaudere nicht davon. Muß man mehr von den Gärten der Pharaonen wissen? 
Und wenn schon — es war in jedem ein Ententeich in der Mitte, in welchem 
zu Zeiten die gnädigen Herrschaften auch badeten. Drumrum war eine Reihe 
Sykomoren (Wildfeigenbäume) gepflanzt. Jeder pflückte, ehe er badete, sein 
Feigenblatt nach Augenmaß vom Baum, band es vermittels eines Binsenhalmes 
oder eines Papyrusstengels um die Hüften, womit der Sitte Forderung erfüllt 
war. Die Victoria regia und kleinere Wasserröslein blühten in dem Teich, und man 
ließ sich zu besonderer Verlustierung in einem Kahn auf dem Wasserbecken 
hin und her gondolieren, den Goldfischen und so seine Aufmerksamkeit 
widmend. Hatte man genug davon, so ging man Datteln oder Weinbeeren 
naschen, die in weiteren Reihen um das Bassin gepflanzt waren. Pfirsiche, 
Granatbäume, Tamarisken und Palmen verschiedener Art hatte man auch 
schon erfunden. Man gab Gesellschaften damals nur im Garten. Von den 
Geburtstagsvorbereitungen des Moses, wie der zitierte Lyrikerahnherr uns 
ahnen läßt, bis zur Totenfeier, die im Grab von Minnacht, Scheich abd el 
Gurna, Querraum, linke Wand, aufgemalt ist (Thutmosis II. Zeit). 
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Der Hindu sagt von der Gartenfreude, „ daß diese, die Gartenfreude, der 
Freuden reinste sei“. Indisch-persische Miniaturmalereien, die uns vielfach 
das Leben im Mughalgarten überlieferten, lassen uns Nachfahren in Europien 
teilnehmen an einem phantastischen Gartenleben jener Nur-Tahan, der para- 
dieseschaffenden Gattin Jahangirs. Hindugeist und Islamgeist mit einer Spur 
Zoroaster finden sich beim Suchen nach der Vaterschaft dieser Gärten mit 
Marmorteichen, Wasserrinnen, goldverzierten Lusthäusern mit blumigen Dach- 
gärten, mit Tierparadiesen, Liebeslauben in Rosenfeldern und Orangenhainen. 
Khahawaje-Nizami von Samarkand, sagt in einem Verse „mein Grab soll sein, 
wo der Nordwind es mit Rosenblättern überstreut“, und als nach Jahren sein 
Honigseimbruder Omar-Khajjim von Korssan die Grabgebiihr beim Fried- 
hofsinspektor erneuern wollte, fand er des seligen Herrn Bruders Grab in 
Naisarpur mit einem fruchttragenden Obstbaum bewachsen und von einem 
gebührlichen Schleier windverwehter Rosenblätter überzuckert. 

Die früheren Herren vom Reich der Mitte sind für meine Begriffe 
jedoch die ganz feinen Pinkel des Gartenlebens, die großen Könner des 
Lebens und Lebenlassens in Gartengenüssen — gewesen. Liu-Chou sagte 
uns: „Was suchst du in einem Lustgarten ? Ein Bild, belebt von allem, was 
drinnen wächst, unsrer Seele Empfindungen vermittelnd, die in allem Leben- 
digen sind. Kunst ist naiv gebaute Form mit Harmonie vereinen! Art und 
W uchs, Farbe und Buntheit, Beschattung und Licht sind geschaffen, in ihrer 
reinen Art das Auge zu täuschen und damit das Ohr der Ruhe lausche und 
Glückseligkeit, Lust, Friede deiner Seele vermittelt werde. Vielseitigkeit und er- 
rechnete Veränderlichkeit sind das wichtigste für den Gartenplan. Nichts sei 
auf kleinem Raum groß sein. Harmonie ist höchstes Ziel. Der Mann findet 
meinen Beifall. Und wenn die konstruierende Phantasie unter Yang-Ti par- 
fümierte Seidenblumen an die Bäume des Gartens befestigte, so war das sicher 
schön. Und Wu-Ti, der mit dreißigtausend Arbeitern einen fünfzig Meilen 
Umfang habenden Park bauen ließ, hat damit auch recht gehabt. Man führte, 
weil man’s konnte, mit Recht das Leben eines Herrn, Dichters und Philo- 
sophen! Baute seinen Pavillon kühler Wohlgerüche mitten in einen See, den 
man auf einem künstlichen Berg anlegte, um sicher zu sein, daß der Effekt 
nicht mit einem naturgewachsenen Landschaftsbild verwechselt werden konnte. 
Es müssen die alten Chinesen Prachtkerle gewesen sein. Friede ihrer Asche. 

Der Japaner ist der für mich zu literarische Gartenfreund, aber ich sage 
ausdrücklich, daß er mein Freund ist und daß ich ihn vielleicht noch nicht 
ganz gefunden habe. Sein Pflanzenkult ist hochachtungswert, aber seine 
Gestaltungsform, die er dem kleinsten Fleckchen Garten gibt, die kann mich 
nicht rühren. Seine Tempelhaine und Tempelhöfe sind mein Entzücken. 
Sagen Sie, daß verkrüppelt gezogene Miniaturbäumchen und deren Kom- 
positionen in Miniaturgärtchen, den „Gärtchen auf der Untertasse“, Ihr 
Schzvarm wäre, so ist das natürlich Ihre Sache. 

Was wir von Alexanders Gartenfreude wissen, und was Homer uns singt 
von den Gärten von Alkinoos, hat nichts mit schöpferischer Gartengestaltung 
zu tun. Lucull erst sicherte seinen Nachfolgern, den Herren Sallust und 
Mäcenas und so weiter eine Gartenkunsttradition. Fast geradlinig und durch 
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wenig Phantasie gewürzt blieb dann die Gartenkunstidee auf der europäi- 
schen Insel bis ins achtzehnte Hundertjahr unserer Zeit erhalten. Die 
Mächtigen befleißigten sich, ihre Macht durch aus allen Zeiten erborgten 
Prunk auszudrücken, und allenfalls gelang einem Mann am Hofe des Sonnen- 
königs, Meister Lenotre, etwas wie rhythmische Symphonie den Parkbildern 
seiner und den hundert Jahren Folgezeit aufzudrücken. Selbstverständlich 
das ihm ungekürzte Lob, selbstverständlich ein Fluch den unschöpferischen 
Nachäffern. Wer glaubt, ein Recht dazu zu haben, rede mehr davon. 

Nun zum Begründer der Dynastie Zypernik, zu Emil William I., Vater 
des neuen Europa, von 1999 ab Hauptaktionär der asio-europ-amerikanischen 
Union. Da der Herr ein Novum ist, muß der häuslichen Umgebung 
besondere schöpferische Gerechtigkeit zuteil werden. Gott der Herr gab 
dem Spatz seine Welt und Roßäpfel auf Lebenszeit. — Er wird auch 
Zypernik and Son und Kindeskindern die bekömmliche Dosis Kultur geben. 
Emil-William bekommt also auch seinen Garten. Nun muß ich leider von 
mir reden, denn ich habe hochachtungsvoll versucht oder vielmehr nichts 
unversucht gelassen, diesen Garten für Emil-William nach Maß zuzu- 
schneiden. Was soll ich Ihnen sagen? Was habe ich getan, bevor ich seinen 
Garten ihm braute? Ich habe seinem Großvater mütterlicherseits etwas die 
Luft angehalten, bis er nichts mehr reden und auch sonst nichts konnte. 
Dann habe ich die Großmutter dieses Großvaters mundtot gemacht, bis auch 
sie aufgegeben hatte, mir geistvolle Ratschläge zu geben. Lang und mit Aus- 
dauer tat ich dies, und das Resultat ist, daß ich meine Gärten machen kann, 
wie ich will. Das walte Gott. 


DIPLOMATICA 

Randbemerkungen, den Lesern des Budies „Metternidi“ *) gewidmet 

Von 

CHARLOTTE HA US LEITER - WESTERMANN 

I. 

I m allgemeinen: Gibt es noch Diplomaten? Dann gibt es noch Staatsgeheim- 
nisse. Gibt es noch Bündnisse? Dann gibt es noch Geheimverträge. Kann 
es noch Geheimnisse geben zum Aufknacken für LTntersuchungsober- und 
-Unterausschüsse, für Akteneinsichten mit Absichtsakten (weil’s gleich ist). Und 
dann zur Trübung der Normalsehlinse Oeffentlichkeit jene in allen Regen- 
bogenfarben (Bogen: Versöhnungszeichen zwischen Gott und Menschen) spie- 
lenden amtlichen Büchlein, die in scharfer Lauge gereinigter Schmutzwäsche 
gleichen: blendend weiß und riechen doch noch. 

Die Oeffentlichkeit der Staatshandlungen ist Gesetz geworden, die dustern 
Mittel der Diplomatie unbrauchbar gemacht; wie soll es da noch Diplomaten 
geben? Es gibt nur noch Staatsmänner = Staatsleiter = Ehrenmitglied. Gleich- 
viel wovon. 

*) Metternich. Der Staatsmann und der Mensch. Von Dr. Heinrich von Srbik. 
(Zwei Bände.) Verlag von F. Bruckmann A.-G., München. 
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Die Oeffentlichkeit der Staatshandlungen — ob sie auch Geschäfte sind, 
wenn aus der absoluten Majestät des Hauptbuches das Soll und Haben der 
Staatsbilanzen bis zum Saldo aufgedeckt wird? — bedingt, streng konsequent, 
die Nullität der Diplomatie. 

Man wird nicht mehr ernannt, von oben approbiert, nach Ablauf der ver- 
schleierten Kultübungen, und wird nicht mehr als Spitze vor eine staunende 
Menge hingesetzt, die zwar nicht wußte, warum und wieso, aber in ihrer 
Mehrheit zufrieden mit dem Wechsel war, auf diplomatisch revirement geheißen. 

Man sagt ja, es wurde gearbeitet. Nun aber hat man das Glockenspiel 
der staatlichen Oeffentlichkeit, und da man das Männleinlaufen sehen darf, 
glaubt man auch das Uhrwerk gehen zu sehen. 

Der Versailler Vertrag gestattet der neuen deutschen Republik das Halten 
von ministeriellen Personen aus den geschäftsführenden Parteien; die junge 
deutsche Demokratie gestattet jenen dann untereinander die Reichsregierung 
zu bilden. Diese schuf sich seit ihrer Einführung von 1918 eine einzige und 
eigenartige Tradition: die Oeffnung der Archive. Man kann das eine politische 
Handlung nennen, diplomatisch ist es nicht. Diplomatisch ist etwas anderes. 

Zum Beispiel: Man findet in einer europäischen Hauptstadt einen Sowjet- 
gesandten, an alle adressiert, persönlich vielleicht umwittert von Enthüllungen 
über ein diplomatisches Vorregime, das in Erfolg und Niederlage beispiellos 
war, den Beauftragten eines neuen, das keine Kompromittierung fürchtet, weil 
es keine Grenzen kennt und auch wirklich keine hat. 

Der russische Gesandte, immer noch ein bißchen Werwolf, aus Steppe oder 
aus Kischinew, begegnet einem der jungen, fröhlichen, vortrefflich tanzenden 
und golfspielenden und so ehrlich händeschüttelnden Sendlinge der U. S. A. 
— „Gehet hin in alle Welt“ — . Vielleicht auch einem der immer schmalen, 
immer best angezogenen, aber selten oder niemals schlitzäugigen Japaner. Man 
wähle auch beliebig statt der zwei Vertreter der beiden geschlossensten Land- 
mächte der Welt und des Gesandten der östlichen Inseln solche aus den zurück- 
gesetzten Bezirken der alten Welt, einen britischen oder französischen Ge- 
schäftsträger: beide können historischen Familien oder Häusern von vorgestern 
angehören. Man nehme hier die Vertreter der mittelmeerländischen Geste von 
der Grandezza bis zur Ragazza, dort den gesammelten Erscheinungsmodus der 
wohl der Landweite, aber nicht der Machtweite entbehrenden übrigen Nord- 
und Ostseeanwohner und zuletzt die aufgewerteten österreichisch-balkanischen 
Hypothekengläubiger von Weichsel und Donau, von Bosporus und Peloponnes; 
sie sind alle noch da, gutes Europa! Und siehe! Sie sind alle Diplomaten! 
Warum nur? 

Diplomaten? Ja! Sie verzichten vor allem auf das Wichtigtun mit ihrem 
Beruf und sind froh, wenn sie nicht ständig der Oeffentlichkeit ausgesetzt 
sind und nach der stillen Methode arbeiten können, die in Diplomatenstuben 
immer gebräuchlich war. Das Vorzimmer ist auch heute noch kein Arbeits- 
gemach und der Attache noch kein Bevollmächtigter. Ihre Regierungen denken 
gar nicht daran, sich beliebt zu machen mit Enthüllungen. Sie haben noch 
ihren guten alten Grundsatz, daß man sich die Oeffentlichkeit eigentlich vom 
Leibe zu halten hat und daß in Staatsakten, wenn es kein politisches Manöver 
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erfordert, erst Einsicht genommen werden darf, wenn zu einer Zeit und ihren 
Menschen die nötige Distanz gewonnen ist. Es gibt unter diesen Diplomaten 
einige, die man reden läßt und die von sich reden machen. Sie sind das Brenn- 
glas, in das man gewisse Strahlen zu ziehen wünscht. Das ist eine der nicht 
einmal angenehmen Seiten ihres Handwerks. Die Unauffälligkeit, die Höflich- 
keit und äußere Gleichgültigkeit den Sonderformen eines Landes gegenüber ist 
eine Tugend, die den Auslandsvertretern gelehrt wird. Es gibt auch solche, die 
sie von klein auf besitzen. Wenn einmal der Kürassierstiefel aufti itt oder eine 
der beliebten Neujahrsreden auskommt, macht der Auslandvertreter seine 
Diplomprüfung. Das englische Kabinett, Napoleon der Dritte und Bismarck 
haben sie mit Vorliebe auferlegt. Die Höchstleistungen werden den Russen zu- 
geschrieben; neuerdings den Japanern und Italienern. 

Parlamentseröffnungen und Empfänge, die altgewohnte Zeitgenossenschau, 
verbinden wieder die amtlichen Welten mit den Qualitätserscheinungen einer 
Nation. Uebrig gebliebene Monarchen finden noch überall Ehrenkompagnien 
und Galadiners. Schwache Reste höfischer Courtoisie, jedem Staatshaupt so- 
gleich zugestanden. Barras hat seine Tanzsalons, die Napoleone ihre Frauen, 
Franz von Oesterreich seinen Wiener Kongreß, die gekrönten Dynasten ihre 
Hof rangordnung, Eduard von England seine Badereisen und die Sowjetherr- 
scher ihre Kremlwachen. Diplomatie und große Welt ist eine Symbiose, keinen 
Meinungen unterworfen. 

II. 

Im besonderen: Das Metternichbuch. 

Vor ein paar Jahren starben zwei uralte Frauen, vor Zeiten grandes dames 
von Europa, von den Ereignissen lange überholt. Sie waren einst selbst an der 
Schwelle der Ereignisse gewesen; die eine auf dem Thron, die andere mit auf 
dem ersten Botschaftersitz ihrer Zeit, zwei Freundinnen: Eugenie Montijo, 
Kaiserin der Franzosen, und Pauline Fürstin Metternich-Sändor, Enkelin und 
Schwiegertochter von Clemens Fürst Metternich, Hof- und Staatskanzler des 
alten kaiserlichen Oesterreich. Wie war es noch nahe! Jetzt steigt er selbst 
nach jenen beiden Frauen, die seiner letzten glänzenden und stürmischen Tage 
Ueberlebende gewesen sind, aus dem Grab und aus der Versenkung, und mit 
ihm das große Diplomatentum der neueren Zeit. 

Zu den Seinen zählt es die Walpole und Pitt und ihre viktorianischen Nach- 
folger; von der Pompadour reicht es zu Talleyrand hinüber, gehört zu dem 
ersten Napoleon und streift den dritten, es eignet Metternich wie Humboldt, 
Hardenberg und ihren Epigonen, den Russen unter Nikolaus wie unter dem 
ersten und zweiten Alexander, und steigt in seiner steilsten Kurve auf zu Bis- 
marck und seinem Gegenpol, Leo dem Dreizehnten. 

Metternich! Als Bismarck im Sommer 1851 Metternich auf dem Johannis- 
berg besuchte, saß der greise Herr von Itzstein, Paulskirchner von anno 48, 
ebenfalls auf seinem Weingut, dem nahen Hallgarten, und nickte vor sich hin. 
In dieser Begegnung einer Privat-Entrevue ritterlicher Höflichkeit grüßten sich 
zwei Zeitalter; es war wohl die interessanteste Lehrstunde, die Bismarck je 
gehabt hat, und für den achtzigjährigen Metternich eine seiner besten. 
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Rehe. Gemälde des in Paris lebenden Japaners Koyamagni 
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Mendel Singer Fürst Metternich 



Kein Bild hat die beiden nebeneinander festgehalten. So muß man sich 
von ihrer Begegnung ein inneres machen. 

In dem klugen Buch über Metternich, in diesen mutig österreichischen 
Doppelbänden des Heinrich Ritter von Srbik, der an der Wiener Universität 
jetzt Fourniers Lehrstuhl einnimmt, ist für den Nichthistoriker wohl die 
Hauptsache der „Ausblick und Rückblick“; es wird hier die geistvolle und 
gesunde Parallele Metternich — Bismarck durchgeführt, mit allen Konsequenzen. 
Srbik bringt keine Enthüllungen; er gibt nur die ganze Fülle der Tatsachen, 
die um Metternich waren, und die er selbst war. Nach Napoleons Abgang 
wurde, was in Europa Politik war, von dem er in einer schwachen Stunde 
sagte, es sei: „kein System, sondern eine Weltordnung gewesen“, in sein 
„System“ eingefangen. Wenn man von dem absolut Zeitbedingten darin ab- 
sieht — Innenregierung ist immer bedingt, von einem Jahresring höchstens — , 
so hat man das Gefühl, daß die Epoche Metternich, die doch schließlich von 
1812 bis 1848 dem politischen Europa das Gepräge gab, noch nützlich und 
anschaulich genug ist, um wieder einmal den Wert der Zusammenhänge zu 
dokumentieren. So bewußt österreichisch es auch anmuten mag, sehr nobel 
einem Staat gegenüber, der immerhin hundert Jahre eine Großmacht, ja Vor- 
macht, war, so wenig ist in diesem Buch, das nicht lange Fäden zieht nach 
den letzten politischen Vorgängen. 

Dieser bestgehaßte Vormärzminister, zu sehr Grandseigneur, um selbst zu 
hassen, könnte eigentlich letzte Mode sein. Schaut man seine aus reichem 
Talent und reichster Erfahrung gewonnenen diplomatischen Gepflogenheiten 
und Erfolge scharf an (Auf! Legion der Anwärter im diplomatischen Dienst!), 
so fällt vieles auf, was man heute als unerhört anzustaunen beliebt. 

Große Politik ist ein Rad an einer Achse, die nur fest in der Radnabe zu 
sitzen hat. Jeder Fuhrmann weiß das. Der große Diplomat, wenn er zugleich 
ein echter Staatsmann ist — und das war er meist — , würde ja nicht einmal 
die Anfangsgründe seines Metiers kennen, wenn er das Drehen und Wenden, 
das Aufnehmen und Fallenlassen der Radbewegung nicht in der Achse seines 
Willens hielte. Man schaue doch auch hier in das Tagewerk eines Staats- 
mannes und Diplomaten hinein und entnehme ihm wenigstens, daß die ältesten 
Begriffe von Staatskunst auch die allerneuesten sein können. 

Wer wird dies Metternichbuch lesen? Oder hoffentlich darin blättern? Es 
ist viel offener als zehn Bände Enthüllungen, mit denen man doch nichts an- 
zufangen weiß, weil der Grund, warum sie erscheinen, nicht verraten wird. 
Und um den geht es schließlich. 

Das Zeitferne wird unheimlich nah. Aus der Quintessenz dieser Ferne und 
Nähe ist mehr herauszunehmen als aus zwei Dutzend zu rasch geschriebener 
Erinnerungen. Man hat dann wenigstens einen Hauch dessen verspürt, was 
Diplomatie ist, und darf gewiß sein, daß es immer noch Lehrende und Ler- 
nende dieses so auf baisse spekulierten Geschäftes gibt. 

Es kommt auch wieder die Zeit, wo der Bürger auch des unruhigsten Staates 
beruhigt sein kann und erleichtert aufatmen darf, daß man gerade seiner nicht 
bedarf, um große Politik zu machen. 
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MENDEL SINGER 

(Das Symbol des alten Österreich) 

Von 

ANTON KUH 


A ußerösterreichischen Menschen, denen der Schlüssel zum Ver- 
ständnis des von Karl dem Großen gegründeten und unter Karl 
dem Zahmen dahingegangenen Jahrtausend-Reiches fehlt, wo Leicht- 
fertigkeit, Humanität, Irrsinn, Formfreude, Güte, Katakombendüster 
und Wiesenlicht zu einer vielfarbigen Einheit zusammenwuchsen, muß 
die Gestalt Mendel Singers vorgeführt werden, des Wiener Parla- 
mentsberichterstatters, der jetzt achtzig Jahre alt ist. 

Wäre etwa in den Frühlingstagen von 1917 ein Forschungsreisender 
ins Wiener Reichstagsgebäude, diesen mollerten Griechentempe! der 
Politik, geraten, so hätte ihm in den Couloirs unter den Ministern, 
Abgeordneten und Journalisten die sonderbare Figur eines Mannes ins 
Auge springen müssen, der in schlapfenden, bleischweren Stiefeln seinen 
zurückgelehnten Würdenrumpf nach vorn trug; er schritt mit steil 
gradaus gerichtetem Gesicht, wie ein Mensch, dessen man innerhalb 
eines Tages nur fünf Minuten lang auf dem Weg vom Arbeits- ins Kon- 
ferenzzimmer habhaft werden kann und dem sich nunmehr von links 
und rechts rasch gestammelte Bitten anhängen; der Bauch zog ihn wie 
ein Gespann; den Kopf bedeckte ein Hauskäppi, und die Hände fielen 
so lässig-tatenbereit die Hüften abwärts, als hielte er in ihnen eine 
Bahnhofsglocke, um alle parlamentarischen Stationen von „Mißbilli- 
gungsantrag. Geschäftsordnungsausschuß, dritte Budget-Lesung über 
Ministeranklage nach Reichsuntergang“ auszuläuten. 

Ab und zu näherte sich ihm voll Frohlaune ein Abgeordneter, nahm 
einen Witz oder Bescheid entgegen, zahlte mit Gelächter und reichte 
ihm die Hand. 

Dann gesellte sich in Generalsuniform, ebenso bäuchig, aber ungleich 
im Bauch, der Minister für Landesverteidigung diesem Hausverwalter 
zu, marschierte schweigend und gradaus neben ihm. Von ferne um- 
kreiste sie beide wie ein Hund, der seinen Herrn verloren hat, ein 
fremder Schüchterling, hielt Schritt mit ihnen oder ließ sie, an die 
Wand gedrückt, vorbei, bis der Patriarch — dem vielleicht die geist- 
lichen Verrichtungen des Hauses oblagen? — seiner Murmelrede mit 
schneidender Handbewegung nach ihm hin die Spitze gab: „Inter- 
veniert wird nicht!“ und leise wieder fortfuhr. 

Der Allgewaltige war Mendel Singer, kaiserlicher Rat und Edler 
von. Drinnen im Saale versuchten die zehn bis fünfzehn Völkerschaften 
der Monarchie zum erstenmal seit Kriegsbeginn, vielleicht aber zum 
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letztenmal überhaupt, das Gehör der unbekannten, pythischen Reichs- 
zentrale zu erreichen. Die Art, wie diese Abgesandten ihre Zungen 
quetschten, die Stimmbänder aufbliesen, um die Empörung ihres fernen 
Dorfes in der fremden Mundart — nämlich auf deutsch — auszudrücken, 
war pittoresk; sie durchsäftete, durchwühlte die sonst so phrasenplatte 
Sprache, daß sie Goethescher und Schillerischer klang als aus jeder 
patentiert deutschen Kehle. Es war ein herrliches Theater, Aufruhr und 
Wärme, der Kabinettschef zitternd wie ein Kandidat, rhetorische 
Volksflaggen um ihn, die in allen Farben flatterten und von ihnen zu- 
gedeckt der Leichnam des Reichsgedankens . . . 

. . . Draußen aber schritt Emanuel Edler von Singer, genannt 
Mendel, wie sein ehrwürdiger und ruhiger Bruder, der Dolomitengipfel, 
fürbaß, nahm den lodernden Lärm, der jetzt schon vier Jahrzehnte lang 
sein Ohr umbrauste, nicht zur Kenntnis und verschrieb, wie seit eh und 
je, in schmackhafter Anekdotenhülle und Jargonpackung die Pillen: 
,,Ruh’ geben! Verständigen! Ausgleichen! Nachgeben!“ Oh, er war, 
hatte ihn der alte Kaiser gleich selten gesehen — man sagte sogar: ein 
einziges Mal, nämlich gelegentlich der Dankaudienz nach Singers 
Adelserhebung, die das Werk der Wahlreform krönte — , ganz ein Mann 
nach Franz Josephs Herzen; er wußte, daß der streitbaren, gutmütigen 
Familie Oesterreich bloß der Ausgleichsonkel fehlte, der in den Lärm 
hinein eine gute Anekdote vom Stapel ließ: ,,Das erinnert mich an 
Sami Krotoschiner aus Bjalystok . . und damit die Gemüter be- 
schwichtigte. Sein jüdischer Familiensinn war der Born unschätzbarer 
schwarzgelber Staatsräson, darin bestehend, jedem einzelnen, dem es 
doch offensichtlich nur auf das Bewußtsein der Gleichgeschätztheit und 
Ebenbürtigkeit ankam, dieses Hochgefühl durch eine dargereichte 
Ministerhand, eine Kaiseraudienz, eine kordiale Ehrung zu verschaffen. 

Er also kannte, wie Figura zeigt, und war gekannt. Der biedere, 
urwüchsige, die Vätersprache nicht verleugnende Mann fand bei den 
hohen und höchsten Personen des Staates Anklang. Sie ergötzten sich 
an seiner Rede, erhorchten in ihm das Urherz des düsteren Zeitungs- 
gemauschels — so beruhigend harmlos und nüchtern! — ; ja, sie 
brauchten ihn zum Schluß wie als Schlüssel. Aussprüche wie die: ,,Ich 
kenne in der Publizistik der Residenz zwei Kategorien: die einen 

chappen (d. i. nehmen Geld) und die anderen kenn’ ich nicht“ oder 
,,Wer gibt, hat Ruh’“ oder „Ich pflege mich mit meinem seligen 
Bruder am Grabhügel auszusprechen. Und so sind wir das letztemal 
verblieben, es sollen uns alle . . .“ oder: „Die Völker bedürfen eines 
Ausgleichers“, würzten die politische Luft und verschafften dem Mann, 
der seiner vielen Beziehungen wegen von seinem Bruder, dem Zeitungs- 
chef, zum Parlamentsberichterstatter ausersehen war (und es darin 
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zum Beinamen „Der Nestor“ brachte), die Freundschaft hochmögender 
Herren. Er wurde der Jagdfreund des Fürsten Fürstenberg. Die Sal- 
vators tätschelten ihm die Schulter. Graf Clam Martinitz, einer der 
letzten Ministerpräsidenten Oesterreichs, rief ihn vor jeder wichtigen 
Konferenz an. Mendel Singer, wiewohl keiner anderen Weisheit fähig 
als jeder Leser und Abonnent, der das Auge offen und die Zunge 
nicht im Zaum hat, arrivierte vom „kaiserlichen Rat“ — als der er von 
den Pustertalbauern, bei denen er allsommerlich weilte, schon wegen 
der unerforschlichen Verwandtschaft seines Dialekts mit dem ihren 
hoch geehrt war — zum ministeriellen Berater. Es lag Sinn in dem 
Witze. Ließ sich der Journalismus von den hochtrabenden Wichtig- 
keiten, die ihm aus Ministerialzimmern und Hofkanzleien zuflossen, be- 
schummeln und gab sie noch weihevoller zurück, so hinterbrachte hier 
eines seiner ahnungslosen enfants terribles, angetan mit dem vollen Ornat 
der Eingeweihtheit, die Eindrücke seines Hausverstandes als Informa- 
tion und Belehrung. Und die Pustertalbauern behielten recht: Mendel 
regierte Oesterreich. 

Es geschah also die Merkwürdigkeit, daß der Staat seine Presse, die 
ihn an Geheimnistuerei übertraf, für wissender hielt als sich selber; daß 
er bei der Menge abgetönter Kompetenzen, die voneinander nicht 
wußten, der raunenden und raschelnden Machinationen, die vom Hof, 
der Gesellschaft, der Geistlichkeit und aus den Amts- und Militärkanz- 
leien ihrenAusgang nahmen, amSchluß sich bei den von ihm Informierten 
Rat holte. Mendel Singer durfte ein Jahrzehnt lang dem Lever des 
Grafen Stürgkh beiwohnen. Er war Zeuge von dessen Morgentoilette. 
Man hätte annehmen können, der Minister ruhe sich bei dem Geplät- 
scher von Mendel Singers Rede aus. Nein. Er arbeitete da. Er lauschte 
angespannt. 

Viele Ministerpräsidentenschicksale Oesterreichs hat Mendel Singer 
also begleitet. Mendel ist Frühaufsteher. Machte einem neuen Mann 
diese Gewohnheit Sorge, so beschwichtigte ihn der alte Berichterstatter: 
„Was Sie sich waschen, Exzellenz, informiere ich Sie.“ Diese Worte 
„informieren, Information“, dem Gralsritus der Zeitung entlehnt, blieben 
seines Lebens Pulsschlag. Er wußte nichts, er versinnbildlichte es bloß 
treffend. Aber diese Eignung machte ihn zu einem der einflußreichsten 
Männer der Monarchie; sie läßt ihn heute noch, wo Türsteher und 
Lakaien im Besitz der einstigen Würde sind, als den gleichen Hüter 
verborgenen Geschichtssinns durch die Säulengänge des Parlaments 
wandeln wie zu der Zeit der Nationalitätenzwiste, als er, am Arm 
zweier Führer den Dachstein hinankeuchend, einem Prager Zeitungs- 
mann, der oben in Frieden sein Glas Milch einnahm, die vorwurfsvollen 
Worte zurief: „Was treibt’s Ihr in Böhmen?!” 
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Antonio Pollajuolo, Kampf der Gladiatoren. Kupferstich (Versteigerung C. G. Boerner, Leipzig) 


SAMM EL - QUERSCHNITT 

Von Alexander Beßtnertny 

Die sensationellen Preisresultate der Michelliam- Auktion sind inzwischen durch die 
Weltpresse verbreitet worden. An einem der Auktionstage wurden allein 431 926 £ 
erzielt, davon über 420000 £ für 15 Bilder. Die genauen Einzelpreise für die ein- 
zelnen Nummern darf das Auktionshaus, einem Wunsch der Witwe Lord Michelhams 
folgend, nicht bekanntgeben. Der hier benutzte Bericht der „Times“ geht aber 
ziemlich auf die wichtigsten Einzelheiten ein. Der Hauptpreis fiel auf Thomas 
Lawrences Kinderporträt „Pinkie“, Lord Michelham hatte 60000 £ für das Bild 
bezahlt. Die Gebote fingen mit 10 000 Guin. an, mit 74 000 G. fiel das Bild der 
Kunsthandelsfirma Duveen Brothers zu, die es wahrscheinlich für Amerika gekauft 
hat. Der Preis für das Kinderbild dürfte der höchste Preis sein, der überhaupt je 
bei einer Auktion für ein Bild bezahlt worden ist, und ist noch höher als der, den 
Christies im letzten Juli für den Romney erzielt hatten. Lawrences „Pinkie“ war 
zum erstenmal 1795 in der Royal Academy ausgestellt worden, zuletzt wieder 1907 
und 1908. Sehr gut bezahlt wurden auch fünf Romneys von vorzüglicher Qualität 
Das berühmte Porträt von Anne Lady de la Pole ist 1786 gemalt worden. Romney 
erhielt dafür damals 80 Guinees. 1913 brachte dasselbe Bild bei Christies 39400 Guin. 
Jetzt wurde es mit 44 000 Guin. der berühmten Gemäldehandlung Thomas Agnew 
& Sons zugeschlagen. Das Porträt der Lady Hamilton als „Ambassadress“ kaufte 
Captain J. Cohen für 40000 Guin. Für das 1786 gemalte Porträt der Lady Elisabeth 
Forbes hatte Romney 25 Guin. bekommen. Es fiel für 24 000 Guin. an Duveens. 
Die Romney nur zugeschriebene Gruppe der drei Kinder des Captain Little brachte 
21 000 Guin. Zwei Gainsboroughs, ein etwa 1782 gemaltes Porträt der Miss Tatton 
und das Porträt eines 4 — 5jährigen Jungen, stiegen auf je 44 000 Guin. Das Damen- 
porträt kaufte Duveen, das Kinderbild Captain Cohen. 
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Dann folgten drei Hoppners: Das Porträt der Lady Louise Manners, das 190 1 
bei Robinson & Fishers 14 050 Guin. gebracht hatte, erstand jetzt Wiedmann für 
18000 Guin., das lebensgroße Porträt der Mrs. Jerningham, späteren Lady Stafford, 
als „Hebe" kaufte 1902 Mr. Charles Wertheimer privat aus der Sammlung der Lords 
Stafford schon zu einem hohen Preis. Jetzt stieg es auf 7000 Guin. Das Bild der 
zwei Kinder von John Bowden, seinerzeit Gouverneur der Bank of England, brachte 
11 000 Guin. Von zwei Bildern Raeburns hat das Porträt der Mrs. Robertson 
Williamson schon 1911 bei Christies mit 22300 Guin. einen Auktionsrekord aufge- 
stellt, während es jetzt für 23 500 Guin. an die Händlerfirma der Messrs. Knoedler 
ging. Zwei zusammengehörige Stücke aus dem Jahre 1748, ,,La pipee aux Oiseaux“ 
und „La Fontaine d’Amour“, ursprünglich aus der Sammlung Lord Tweedmouths, 
erstand Capt3in Cohen für 45 000 Guin. 

Der letzte Tag der Michelham-Auktion war im Vergleich zu den beiden vorher- 
gegangenen Tagen sehr zahm, an denen eine ganze Reihe zu spät Gekommener nach 
Beginn der Auktion nicht einmal mehr ins Haus kamen. Unter den 370 Stücken, die 
während des Nachmittags zum Angebot kamen, befanden sich ein paar gute Möbel, 
Textilien usw., aber in der Hauptsache war es doch das Ameublement eines großen 
Hauses, Flügel, Möbel, Teppiche usw. Von wirklich bedeutendem Interesse nur ein 
Stück, ein zwölfteiliger, chinesischer Wandschirm, aus der Kanghsi-Periode. Der 
Käufer, Mr. Amor, bezahlte 780 Guin. Er erwarb noch einige andere Stücke, 
darunter ein Paar ungewöhnlich schöne Adam-Mahagoni-Stühle, mit Holzsitz und 
ovalem Rücken, die 62 Guin. brachten. Der schöne Flügel mit einer Szene aus 
„Lohengrin" von Paul Fuette brachte 320 Guin. Das Gesamtresultat dieses Tages 
betrug 10 000 £. 

Sehr bedeutende Preise erzielten auch einige seltene englische Bücher. Ein 
Exemplar der seltenen Original-Ausgabe der ersten Auflage von Kiplings erstem 
Werk „Schoolboy Lyrics“ brachte im November bei einer Auktion in den American 
Art Galleries in New York 3350 Doll. Die in diesem Bande enthaltenen Gedichte 
schrieb Kipling während der Zeit, als er in England die Schule besuchte. Seine 
Eltern ließen die Verse 1881 in Indien drucken. Es wurden nur 50 Exemplare 
herausgebracht. Das in New York verkaufte Exemplar gehört zu den ganz wenigen 
dieser kleinen Auflage, die in weißen Umschlägen erschienen. 

Zwei bibliographische Entdeckungen fanden sich in der zweitägigen Auktion, die 
am 16. und 17. Dezember bei Messrs. Hodgson stattfand. Die erste, die aus der 
Bibliothek des verstorbenen Mr. Walter Herries stammt, ist ein Exemplar des sel- 
tenen „Mr. Nightingales Diary“ von Dickens, 1851. Bisher waren nur drei andere 
Exemplare dieses Buches bekannt — eines im South Kensington Museum — das 
Augustin-Dale-Exemplar, das von R. Holsey, New York, erworben wurde, und ein 
drittes Exemplar in einer amerikanischen Privatsammlung. Die zweite Entdeckung 
ist die Erstausgabe „Book for boys and girls“ von 1686. Dies Buch ist noch seltener 
als Bunyans Meisterwerk „The Pilgrims Progress". Das einzige weitere bekannte 
Exemplar dieser Erstausgabe ist das im British Museum befindliche, von dem das 
vorliegende Exemplar jedoch in ein paar kleinen typographischen Einzelheiten ab- 
weicht. So enthält das hier zum Verkauf gekommene Exemplar zwei Druckfehler 
in Seitenbezeichnungen, die in dem Exemplar des B. M. richtiggestellt sind. Messrs. 
Hodgson schließen ihre bibliographische Anmerkung mit der typisch englischen 
Formulierung, daß, „wer könne, entscheiden möge, welches, falls überhaupt eines, 
früheren Ursprungs ist“. Das Exemplar stammt aus anonymer Quelle. 

Rein an den Preisen, die bei diesen englischen Auktionen erzielt wurden, ge- 
messen, wären die deutschen Kunstauktionen überhaupt nicht nennenswert. Aber 
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schließlich ist der Wert der Bücher und Bilder nicht an ihrem Preis erkennbar, und 
die in Frage kommende Bevölkerung des englischen Sprach- und Kulturkreises ist 
eben nur zahlungsfähiger als das Publikum der deutschen und auch der französischen 
Auktionen. Hochwertige Graphik hat in Deutschland jedenfalls einen internationalen 
Markt gefunden. Ueber die Boerner-Auktion wurde bereits berichtet, während heute 
von der Versteigerung bei Hollstein & Puppel das Wichtigste mitgeteilt sei. Debou- 
courts „Promenade Publique“, in Farben gedruckt, mit breitem Rand, prachtvoll 
erhalten, erzielte 7000 Mark. Die berühmte Serie von Freudenbergers Kupfern 
„Pour servir a l’Histoire des Moers et du Costume“ brachte 3350 Mark. Die zweite 
Hauptreihe dieses Werks mit den Stichen von Moreau d. J. brachte 6400 Mark. Zwei 
schöne Gouachen von Lavreince stiegen auf 8000 Mark. 

Von internationaler Bedeutung war auch, wie zu erwarten war, die erste Ver- 
steigerung aus dem Heyer-Nachlaß bei Henrici. Das Gesamtergebnis betrug 175000 
Mark. Sehr billig kaufte Baron Vietinghoff J. S. Bachs eigenhändige Lautenpartita 
für 2700 Mark, Olschki erwarb das Manuskript des Präludiums und der Fuge h-moll 
für Orgel von Bach für 14 600 Mark. Von Beethoven kaufte ein früher nicht hervor- 
getretener Schweizer Händler wohl im Auftrag für einen sonst schon lange zurück- 
haltenden Sammler die musikalischen Skizzenblätter für 3650 Mark, das Manuskript 
der Klaviersonate Fis-dur op. 78 für 15000 Mark, die Posaunenstimmen zur 9. Sin- 
fonie (10000 Mark), einen zwölf Seiten langen Brief (2900 Mark) und eine Ein- 
gabe an das Wiener Gericht in Sachen seines Neffen Carl (6400 Mark); das Con- 
versationsheft von 1825 für 6550 Mark. Chopins Niederschrift der zwei Polonaisen 
op. 40 für 2850 Mark, sein Impromptu No. 3 Ges-dur für 1350 Mark gingen nach 
Amerika. Friedrichs des Großen Musikmanuskript Solo per il Flauto di Federico 
kostete 2000 Mark, Liszts Hugenotten-Fantasie nur 560 Mark. Ueberraschend war 
der Preis von 8400 Mark für Mendelssohn-Bartholdys Handschrift der Hebriden- 
Ouvertüre; niedrig dagegen wieder der Preis von 2500 Mark für Mozarts Marsch für 
Orchester C-dur (6 Seiten). Briefe von ihm kosteten jeder fast ebensoviel. Schuberts 
Manuskript „Mirjams Siegesgesang“ erreichte 5000 Mark, Robert Schumanns 
1. Symphonie (B-dur, op. 38) 8800 Mark, Smetanas Ouvertüre zur Oper „Die ver- 
kaufte Braut“ 2000 Mark. Die Wagner-Manuskripte blieben unverkauft. 

Mit diesen nach unseren Maßstäben doch ganz respektablen Preisen, die für eigen- 
händige Musikmanuskripte der größten Meister der letzten Jahrhunderte gezahlt 
wurden, muß man den Preis von 28000 $, also von 117600 Mark, vergleichen, den 
im November der amerikanische Antiquar Rosenbach in den Anderson Galleries, 
New York, für ein nur eine Seite langes Folio-Dokument von Buston Gwinnett, 
signiert und datiert am 9. Oktober 1774, gezahlt hat. Briefe und Dokumente von 
Gwinnett gehören zu den seltensten amerikanischen Autographen. Ihre Wert- 
schätzung beruht darauf, daß Gwinnett zu den Unterzeichnern der amerikanischen 
Unabhängigkeitserklärung gehörte. Der Stolz jeder amerikanischen Autographen- 
sammlung sind die kurz „signers“ genannten Unterzeichner jener Unabhängigkeits- 
erkläiung, die als konstitutives Dokument der U. S. A. gilt. Fast alle Sammlungen 
sind unvollständig, und das „missing link“ ist meist Gwinnett, der schon 1777 in 
einem Duell fiel, nachdem er 1776 für Georgia in den Kongreß gewählt worden war 
und an den Rebellionskämpfen gegen die Engländer teilgenommen hatte. Von 
Gwinnett sind etwa 20 Autographen bekannt. Im Jahre 1925 wurden für ein Auto- 
gramm von ihm 14000 $ in Philadelphia, im Januar dieses Jahres in New York 
22500 $ gezahlt. Der jetzt gezahlte Preis von 28000 $ dürfte der höchste Preis sein, 
der überhaupt für ein Autogramm auf einer Auktion je bezahlt worden ist. 
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Aus: A. O. Exquemelin, Die amerikanischen Seeräuber 


BÜCHER- QUERSCHNITT 

Von Alexander Beßmertny 

DER W E LT K R E I S. Verlag der Philosophischen Akademie, Erlangen, i. Bd. 
SIGMUND V. HERBERSTEIN, Moscovia. 2. Bd. BU SB ECK, 
Vier Briefe aus der Türkei. 3. Bd. A. O. EXQUEMELIN, Die amerika- 
nischen Seeräuber. 

Der Plan dieser mit besonderem Geschick angelegten Sammlung ist, Fahrten 
über die Erde aus früherer Zeit zugänglich zu machen, wobei nicht romantische 
Ausschweifung, also richtiger das romanhafte, als vielmehr das gestaltende Ele- 
ment der wesentlichen Erfassung der Fremde für die Auswahl der Texte aus- 
schlaggebend sein soll. Der stümperhaften Schwätzerei der modernen Acht-Tage- 
Reisenden mögen die Quellen begegnen, aus denen frühere Jahrhunderte An- 
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schauung und Vorstellung schöpften. Die erschienenen Bände sind vorzüglich 
übersetzt, eingeleitet und ausgestattet. 

Die Mcscovia von 1549 ist einem Bericht Herbersteins, der als Botschafter des 
Kaisers Maximilian nach Moskau kam, zu verdanken. — Ebenfalls aus Botschafts- 
berichten hervorgegangen sind die Briefe Busbecks aus Konstantinopel, der übri- 
gens so auch einer der Begründer der Wiener orientalischen und humanistischen 
Sammlungen wurde. Am interessantesten ist das berühmte, aber wegen seiner 
Seltenheit kaum gekannte Flibustierbuch des Exquemelin. Die Welt des Flibustier- 
ordens ist die letzte Steigerung im Leben der Raubmenschen in den fernen 
Kolonien. Die gesamte Seeräuberliteratur der späteren Jahrhunderte geht von 
den Themen dieser wüsten und blutigen, aber eben auch blutgespeisten Aufzeich- 
nungen aus. A. B- 

FRANK HARRIS, Mein Leben. S. Fischer Verlag. 

Obwohl man in Amerika und England der Meinung ist, daß Harris immer eine 
Methode hat, die Erlebnisse von andern geschickt zu beschreiben, so sind seine 
Lebensbekenntnisse doch ein selten gutes Buch. Auf 547 Seiten bekämpft er die 
protestantische Kultur und möchte gerne römisch-katholisch beten, ist aber zu 
sehr Individualist und weiß zu viel Gutes über sich, um wirklich beten zu können. 
Shaw sagte einmal zu Harris: „Es gibt keinen so guten Menschen, der aufrichtig 
über sich selbst schreiben könnte.“ Harris versuchte es und hat ein tiefschürfen- 
des Nachschlagebuch über die europäisch-amerikanische Kultur der letzten 
sechzig Jahre sehr klug zusammengestellt. E. Ss. 

F. H. Jacobis Schriften. In Auswahl und mit einer Einleitung herausgegeben von 
LEO MATHIAS. Verlag Die Schmiede, Berlin. 

Das besondere Verdienst dieser Auswahl ist, daß Mathias hier die Meinung wider- 
legt, F. H. Jacobis Persönlichkeit habe sich in Polemik erschöpft und zum ersten- 
mal ohne brevierartige Zerstückelung in seiner systematischen Anthologie das 
Geschlossensein von Jacobis Vorstellungswelt darzutun versucht. Vielleicht ist 
an Jacobis Lehre außer seiner Gegnerschaft gegen alle Aufklärerei nichts so 
wichtig für uns als seine Lehre vom Genie. Aber für alles, was er schreibt, gilt 
sein eigenes selbsterkennerisches Wort: „Licht ist in meinem Herzen, aber sowie 
ich es in den Verstand bringen will, erlischt es.“ A. B. 

GOTTFRIED BEN N , Spaltung, Neue Gedichte. Alfred Richard Meyer, 
Verlag, Berlin. 

Diese Verse sind keine beliebige Mischung von Einst und Jetzt, nicht Willkür- 
bastarde, sondern Wesensgeschöpfe eines synthetischen Analytikers, chemische 
Neuverbindungen aufgelöster Fermente eines zerspaltenen Seins. Der wunder- 
bare Rhythmus spült in einem einzigen großen Strom Dinge und Begriffe des 
mythischen Urbeginns und des technischen Morgen dahin, als Elemente im Blut 
eines prometheischen Umfassers. Benn, der einzige niveaugleiche Gegenspieler 
zu Stephan George, verhält sich zu ihm wie die bewegt gewundene Säule des 
Barock gegen die dorische anmutige Gerade. Der letzte Schildhalter der Antike 
begegnet dem ersten wirklich fremden Geschöpf. A. B. 

MAX BAUER, Liebesieben in deutscher Vergangenheit. Mit Abbildungen nach 
alten Meistern. Verlag Dr. Paul Langenscheidt, Berlin. 

In den vorliegenden Kultur- und Sittengeschichten wird das deutsche Jagdgebiet 
des Eros meist nur flüchtig gestreift oder ganz übergangen. Die umfassende 
Darstellung Bauers, der das in schwer zugänglichen Urkunden und Quellenwerken 
zerstreute Material hier zusammenfaßt, gibt ein vortreffliches Bild unserer Ahnen 
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in ihrer Moral und Zügellosigkeit, 
in Dorf und Stadt, Ritterburg 
und Landstraße, im Kloster und 
bei Hofe. Bauer berichtet von 
Werbung, Hochzeit, ehelichem 
und außerehelichem Brauch, von 
Frauenhäusern und fahrendem 
Volke. Würden die Berichte nicht 
durch einen sehr gut dem Text 
eingefügten Bilderteil zeitlich um 
einige Jahrhunderte zurückver- 
weisen, so tauchten vor den 
Augen des Lesers immer wieder 
die Bilder des deutschen Ero- 
tikers von heute auf, wie ihn 
George Grosz darstellt. Der Weg 
vom alten Germanen zum Grosz- 
schen Pappi ist klar und gerade, 
und es verlohnt sich, ihn an Hand 
des Bauerschen Werkes durch 
zwei Jahrtausende zurückzuver- 
folgen. Denn; „Nur wer die 
Vergangenheit kennt, wird die 
Gegenwart begreifen“, ist der 
zweckmäßige Anfangssatz dieses 
nicht nur für Kulturhistoriker 
geschriebenen Buches. 

Draco. 

PAUL LANGENSCHEIDT, 
Lebenskunst. Aus drei Jahr- 
tausenden Weltweisheit. Verlag 
Dr. Paul Langenscheidt, Berlin. 
Langenscheidt hat seinem Buch ein Verzeichnis der Kronzeugen angefügt, auf 
deren Erfahrungen er sich beruft, wenn er das Fazit seines eigenen reichen Lebens 
zieht. Dieses Verzeichnis geht von Abraham a Santa-Clara bis Arnold Zweig. 
Zwischen der alphabetisch bedingten Grenze tummelt sich alles herum, wa9 in 
drei Jahrtausenden mitzureden hatte, von Herodot bis Roda Roda, von Euripides 
bis Sudermann, von Homer bis Fedor von Zobeltitz, von Horaz bis Dehmel, von 
Cicero bis Wilhelm II. und von Aristophanes bis Bernard Shaw. Nie wird dieses 
Buch eines lebenserfahrenen Mentors langweilig oder doktrinär und will auch 
nicht irgendwelche guten Lehrsätze und Methoden zur Geltung bringen. Es zeigt 
klar und sachlich das Leben, wie es nun einmal wirklich ist und berichtet, was 
historische und erdichtete Prominente angestellt haben, um mit ihm fertig zu 
werden. Der von magerer Kasse enttäuschte Geldschrankknacker, der seinem 
insolventen Opfer die Spesenrechnung zurückläßt, wird mit derselben Wichtigkeit 
behandelt wie der abgesetzte Monarch auf dem Weg zum Schafott. Langen- 
scheidt hat Beispiele für alle erdenklichen Lebenslagen gefunden, und man 
schwankt, was man mehr bewundern soll: Die Fülle an Wissen und Material, die 
dieses Buch auszeichnet, oder die Unmenge der Variationen, in denen sich das 
Leben zu offenbaren beliebt, um den Lebenskünstler herauszufordern. Draco. 


Licenfed and Ent red according to Order* 

LONDON , Pn'nted for N. P. and Sold by the 
Bookfrilers in London. 1686. 


Das einzige im Handel befindliche Exemplar von 
J. Bunyans „Book for boys and girls“ (ein zweites 
im Britischen Museum) wurde im Dez. bei Mssrs. 
Hodgson, London, für 42 000 Mark versteigert. 
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Siegfried Jacobsohn mit seinem Sohn Peter am Strande von Kampen-Sylt 


MARGINALIEN 

Siegfried Jacobsohn f 

Von H. v. W edderkop 

Den ersten persönlichen Eindruck von ihm hatte ich am Meer, inmitten 
einer übernatürlich blonden Rasse — damals waren es Schweden, später 
bevorzugte er Friesen, bei denen er vielleicht ein noch helleres Blond entdeckt 
hatte. Arier schlechthin genügten ihm nicht, sie mußten auch blond sein und 
natürlich dem Meere anwohnen. 

Damals — vor mehr als 20 Jahren, war Jacobsohn auf der Höhe. Er war 
sehr klein, hatte eine sehr dicke, große Nase, schwarzen Urwald auf dem Kopf 
und eine Art losen, wehenden Affenpelz um das Gesicht herum. Ich fühlte 
mich von Anfang an zu ihm hingezogen, er schien mir und meinem schon da- 
mals bewährten Instinkt selten echt und mätzchenlos. Damals bestanden noch 
Fehden literarischer Art in Berlin, die heute in gesellschaftlicher Tünche leicht 
erstickt werden. Das war ein grimmer Kämpe — Siegfried: wenn etwas, so 
hatte er d a s wenigstens mit den kampflustigsten Ariern gemeinsam. Klein 
und behende, wie er war — so schrieb er auch, beweglich, prellte plötzlich vor, 
stach zu und zurück. Er war etwas für unscheinbare Blätter, solche, die man 
— die meisten insgeheim, wenige auch offen und bewußt — bevorzugt. Das 
war die „Welt am Montag“, die damals nicht so vornehm aufgezogen war wie 
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heute, sondern mehr mörderisch und dunkel gehalten war. Ich gratuliere dem 
Blatt nachträglich, daß es Siegfried entdeckt, bzw. ihn bekannt gemacht hat 

In Schweden wurde der Grundstein unserer Freundschaft — wenn ich das 
so nennen darf — oder, was ich bestimmt sagen darf — unserer gegenseitigen 
Sympathie gelegt. Was ich an ihm liebte, war außer dieser wundervollen 
Echtheit seine erlesene und über jeden Zweifel erhabene Anständigkeit: es war 
ein Mensch, dem man trauen konnte, ein zuverlässiger, kameradschaftlicher, 
ein wirklich netter Mensch, der durchhielt. So weit sein Charakter und sein 
äußeres Bild. 

Darüber hinauswar erwertvoll durch zwei ihm angeborene und tief in ihm „ver- 
ankerte“ Eigenschaften: seinen ausgezeichneten Geschmack und seinen Humor, 
eigentlich ja eine Bedingung für einen, der sein Volk durch eine Zeitschrift 
bilden will, jedoch in diesen Kreisen nicht immer anzutreffen. Die erster? 
Eigenschaft befähigte ihn, das Gute herauszuholen und zu betonen und das in- 
folge der bei uns grassierenden Ueberproduktion und Kritiklosigkeit reichlich 
vorhandene Minderwertige, Verlogene, Schäbige, also den Sechser-Expressio- 
nismus, die falschen Romanciers im modernen Gewand, alle Spielarten des 
Jämmerlichen aus unserer glorreichen, jüngst vergangenen Sturm- und vor 
allem Drangperiode — all dies auch wirklich als minderwertig zu erkennen. 
Was seinen Humor anbelangt, so war er Hecht im Karpfenteich. Er war sich 
darüber einig, daß kein Volk der Welt so tüchtig war im Rohstoffproduzieren, 
daß die Materie auf der Straße lag — und alle unsere Dichter an diesem Reich- 
tum vorübergingen oder ihn ernst nahmen und ihn ernsthaft einteilten. Auf 
solche Weise entdeckte er Ringelnatz, Marzellus Schiffer und die wenigen, die 
es sonst noch gibt. 

Ich habe ihn als einen selten echten Menschen sehr gern gehabt und freute 
mich seines Wohlwollens. Er war bei aller Einfachheit ein großer Genüßling, 
genoß sein Phäakeneiland, sein Bauernhaus darauf, und sang Heissa, wenn die 
Herbststürme es im Innersten erschüttern machten — bei Grog und guter 
Bauernkost. Still nahm ihn sein Gott und schmerzlos aus seiner Friesenwelt 
heraus — fast hat man den Eindruck, daß er sich doch etwas zu weit mit 
diesem Volk eingelassen hatte, daß ihm dies verübelt wurde, falls es so etwas 
gibt wie eine Nemesis. Wenngleich seiner Friesenliebe keineswegs etwa ein 
irgendwie gearteter Antisemitismus auf der anderen Seite entsprach. 

Diesen und seine Friesenliebe hin und her: es war ein ganzer Mensch, der 
liebte, was echt und haßte, was unecht war. 

Dorothea Angermann. In der Parkettloge I, links (Wien, Theater in der 
Josefsstadt) sitzt, von den Stürmen der Deflation ungebeugt, wenngleich er- 
müdet, mit Augen, die aus einem verstörten Bauch kommen und einem Mund, 
der von langer Beißgewohnheit schlapp hängt, der Hausherr: Castiglioni. 

In der Parkettloge I, rechts, ihm grad gegenüber, daß sie miteinander 
kokettieren können und die Kunst in jeder Minute weiß, wie das Kapital 
auf sie zu sprechen ist: Gerhart Hauptmann. 

Man würde sagen: dieser Rektor scheint ein guter Mann zu sein; er hat 
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gewiß hervorragende pädagogische Schriften verfaßt. Schade, daß er dem 
Goethe so ähnlich sieht! 

Doch in jedem Fall: ein solcher Kopf muß Werke wirken. Findet er 
Erfolg, kommt es auf ihre Rechnung. 

* 

Es ist keineswegs gleichgültig, wie ein Dichter ausschaut. 

Stell’ dir vor, es käme nach dem zweiten Akt, vom Beifall gerufen, ein 
kleiner, schmaler, blaßwangig-bebrillter Herr heraus, mit Zügen, die im 
Scheinwerferlicht in ein Passanten-Nichts zerrinnen. 

Man blickte, hätte genug, ließe ihn ziehen. 

Aber nun erscheint ein Haupt. Nachruhm in Fleischesgegenwart! 
Majestät in Greifbarkeit! 

Da tobt das Volk, es will sehen, sehen, die Ferne zu sich ziehen, kommt 
nicht zur Ruhe. 

Der Dichter ist in diesem Augenblick gerührt. Doch gerade jetzt empfind’ 
ich Mitleid für ihn, den Getäuschten, Kindischen. 

Hat er nicht in Kerrs bitterbösem, kommerzienratsstrengem Antlitz ge- 
lesen? Ahnt er nicht, daß und mit wem das schöne Mädchen vor mir im 
dramatischsten Augenblick rangaufwärts Blicke tauschte? Entging es ihm, 
wie Herr Josef Chapiro, Reisender in Ruhm und Ingenium — , derselbige, 
von dem mein Vers sagt: 

„Gern lausch ich, wenn die Rede geht 
Von einer guten Goethered, 

Doch was geht mich das Gemecker an 
Von Chapiro, Hauptmanns Eckermann?“ 

— wie er, jetzt dem lieben Bartgnom Tristan Bernard zur Seite, den Blick 
über die literarischen Heerscharen im Parkett schweifen läßt, ob sie seinen 
Konnexionen noch parieren? 

Ganz sicher — er weiß nichts. Macht sich noch an Castiglionis Gäste- 
tisch blauen, poetischen Dunst vor. Glaubt, daß man dem Dichter lauscht. 

* 

Dem Dichter? 

Tönt aus dem naturalistischen Grammophon, das die Sätze zusammen- 
schmuddelt: 

„Nun aber Kopf hoch, Hubertchen!“ 

„Heut hamwa Kalbsbraten . . 

„Wer da mal hineingeschen hat . . .“ 

„Als Mutter starb, blieben 50 000 Mark . . .“ 

„Huch, draußen is ’n Wetter...“ 

und wenn’s hoch geht: 

„In Nacht und Sturm, in Sturm und Schnee, etwas ganz dicht, ganz nah 
zu fühlen, etwas wie das greifbare Walten einer Vorsehung“ — ein einziger 
Dichtungston? 
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Seht, das ist das Seltsame am Fall Hauptmann: es kommt gar nicht darauf 
an. Diesen Mann, der sein Ansehen dem in ihm als Naturform zur Welt ge- 
kommenen Kompromiß zwischen Gefühl und Schablone, Wahrheit und Druck- 
letter dankt, dessen Werke immer bimorphe Gebilde aus Erde und Kleister 
waren, hat nie sein Wort dazu gemacht, sondern die Unarriviertheit seines 
Gemütes. 

* 

Dorothea, blutvolles, triebwarmes Geschöpf aus Rudolf Herzogs Moral- 
Welt, wird durch einen Proletarier geweckt. (Auf dem Geflügeldach.) 

Die Beglückung war dem Wunsche kongenial; wo gibt cs derlei zwischen 
bürgerlichen Stubenwänden, unter Pastoren , Professoren , Fabrikanten ? 

Dorotheas Schicksal ist entschieden. War’ — und das ist die Tragödie — 
der blutsverwandte, überbürgerliche Wecker ein sozial und geistig einwand- 
freies Geschöpf; alles ginge gut aus. Aber diese Kerle gedeihen in der Regel 
nur drüben, in der andern Klasse. Dorothea bezahlt die Lust mit ewiger Ent- 
würdigung, geht an dem Zwiespalt zugrunde. 

* 

Wie revolutionär gefühlt! 

. . . Und wie unrevolutionär gestaltet! 

Fast nämlich empfand ich vor Tristan Bernard ein Schamgefühl, wie diese 
in Worten für ihn unverständliche deutsche Welt des Stückes in Bildern auf 
ihn wirken müsse: wie trostlos, boshaft, inhuman, zuchthäuslerisch, grau, power 
und — dabei achtunggebietend! Daß sie in ihrer Art recht hat und behält, 
als sei sie selber Natur! 

Hier seht ihr Hauptmanns eigenes Schicksal: 

Er selber nämlich — wenn ich ein Geheimnis verraten darf — war’s, der 
einmal auf dem Geflügeldach vergewaltigt wurde; nennen wir die Partnerin: 
Muse. Ein regelrechtes, schlesisches Geflügeldach, eine regelrechte Notzucht. 

Es war die proletarische Muse natürlich. 

Oh, sie ist schön, aber sie zieht einen hinab. Was soll man mit ihr zwischen 
Bürgermauern, auf der Ruhmesleiter beginnen? 

Wär sie nobler gewesen, Hauptmann trüge nicht bloß den Goethekopf, er 
wäre Goethe. (Oder vielleicht nur Rektor.), 

Aber sintemalen sie so ordinär war, befreit er sich von dem schrecklichen 
Schicksal, immer wieder in die Tiefen hinabsehen, immer wieder fühlen zu 
müssen, durch eine Gestaltung, die der Bürgerlichkeit den Tribut zahlen muß, 
nie ganz Dichtung zu sein, das heißt: kein reines Wort zu finden. 

(Doch wird er sich heut’ nicht zu weh dabei tun. Es gibt auch Groß- 
unternehmer des Mitleids). Anton Kuh. 

* 

Zwei Größen Frankreichs trafen hier ein, wurden von unserem Freund 
Andreas Deutsch (Andre Germain) vorgeführt: Paul Valery und der mehr- 

fach erwähnte Tristan Bernard. Diesem Paar würden bei uns etwa entsprechen 
Stefan George und Gustav Kadelburg. W. H. 
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MARCEL PROUST 

ZWEITER ROMAN 

IM SCHATTEN 

DER JUNGEN MÄDCHEN 

ÜBERSETZT VON W. BENJAMIN UND FRANZ HESSEL 

Broschiert .... Mark 9. — 
Ganzleinen . . . Mark 12. — 

Durch dieses Werk, das mit dem Goncourt -Preis ausgezeichnet wurde, 
erlangte Proust europäische Berühmtheit. 

Proust erlebt hier seine erste Geliebte und mit ihr das Erwachen seiner 
Männlichkeit. In dem Salon der Weltdame Odette begegnet er zum ersten 
Male der großen Gesellschaft, die er mit der Meisterschaft Balzac’s schildert. 

Ein herrliches Werk, das ich mehr liebe als irgendeine andere neue Dichter- 
bekanntschaft des letzten Jahrzehnts, ist das Werk von Marcel Proust. 

Herrn. Hesse im Berl. Tagebl. 

Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung 


VERLAG DIE SCHMIEDE 

BERLIN W35 B 




Querschnitt-Kabarett 


Wedderkops Flat war voll wie eine Sardinenbüchse mit sehr schönen 
Frauen, haute banque, Boxern, Hochadel, Schauspielern, Dichtern, Malern, 
Politikern und Ministersöhnen, alles Mitarbeiter des Querschnitt. 

Es gab Tee und Butterbrote mit Schinken. Dazu ein Kabarett, Künstler 
aus den „Hetären-Gesprächen“, u. a. dazu Andre Germain, der Verse der 
Komtesse de Noailles vorlas, dazu die Boxmeister Schmeling, Gerron und 
Szittya, die Alfred Flechtheim auf das Podium trugen, damit er gegen den 
Import französischer Literatur und französischer Bilder wettere und zum 


feucht-fröhlichen Krieg auffordere, dazu Tilla Durieux, deren eigenartiger 

Charme die an kulinarische Genüsse gewöhnte 
Zuhörerschaft zur höchsten Begeisterung hinriß, 
dazu die Palfi, die das Lied vom Tod des 
schönen Alfred sang, dazu vor allem Dotz Sohn- 
Rethel, der Enkel und Sohn aller Düsseldorfer 
Sohns und Rethels, dessen D-Zug- W. C.-Imitation 
ebenso wertvoll ist, wie die Aachener Fresken 
seines Urgroßvaters, dazu Willi Schaeffers als 
himmlischer Conferencier und Miß Evelyne, 
Trude Lieske und W. Schott (nicht der Bild- 
hauer), eine musikalische Melange unerhörtester 
Qualität, dazu Friedrich Holländer am Klavier 
und die Königin des deutschen Kabaretts, Margo 
Lion, aus der, wäre sie in Paris, mindestens eine 
Mistinguett gemacht worden wäre. Und über 
allem Wedderkops göttlicher Humor und har- 
monische, positive Lustigkeit. Meyer. 

Diese interessierende Form der Unterhaltung 
stammte in der Idee von Herrn von Wedderkop, 
der sie am 12. Dezember anläßlich eines Tees in 
seiner Wohnung ausführte und erprobte. Der 
Erfolg war vorauszusehen: 

Der Querschnitt besteht aus Kontrasten: 
Herr von Wedderkop besteht auch aus Kon- 
trasten. Bei jedem Kabarett ist aber Kontrast- 
wirkung die Hauptsache — wieviel stärker und überspitzter also ein 
Kabarett unter dieser besonderen Devise und dieser prädestinierten Regie. 
Denn es galt nicht nur Nummer mit Nummer, sondern auch den Darsteller 
mit seiner Produktion in Gegensatz zu bringen — und diese Aufgabe wurde 
auf die amüsanteste Weise gelöst. 

Der Clou in diesem und jedem Sinne war Tilla Durieux, die als blonder 
Hase vom „Kabarett der Namenlosen“ ein anzügliches Chanson hinreißend 
herunterspielte. In Wasserstoffperücke, als Abendkleid ein rosa seidenes 
Nachthemd mit Silberbrokat-Gürtel, Vorstadt-Temperament und Vorstadt- 
Charleston — sie war superb. 
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Photo Zander & T.abisch 

Vorhang von Alix Simon zum Querschnitt-Kabarett bei H. v. Wedderkop 




Indische Säulenplastik des 17. Jahrhunderts 




Margo Lion, züngelnd und nackt wie eine Flamme in rotem Chiffon, hetzte 
ein französisches Lied von der dünnen Seele und danach ihre göttliche „Pompa- 
dour“ (natürlich nicht im Kostüm), mit der sie tobenden Beifall errang. 

Willi Schaeffers konferierte über jede mögliche und unmögliche Pause hin- 
weg und war ebenso unwiderstehlich wie bei Nelson. Nur daß er mehr als je 
Regisseur und Publikum als eine bedauernswerte Horde Geisteskranker anzu- 
sehen schien, mit der man besonders gütig, besonders nachsichtig, zuweilen aber 
auch besonders streng sein muß . . . 

Auch der obligate Andre Germain wurde aufs 
Podium hinaufserviert. Er wußte absolut nicht, was 
man ihm oder er einem angetan und las, wie um 
sich zu trösten, mit Flüsterstimme die allertraurigsten 
Gedichte der Noailles. Alles kämpfte mit dem 
Lachen, und so ward brutal der Zweck erreicht. 

Marion Palfi, die Mensendiekende, wurde zur 
Diseuse umgebaut. Ihr Lied vom „schönen Alfred“ 
bezog Herr Flechtheim gerührt auf sich. Ihn wieder- 
um hatte man in einer Kunstpause zu einer Rede für 
den Krieg vergewaltigt, und der Mann, der kein 
Blut sehen kann, mußte als „Andreas Germanus“ 
muttriefende Worte von Wunden und Gräbern hinaus- 
posaunen. 

Dagegen imitierte Herr Dotz Sohn-Rethel in ver- 
dunkeltem Raume so täuschend einen Geflügelhof, daß 
die Atmosphäre schnell wieder friedensweich und 
brutsanft wurde. 

Trude Lieske war herzig nach dem saftigen Kurt 
Gerron, und zum Schluß suchte in zerfließendem 
Liebesleid Walter Schott, von dem Hühnerhoffritzen 
assistiert, sein Herz, das er in Heidelberg verloren hat. 

In solcher Vielseitigkeit rollte das Programm ab, 
daß alle Namen nicht erwähnensmöglich sind, die unter 
Hollaenders so begabter Begleitung auf dem mit von 
Fräulein Alix Simon gemalten Vorhängen gelb ver- 
hangenen Podium annonciert wurden. 

Die ernsthaften Stuhlreihen waren alle dicht besetzt, so dicht, daß der 
rumänische Botschaftssekretär samt seiner Gattin aus Platzmangel in einem 
Bücherregal hingen. In querschneidiger Konsequenz sah man Berühmte aller 
Künste. Frau von Oheimb und der Boxer Schmeling, Wolfgang Stresemann 
und Frau Boehm van Endert, Baron Herbert von Richthofen und Professor 
Ludwig Stein (der von einer Ignorantin mit Herrn Andre Germain verwechselt 
wurde), Frau Theodor Wolff, Frau Georg Bernhard, Grete Mosheim, die 
Malerin Gräfin Plessen und noch unzählige, die jedoch alle um acht Uhr hin- 
ausgeworfen wurden, weil Herr von Wedderkop die Modekönigin erwartete — 
aber ohne Publikum! Ursula v. Zedlitz. 



R. Großmann 

Dotz Sohn-Rethel 


65 


W.-C. Queen Ann.: Ein moderner, großer Industrieller läßt sich in Dresden 
sein Haus von Bruno Paul bauen und einrichten. Ein Händler mit alten Möbeln, 
Kommoden Louis XVI., Danziger Barockschränken und italienischer Re- 
naissance hatte davon gehört und eilte zu dem Auftraggeber. Er wollte ihm 
auseinandersetzen, daß ein Gentleman nur Möbel kaufe, die bis vor 1800 
entstanden seien. Der Industrielle darauf: „Ich lege Wert darauf, ganz stil- 
gerecht eingerichtet zu sein, von oben bis unten. Ich bin bereit, Ihnen einen 
Auftrag zu geben für meinetwegen Queen Ann, aber das W.-C. muß auch 
echt Queen Ann sein. 

Amor Skin und beauty culture. Nach dem auf dem Kongreß der kon- 
zessionierten Kosmetiker Amerikas verteilten Jahresbericht für 1925 geben 


die Männer Amerikas im Jahre aus: 

Für Gesichtsmassage 100 Millionen Dollar 

,, Schönheitsmittel und beauty culture . . 300 ,, ,, 

„ Haarwuchsmittel 200 ,, 


,, Manicure, Haarpflege, Waschmittel, Ge- 
sichtspackungen, Haarfärben .... 100 


Und die Frauen: 

Für Dauerondulation 150 

,, Haarfärben 8 

,, Haarschneiden und Pflege 3 00 


Es gibt in Amerika 8000 verschiedene Schönheitsmittel, von denen täglich 
verkauft werden: 

20 Millionen. Schachteln roug^ 

60 ,, ,, Puder usw. 

Das Studium dieser Zahlen wird auch dem modernsten Mitglied der 
„Deutschen Zwangsinnung der Frisöre und Perückenmacher e. V.“ da^ 
Schamrouge abwechselnd mit der Blässe des Neides in die Wangen treiben. 
Zur Beruhigung sei aber erklärt, daß beauty culture mit unseren ortsüblichen 
Frisören nichts zu tun hat. Auch in Amerika ist der Frisör ein biederer Hand- 
werker, dessen kosmetischer Ehrgeiz sich nicht über die Kaloderma-Pebeco- 
Grenze erhebt. Neben ihm ist aber ein neues Gewerbe erblüht, der staatlich 
konzessionierte Kosmetiker, der Verschönerungskünstler. Er muß, bevor er seine 
license bekommt, in einer Staatsprüfung — nach einjährigem Kurs — beweisen, 
daß er die Materie der Schuppen genau beherrscht, den Sitz der Backenmuskeln 
seines lieben Nächsten kennt, die Substanz von Haaren und Nägeln analysieren 
kann und über Toxine und Antitoxine im Dienste der beauty culture informiert ist. 

Mehrere 100 000 Kosmetiker hat der Staat bereits lizenziert, der Andrang 
zu den Prüfungen ist gewaltig. Dieser erste Kongreß in Chicago, Heerschau 
der Kosmetiker, hat beauty culture zu einem nationalen Ereignis gestempelt. Es 
sprachen Staatsmänner und Wissenschaftler. Ein Professor sprach über die 
Methoden der Urväter der Kosmetik, die Chinesen und Aegypter. „Old Tut“ 
mit seiner reichlich assortierten Schminkschatulle im Grab erhielt posthume 
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Ovationen, und auch die alten Perser ernteten einen Sonderapplaus, als bekannt 
wurde, daß sie sich derart salbten, daß die Spartaner sie schon aus weiter Ent- 
fernung rochen. 

Der Vorsitzende Mr. Drummond, Toronto (Can.) teilte mit, daß der Staat 
New-Jersey beschlossen habe, beauty culture an den Mädchenschulen als Pflicht- 
fach lehren zu lassen und daß die Vereinigung einen Fonds zu wissenschaftlichen 
Zwecken gestiftet habe, um die Rezepte verschollener Schönheitsmittel durch 
Chemiker und Aerzte rekonstruieren zu lassen. 

Es gab schon immer Schönheitsmittel, deren Rezepte in den Händen einzelner 
sich durch Generationen 'forterbten und auch durch die hohen Kosten der Her- 
stellung nur wenigen begnadeten Sterblichen zugänglich waren. Zu ihnen ge- 
hört Amor Skin, das bisher das Reservat einer ganz exclusiven Gesellschafts- 
schicht Amerikas war. Hier spielte vor allem der ungeheure Preis eine Rolle, 
denn Amor Skin konnte nur in geringen Dosen der Haut junger Leguane ent- 
nommen werden, also zählebiger Tiere. Es ist eine Salbe, die, durch die Haut- 
poren eingerieben, die Keimzellen der Haut zu neuer Tätigkeit antreibt. Es 
bilden sich feinste Blutgefäße, die Haut strafft sich, und das Gesicht, das Farbe 
bekommt, verjüngt sich zusehends. 

Lange Experimente haben ergeben, daß die zu dieser Wirkung nötigen 
Hormone auch von einem anderen Tier erlangt werden können, einer besonderen 
Art der Teichschildkröte, die es in großen Massen gibt. Sie trägt den aktiven 
Stoff in großer Menge unter dem Panzer. Der Effekt ist die Anlegung großer 
Schildkrötenparks im Dienste der beauty culture und Verjüngung. 



PIANINOS • FLÜGEL . EINBAUINSTRUMENTE 

ALLEINVERKAUF FÜR GROSS- BERLIN : IBACHHAUS. STEGLITZER STRASSE 27 
AUTORISIERTE IBACH-VERKAUFSSTELLE: HANS REHBOCK & CO. MOTZSTRASSE 78 
ALLE ANFRAGEN AN DAS STAMMHAUS IBACH, BARMEN 
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Der alte Lordmayor von London erklärte einmal einem Interviewer, daß er 
sich durch den reichlichen Genuß von Schildkrötensuppe jung gehalten habe. Er 
hat also die neue Wunderkur schon innerlich ausprobiert. Warum soll man sich 
nicht mit Hilfe der Schildkröte auch äußerlich verjüngen können durch 
Amor Skin? 


LIEBE MUTTER.... 

Von 

JOE LEDERER 

lm Anfang meines Schreibens , liebe Mutter, 
grüße ich Dich jetzt tausendmal von fern. 

Ich bin in Dienst bei einem feinen Herrn, 
der wunderschön auf dem Piano spielt. 

Er hat mir gleidi gesagt, er hat mich gern. 

In meiner Kammer, da ist nicht viel Platz, 
doch überm Bett ein Muttergottesbild, 
und hat der Franz schon einen neuen Schatz ? 

Wenn er midi schon vergessen hat, das tut 
mir gar nicht weh. Idi hab ihn nidit mehr gern. 

Für einen Bauern bin idi mir zu gutl 
Ich bin in Dienst bei einem feinen Herrn. 

Mein Herr hat eine Frau, doch die ist krank 
und ist am Meer — da muß er viel verdienen. 

Blühen bei uns jetzt schon die Georginen? 

Der Doktor meint, sie madit es nimmer lang. 

Und um die Weihnaditen komm ich zu Dir, 

der Bruder soll nicht sdirein — ich hab’s nicht gern. 

Und, liebe Mutter, ach, verzeihe mir, 

denn idi bin schwanger von dem gnädigen Herrn. . . . 


Sehr geehrter Herr! Ich ersuche um freundliche Verständigung, ob ich 
Ihnen das Manuskript eines Romanes zur Prüfung übersenden darf. Titel: 
Kinette. Umfang: Ung. 70 — 75000 Silben (20 Kapitel mit eigenen Titeln). 
Inhalt: Der Direktor einer Filmgesellschaft mengt das Leben zwischen den 
Schatten mit seinem wirklichen Leben, indem er, wie im Film, traumhaft durch 
Liebesnot und Verwicklungen hastet. (Ein Unterhaltungsroman mit Persiflage 
des Films und zur Stärkung aller, die an eine reine Form der Liebe glauben!) 
Mit vorzüglicher Hochachtung N. N. (Original liegt uns vor.) 
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Photo Zander & Labisch 


Tilla Durieux singt das Schund-und-Schmutz-Kouplet auf dem Querschnitt-Kabarett 



Bildkomposition von F. A. Flachslander für den großen Ufa-Film „Metropolis“ 


Bereitschaft. Paul Boncourt, im Hauptberufe Rechtsanwalt, hatte einst 
einen Mann zu verteidigen, der seinen Nebenbuhler erschossen hatte. Boncourt 
plädierte für Totschlag im Affekt, während der Staatsanwalt von Mord 



Will Semm 


sprach, ,,da man ja nicht ohne Absicht einen geladenen Revolver bei sich trage! 

„Ganz falsch!“ rief der Anwalt eifrig. ,,Ich zum Beispiel trage immer 
alles bei mir, was nötig ist, um ein — Sittlichkeitsdelikt zu begehen, und habe 
es doch noch nie begangen!“ 
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Die Kunst der Lebenden in Barmen. Um 1910 herum begann der Thron 
der Malkästner und Akademiker in Düsseldorf zu wackeln. Ein paar Maler, 
die Museumsdirektoren von Niederrhein, Osthaus, Feinhals und ich hatten uns 
zusammengetan und hatten den Sonderbund gegründet. Die erste Ausstellung 
fand in der Kunsthalle statt. Liebermann, Cezanne, van Gogh, junge Fran- 
zosen und Caparer zogen da ein, wie Hechte in den Karpfenteich. Die zweite 
Ausstellung fand im Kunstpalast statt. In dieser brachte uns Düsseldorfern 
Richart Reiche die neue Bewegung in München, die um Kandinsky und Marc, 
die blauen Reiter. Düsseldorf war empört, und als wir für das nächste Jahr 
wieder den Kunstpalast haben wollten, wurden wir hinauskomplimentiert und 
zogen nach Köln. 

Die Sonderausstellung in Köln 1912, die Richart Reiche leitete (er feierte 
am 2. Dezember seinen 50. Geburtstag. Er hat mit so viel Grazie und Esprit 
seine Jugend verbracht, daß wir uns auf die Arabesken seiner verte vieillesse 
freuen), war die erste große Manifestation der Kunst der Lebenden. Zum 
ersten Male wurden van Gogh und Munch umfassend gezeigt, dazu Cezanne 
und Picasso, dazu die ganze Gesellschaft, die den Kampf gegen den Impres- 
sionismus in Berlin und Paris und den Akademismus und den Klüngel in 
Düsseldorf angegriffen hatte. 

Die Folgen dieser Sonderbundausstellung sind in keinem Museum so zu 
spüren wie in Barmen. 

Die Sammlungen des Barmer Kunstvereins, aufgestellt in einem unmög- 
lichen Prachtbau, von dem zwei Drittel Marmorskulpturen sämtlicher deut- 
scher Meister einnehmen, liegt eingepfercht zwischen den von großzügigem 
Mäzenatentum unterstützten Städten, dem Osthausschen Hagen (das in- 
zwischen seine Sammlung an die Stadt Essen verlor) und dem von der 
Heydtschen Elberfeld. Barmen hat in diesen unmöglichen Räumen eine kleine 
Sammlung von neuzeitlicher Kunst zusammengebracht, wie wenige Städte und 
Sammlungen gleiches besitzen. Die verstorbenen Maler Macke, Marc, 
Morgner, die blauen Reiter, die Brücke, die wenigen Düsseldorfschen zeit- 
gemäß arbeitenden Künstler und einige Franzosen sind mit besten Proben 
ihres Könnens vertreten, derart, daß dieses Museum eines schönen Tages, wie 
kaum ein anderes, einen Ueberblick geben wird über das Kunstschaffen kurz 
vor dem Kriege und nach ihm. Und in Barmen begann Reber seine heute 
weltberühmten Sammlungen. A. E. 


SOEBEN ERSCHIEN: DAS BUCH DER VERSTÄNDIGUNG 



PAUL COHEN - PORTHEIM 

DER GEIST FRANKREICHS UND EUROPA 

Dem Buche sind sieben Kunstdrucktafeln beigefügt 

Broschiert RM. 4. — , in Leinen RM. 6.— 

In jeder guten Buchhandlung vorrätig 
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Maronen-Speise ä la Gabriele. Maronen brühen und schälen; dieselben 
mit Milch, Zucker und Butter so lange auf dem Feuer zerrühren, bis die 
Masse eben ist, zuletzt mit Rum abschmecken; durch die Kartoffelpresse 
drücken, bergartig anrichten, Schlagsahne im Kranz herumgarnieren. 



R. Großmann 


Prämiierung der Modekönigin Hilde Zimmermann 


Aus einem Geschäftsbrief, der am 27. Oktober bei uns eingegangen ist: 
. . . „Die Arbeit des Peterns und Faltens ist in diesem Preise nicht ein- 
geschlossen. Wir liefern solche Arbeiten schon der bequemeren Verpackung 
resp. Rücklieferung halber immer in ganzen Bogen, wobei das Fleisch stoß- 
weise von Ihren Mädchen abgetrennt werden kann.“ . . . 
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Sind die modernen Tänze unsittlich? 

Von Riccardo de Luca. 


Nicht nur der Mucker hat dem modernen Gesellschaftstanz den Vorwurf 
der Unsittlichkeit gemacht. Auch der Gerechte hat ihn aus Mangel an Sach- 
kenntnis und unter dem Einfluß der Gegenpropaganda oft als frivol und 
antinational bezeichnet. Diese beiden Begriffe wurden wild miteinander 
gemengt. Die Folge war sittliche Entrüstung und Verachtung der Tanz- 
enthusiasten. Nun ist aber der Gesellschaftstanz — das sei allen, die 
nationale Tänze lancieren möchten, gesagt — immer und überall inter- 
national! Er ist international wie die gute Gesellschaft, wie gute Manieren 
und Kleidung. Der Gesellschaftstanz ist kein Volkstanz wie Schuhplattler, 
Tarantella und Czardas. Volkstänze sind derbe Kinder einer bestimmten 
Rasse, bleiben im Lande, nähren sich redlich und sterben daselbst, ohne 
ihren ursprünglichen Charakter eingebüßt zu haben. Untrennbar von ihnen 
ist die „Tracht“. Der Gesellschaftstanz dagegen hat eine gute Erziehung ge- 
nossen: vielleicht in Honolulu geboren, in Amerika erzogen und in Europa 
mit dem letzten Schliff versehen, offenbart er in Wien und Berlin nicht mehr 
viel von seiner Herkunft. Er ist verfeinert, für den Gebrauch der großen 
Welt zurechtgedreht, wenn man will: verwässert. Hat er jemals einen 
erotischen Unterton gehabt, so ist der auf langen Reisen längst verklungen. 
Was er einst in seiner Heimat bedeutet hat, geht uns nichts mehr an. Und 
schließlich ist ja auch der Bauchtanz in seinem Lande nicht „unsittlich“, 
oder kommt möglicherweise im Schuhplattler eine Bewegung vor, die der 
Botokude als „obszön“ verwirft? Daß die modernen Tänze aus den Nie- 
derungen des volkshaften Vergnügens stammen, kann niemals ein Tadel 
sein; denn es ist das Schicksal des Tanzes, von den unteren Volksschichten 
ausgehend sich allmählich Herz und Beine der feinen Welt zu erobern. 
Selbstverständlich sind es die Sinne, die sich am Tanz erfreuen; denn es ist 
der Ausdruck der Freude am Bewegungsspiel des Körpers, an der leben- 
digen Beschwingtheit der Glieder. Wer im Gesellschaftstanz gemeine Sinn- 
lichkeit sieht, hat sie aus sich selbst hineingetragen. Ein Tanz, wo er auch 
herkommt, ist niemals „unsittlich“. Man muß ihn erst dazu machen. Und 
dies gelingt meist — dem Auge des Beschauers! 


Zwei Irländer arbeiten in der englischen Abteilung von Denver (Colorado). 
Sic bemerken einen Krüppel, der auf einem Seitenweg sitzt und der blind und 
taub ist; seine Füße fehlen, seine Arme sind abgenommen. Auf einem Schild, 
das am Hals des Krüppels befestigt ist, steht, daß er Arbeiter war und alle 
seine Verletzungen bei einer furchtbaren Explosion erlitten hat. Einer der 
Irländer wirft einen Schilling in die Mütze des Krüppels. Der andere fragt: 
„Warum tatest du das? Siehst du nicht, daß er ein Engländer ist? Du weißt, 
daß die Engländer die Erzfeinde Irlands sind, und doch gabst du dem Krüppel, 
einem Engländer, ein dime (io)?“ Sagt der andere: „Das ist wahr; aber er 

ist der erste Engländer, den ich so zugerichtet sehe, wie ich es mir wünsche.“ 
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American University. — Professor teils pupils. — „Now, boys, I want 
vou to write a short story, which you will have to produce within an hour. — 
Don’t forget, that three factors are allimportant to make a success of a short 
story. — First of all a dash of vulgarity because you write for the multitude. — 
Then a bit of aristocracy, because the masses like it. — And then of course 
some Sexappeal. — After an hour the professor reads the first short story, 
which says: „Damn it“, said the Duchess, ,,take off your hand from my knee.‘ 

Eingesandt von W eißberger. 

„ That gentle hermit“. In the course of a message sent by Dr. Rabindranath 
Tagore from Rome, where he is staying, to Simla, the poet writes: 

„I left for a while Santiniketan and India, to fly from the fierce blaze of 
world-celebrity and seek the shelter of obscurity in Rome, that remote corner 
of the world. But renown has hounded me even while I am under the aegis 
of Mussolini, that gentle hermit who, like myself, shuns fame, and whose life 
and its message are interior.“ 

Mistaken Message. (Simla, Aug. 4.) The Associated Press state that the 
message wired recently as having been received by them from Dr. Rabindra- 
nath Tagore from Rome was not genuine. It purported to come from Rome 
and was received by the Associated Press by post. No such message, it now 
appears has been sent by Dr. Rabindra Nath Tagore, and the Associated Press 
regret having given Publicity to it. Statesman. 

Modernes Theater. Nur noch heute und morgen das überwältigende, köst- 
liche Werk „An der schönen blauen Donau“. Die Attraktion dieser Gemüts- 
komödie ist eine „Försterchristi“ in Miniaturformat und gehört in die von 
Schnitzler, Altenberg usw. klassifizierte Kategorie der „süßen Mädels“, die 
das goldene Wiener Herz in Verwahrung haben und mit dem burschi- 
kosen Liebreiz ihrer Jugend ins Leben hineinsegeln. Natürlich und schlag- 
fertig, gschamig und selbstbewußt ist diese Mizzi, die sich bei Grinzinger von 
der Volksbühne herab alle Herzen im Flug erobert und mit der väterlichen 
Unterstützung eines Erzherzogs schließlich gar eines echten Grafen Schicksal 
wird. Das alte Wien und seine Vergnügungsstätten, seine liederfröhliche 
Stimmung, seine lebenslustigen Spießer und seine allbeliebten Deutschmeister 
ziehen da in ungezählten Bildern vorbei, und in jedem steht die Mizzi als 
lebender, neckischer Mittelpunkt. Lya Mara hat die reizende Natürlichkeit, 
den strahlend unbefangenen Blick und das reizend unbefangene Spiel der 
Hände. Harry Liedtke verkörpert reizvoll den sympathischen Grafen und 
Verebes dessen jung begeisterten, ritterlichen Nebenbuhler. Vorauf sah man 
noch die Naturaufnahme „Segelsport an der Ostsee“ und die „Neueste Be- 
richterstattung“. (Osnabrücker Tageblatt.) 

Die Mona Lisa im Profil: Zu einem Photographen in der rue de Rivoli 
kommt ein Amerikaner. Er fragt: „Haben Sie ein Photo der Gioconda?“ — 
„Natürlich, hier!“ Der Amerikaner betrachtet sie eine Weile und fragt dann: 
„Haben Sie sie nicht ein bißchen mehr im Profil?“ 

(Bulletin de la vie artistique.) 
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Aus dem Liederbuch der Dienstmädchen 


Rührig muß das Mädel sein, 

Tritt’s in Herrschaftsdienste ein. 
Füßchen flink und hell der Kopf, 
Fein die Hand am Suppentopf, 
Freundlich mit dem Besenstiel (!!) 
Und der lieben Kaffeemühl’. 

Ob das Leben teuer sei, 

Mädchen, die sind steuerfrei. 

Wo nur Herr’n und Damen sind, 
Braucht man ein geschicktes Kind, 
Und die Gräfin stolz und fein 
Kann nicht ohne Mädchen sein. 


Mädel muß schon früh aufstehn, 
Morgens, wenn die Hähne krähn, 
Machet Herd und Stiefel blank, 
Hauset in dem Küchenschrank, 
Zaubert die Gemütlichkeit 
In die Wohnung weit und breit. 

Wenn ich Frau Baronin wär’, 

Ach, wie wär’ die Schleppe schwer! 
Müßte manches lernen dann, 

Was ich so nicht mag und kann, 
Tiefe Knixe, Kompliment, 

Bückling, Kratzfuß ohne End’. 


Sind auch nicht die Hände zart, 

Sind wie Schmirgel rauh und hart, 

Ist das Herz nur fein und weich, 

Fliegt es doch ins Himmelreich; 

Ruft Sankt Peter uns herein: 

Kommt, ihr wackern Mägdelein! 

(Aus dem Liederbuch vom Marienheim der Dienstmädchen , Köln). 


Annoncen-Querschnitt des „Artist“. Frei ab i. Dezember. Max Hirzl, 
bayerische Oberlandlerkapelle, i Dame, 5 Herren. Einlagen: Kesselpauken, 
Autofanfaren, Jodlersoli. Saubere Kostüme. Frei ab sofort! Ia Stehgeiger 
— Saxophonist. Höchste Anpassungsfähigkeit. Bei ungenügenden Leistungen 
mit Entlassung einverstanden. Direktoren! Agenten! Willy Wendt! Kapell- 
meisterdirigent, zu sehen täglich von K5 bis 11 Uhr. 

Danksagung! Unserer werten Direktion herzlichen Dank für den uns zu 
Ehren bereiteten vorzüglichen Abschiedsabend, insonderheit des Lorbeer- 
kranzes. Alles dieses gibt uns doch alle Ursache, auf Grund unseres Re- 
vertrages mit Freuden unser liebes Heidelberg zu begrüßen. Damenattraktions- 
orchester Heliotrop. 

Damen-Trompeter-Korps „Weserlust“. Kunst, Stimmung, Humor. Mehr- 
maliger eleganter, neuer Kostümwechsel. Große Parade zu Pferde in Gala- 
Kavallerie-Uniform, elektrische Schmiede, der Storch. Vier Monate im Re- 
engagement in Erding (4000 Einwohner). 

Tirolienne Leni Waldkind, Inhaberin eines behördlich anerkannten Kunst- 
scheins, die fabelhafte Jodlerin, auch genannt das lustige Stimmungsteufelchen, 
singt und jodelt zurzeit mit viel Humor als Einlage in Herford, Bahnhofs- 
Cafe. Lesen Sie bitte die letzte Kritik: „Sie ist eine Zugkraft für jedes 

bessere Lokal.“ Eilofferten erbeten! Eingesandt von Dr. B. Bardi. 
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CLAUDE MONET f 

A Giverny, chez Claude Monet, — tel est le titre d’un ouvrage opulemment 
illustre de M. Marc Eider. Le romancier s’est fait l’Eckermann du peintre 
et son livre restera un document irrecusable sur les goüts, les opinions et la 
vie entiere de Monet. En voici un chapitre: 

II y a deux ateliers un ä cliaque extremite du jardin. Au milieu, la maison 
verte et rouge, chargee de rosiers grimpants, prend ses aises comme un spec- 
tateur placide et regarde de tous ses yeux la feerie des parterres que les 
saisons renouvellent. Le terrain s’incline doucement vers la route et vers les 
grands peupliers du jardin aquatique sur lesquels le soleil dort a midi. De la 
galerie qui borde le rez-de-chaussee, on ne voit que fleurs. D’abord les tulipes 
d’avril ; puis les pivoines, les iris, l’oeillet, l’azalee, la gueule-de-loup; enfin 
les capucines, les dahlias, le geranium-lierre, les rhododendrons, le souci et 
l’anemone blanche du Japon, premiere neige de l’hiver. De tout temps la rose 
foisonne, en buissons, en touffes, en arbustes, en galeries. Elle est blanche, 
cr£me, safranee, pourpre, cramoisie ou naivement rose comme une faveur 
d’oeuf de Päques. Elle pend par grappes, fourmille en boutons d’eglantiers, 
jaillit au sotnmet d’une tige comme le sourire nacre d’une jolie femme. Elle 
embaume. Le vent, qui maraude les reflets argentee des tileuls, chasse devant 
lui le vol effarouche des parfums. 

Du eöte des serres, c’est le vieil atelier auquel on acc£de par un petit es- 
calier tapisse d’estampes. II regarde le nord, la falaise gris-vert du Vexin, 
coupee de failles crayeuses, qui ont l’air d’entamure de fromage, et tachee 
ä l’automne par les cepees amarante des cerisiers sauvages. Giverny s’allonge, 
a droite et ä gauche, entre la route et le plateau, comme une banlicue perdue, 
quiete, restreinte, oü, parmi les fermes, sont exposces des villas de catalogues 
d’architecture: Les Musardieres, Mon Plaisir, Coin reve . . . A l’ouest une 
vieille eglise coiffee d’un eteignoir d’ardoises; ä Test le moulin qui broie 
l’Epte, mince rivere perdue sous le couvert ainsi qu’un lacet dans une robe. 
Et partout des clötures grisätres, en calcaire grossier, d’oü le silex saille comme 
un ongle mal soigne, et jointes de glaise anemique. 

Claude Monet travaille du matin au soir, tant qu’il fait jour. C’est un 
grand laborieux. Ni les fatigues d’une vue surmenee, ni les justes sollici- 
tations de 1’äge n’ont ralenti son ardeur. A quatre-vingts ans il ferme sa porte 
aux importuns, des semaines, des mois, pour etre seul, tete ä tete, sans distrac- 
tion, avec sa peinture. Tout le pays avait dejä passe par ses yeux, la Seine 
dolente, les moissons, les futaies, l’atmosph£re diverse, et il n’avait cesse de la 
chanter, lorsque l’etang lui revela le tresor opulent et fugitif de ses reflets. 
Une passion nouvelle s’empare du peintre. L’inspiration nee des eaux l’ensor- 
celle comme la nalada le poete antique. Sur de petites toiles d’abord il note 
les confidences du miroir et les premieres variations de la couleur. Mais ä 
mesure de ses contemplations, il sent le po£me grandir, les harmonies s’ampli- 
fier. Toute la vie siderale, tout le secret des fecondites et l’ingeniosite vic- 
torieuse de l’homme se deroulent dans le calme d’un bassin recueilli sous les 
saules. Le matin aux yeux voiles s’y leve dans la brume, d’un compas sür le 
soleil y trace sa courbe fulgurante, tandis que le ciel dedouble regarde changer 
son visage dans le fond immobile jusqu’ä l'heufe vierge des ötoiles. 

Mais ce n’est lä encore que la trame, les basses, les marches harmoniques. 
Les nympheas tiennent le chant, modulent, flütes blanches et cuivres pourpres. 
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L’etang est une palette sonore indefiniment neuve. Claude Monet l’entend, la 
voit, la domine. Des ebauches d’abord pour se mesurer et mürir sa pensee. 
Mais dejä sa resolution est prise de transcrire dans une decoration ä la taille 
du sujet la Symphonie oü eclate le rire eternellement jeune du vieux Pan. 




^ 1/KöfkE. 


— J’ai fait construire ce nouvel atelier au debut de la guerre, dit le maftre. 
Can’a pas ete sans peine. Je voulais quelque chose de vaste pour realiser les 
decorations que je projetais. Et puis je voulais m’enfermer avec moi-meme, 
avec le travail, pour ne plus penser ä toutes les horreurs qui se commettaient 
sans repit . . . J’ai vecu lä cinq ou six ans, presque sans lächer la brosse . . . 

Nous traversons la basse-cour: des poules jaunes, des coqs japonais blancs 
et rouges, des canards noirs. Les fleurs embeguinent la porte lä comme 
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ailleurs. L’atelier ouvre sur une lumiere tendre, legerement grisee, qui tombe 
des verrieres du toit. Au milieu, sur une table basse immense, un amas de 
pinceaux, de tubes de couleurs, de cigarettes ä demi consumees, et un chat de 
ceramique enroule au creux d’un coussin. Tout autour les toiles, vastes 
panneaux de deux metres sur cinq, montes sur chässis ä roulettes qui se depla- 
cent aisement. Elles se comptent par douzaines et s’ajustent l’une ä l’autre en 
sorte que le panorama se deroule d’une faqon ininterrompue, en cercle autour 
du spectateur. L’oeuvre est immense dans sa variete, dans sa puissance. L’eau 
glisse vers l’horizon au niveau de l’oeil. Le jeu des brumes, des reflets, des 
transparences se multiplie en nappe lilas, soufre, bleu lavande, reseda ou gris 
tourterelle. La qymbale des nympheas vibre ici ou lä. 

Claude Monet va, vient, roule des chässis, recule, scrute son oeuvre, allume 
une cigarette, repart. Une jeunesse incroyable le tourmente. Son beau visage 
grave etincelle au-dessus des flocons de la barbe neigeuse. Ses yeux s’affilent. 
Et soudain cet homme, qui au delä de la soixantaine a bäti ce monument pro- 
digieux, s’arrete ä une vision nouvelle. 

— II faudra que je peigne le pont de mon etang lorsqu’il est couvert de 
glycines, dit’il. . . . Voilä longtemps dejä que j’y pense. ... II ne s’agit que 
de soigner un peu ma vue pour reprendre la brosse. . . 

Admirable cri d’une vie oü les fecondites bouillonnent encore! Maintes 
fois devant les splendeurs du jardin, la richesse des ateliers, l’abondance quoti- 
dienne de la creation, j’ai songe, ä Giverny, ä cet autre jardin de Venise, la 
retraite de Biri Grande oü vecut le pere de la peinture moderne. Titien dont 
la main ne lächa le pinciau qu’au seuil de la centieme annee. 


Nachdem in dem Zollbeamten Henri Rousseau ein großer Künstler an- 
erkannt worden ist, ist es Sport geworden, vor allen Dingen in Frank- 
reich, solche Leute als Maler zu propagieren, die das Malen als Neben- 
beruf ausgeübt hatten und dann durch emsige Kunsthändler zu Kunst- 
malern gemacht wurden. 

Hiermit beschäftigt sich vor allen Dingen unser Freund und Mitarbeiter 
Wilhelm Uhde (der in dem letzten Heft des Bulletin de la vie artistique als 
die bedeutendsten deutschen Maler unserer Zeit Kokoschka, den Merzmaler 
Schwitters und seinen Schütz- und Lehrling Kolle proklamiert), weil er 
derjenige war, der als erster Henri Rousseau kommerziell erkannt hat und 
nun in Stallknechten, Kartoffelbratern und Erdarbeitern Rousseaus findet. 

Und jetzt ist in dem ehemaligen Schlafwagenkontrolleur M a c 1 e t der 
Utrillo des armen Mannes entdeckt. E. S. 


Redakteure als Minister. Zwei ehemalige Redakteure, Hörup und 
Sörensen, waren als erste ihres Standes dänische Minister geworden. Man 
war sehr gespannt, wie die beiden in ihren neuen Positionen bestehen würden, 
und eines Tages wurde König Christian gefragt, wie er mit ihnen auskomme. 
Der König äußerte sich sehr anerkennend: „Sie sind so weit ganz tüchtig, 
aber sie haben die Angewohnheit, manche Schriftstücke in den Papierkorb zu 
werfen, weil sie sie für Frühlingsgedichte oder so was halten.“ Draco. 
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Fritz Westendorp zum Gedächtnis. Der Maler Fritz Westendorp, den 
seine Freunde am 15. Januar 1927 so gerne als Sechziger gefeiert hätten, war 
nicht willens, ihnen diesen Gefallen zu tun. Mit seinem feinen, leicht sarkasti- 
schen Lächeln sträubte er sich gegen den „Kunstgreis“ und gegen jene 
Festivitäten, die nun einmal mit einem solchen Jubiläum verbunden sind. 
Ehe wir ihm zeigen konnten, wie sehr wir ihn und seine feine Landschafts- 
kunst schätzten, siedelte unser Freund in das stille Tal des Friedens über. 

Ungleich manchen der ehrwürdigen Nestoren Düsseldorfs war Westendorp 
nie zu alt für die Jungen, wenn auch ein hier seltenes Qualitätsgefühl ihn 
davon abgehalten hatte, modische Ueberschätzungen mitzumachen. Er besaß 
ein sicheres Auge, wie es so oft die Landschafter und unter ihnen besonders 
die Jagdfreunde auszeichnet, und konnte es besonders in jenen Jahren be- 
währen, als in Düsseldorf der erbitterte Streit um die Sammlung von Nemes 
tobte. Damals hat Fritz Westendorp nahezu allein den Mut gehabt, Gemälde 
von Cranach und Greco, von Courbet, Manet und Cezanne für mindestens 
ebenso wertvoll zu halten wie die Hervorbringungen der einheimischen 
Malerschule. 

Ein echter Rheinländer ist dieser tapfere Kämpfer gewesen, ein treuer 
Sohn der alten Stadt Köln, jedem frohen Scherze zugänglich und eigentlich 
abgeneigt, irgend etwas, es sei, was es sei, tragisch zu nehmen. Von den 
Nichts-als-Malern schied ihn eine gewisse geistige und weltmännische Hal- 
tung. Ein echter Kavalier war Westendorp vor allem darin, daß er es auch 
gegen „Niedrigstehende“ war. Eine aufrechte und charaktervolle Persönlich- 
keit. Sie sind selten geworden. Wir werden ihn nicht vergessen. 

W alt er Cohen. 


Drei Jahrtausende „Sei schön“! Nach einer mit großer Sorgfalt von 
einem Pariser Frauenklub aufgestellten Berechnung verbrachten die Damen 
des Klubs die ersten 36 Jahre ihres Lebens durchschnittlich auf folgende Art: 
Sie haben 14 Jahre 4 Monate geschlafen, 5 Jahre 2 Monate gearbeitet, sich 
ebenso lange erholt, sind drei Jahre lang auf allen möglichen Vehikeln gefahren, 
waren zwei Jahre krank und haben sich die übrigen 614 Jahre an- und aus- 
gezogen und schön gemacht. Namentlich die letzte Zahl scheint im ersten 


Sie haben die Wahl 

zwischen zwei Genu&mifteln, beide gleich in ihren 
Genufjeigenschaften, das eine aber (Kaffee Bag, 
coffeinfreier Bohnenkaffee) bestimmt unschädlich, 
das andere (gewöhnlicher Bohnenkaffee) vielleicht 
schädlich. Welches werden Sie gebrauchen? 

KaffeesßandelssHktiengesellschcift, Bremen 

■ — 
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Augenblick hoch zu sein, sie wird aber verschwindend klein, wenn man den 
Zeitaufwand kennt, den die Frauen früherer Epochen benötigten, um dem Be- 
fehl Folge zu leisten: Sei schön! Die alten Perserinnen wären mit 

den in Paris errechneten 6 % Jahren bestimmt nicht zurecht gekommen, 
denn sie salbten und parfümierten sich während zwei Drittel des Tages. 
Uebertroffen wurden sie durch die Chinesinnen, die zu ihrer Toilette, einem mit 
Miniaturpinseln ausgeführten Bemalen des Gesichts und dem Vergolden der 
langen Fingernägel, den ganzen Tag brauchten und mit knapper Not spät abends 
präsentabel waren. Der biblische Vater Job gab seiner Tochter den klangvollen 
Namen Keren Happüch, zu deutsch „Schminkehorn“, was darauf schließen läßt, 
daß Fräulein Job ihre alttestamentarische Creme Elida gleich hörnerweise ver- 
brauchte. Aegyptische Damen opferten ihre Vormittage der Kunst, einen exakten 
grünen Strich unter das Auge zu ziehen, der es besonders feurig leuchten ließ. 
Der phantastische Luxus, den das alte Rom in seinen Bädern trieb, ist oft über- 
liefert, gleich den unerschwinglichen Preisen, die damals für arabische Salben 
und Wohlgerüche angelegt wurden. 

Im alten Deutschland ist das Schminken erst sehr spät in Mode gekommen. 
Zwar berichtet der alte Plinius, daß sich „wenigstens bei den barbarischen 
Volksstämmen die Frauen das Gesicht der Schönheit und hergebrachten Sitten 
wegen“ mit dem Absud von Kräutern bemalten, und daß die Ehefrauen und 
Schwiegertöchter der Britannier bei gewissen Festen nackt, nur mit dem Saft 
aus dem Kraut glastum bemalt in der Farbe der Aethiopier einhergingen. Jedoch 
scheint dies weniger ein Schminken als eine Art Volkstracht gewesen zu sein. 
Erst im 12. Jahrhundert „ist das Schminken über alle Länder gekommen, die 
sich zu den Gebildeten rechnen“. Als einer der ersten begrüßt Gottfried von 
Straßburg die neue Mode im „Parzival“ nicht gerade liebenswürdig: 

„Gestrichen varwe ufez vel (auf das Fell) 

ist selten worden lobes hei.“ 

Die nun einsetzenden Kanzelreden nützten nichts mehr. Rouge eroberte sich 
Germanien, und heute ist die daraus entstandene Parfümerieindustrie schon nahe 
daran, mit den Klassikern ihres Gewerbes in Frankreich zu konkurrieren und 
ermöglicht es der Frau, schön zu sein, ohne ihren ganzen Tag zu opfern. 

* 

Eine Schönheitskonkurrenz ist in allen Ländern entbrannt. Sätze wie „Sei 
schön durch Elida!“ werden zum Programm der Glückseligkeit für die Frau, 
der heute die Erfüllung ihrer Schönheitspflicht durch die Chemie leichter ge- 
macht wird als ihren Vorgängerinnen in allen früheren Kulturepochen. M. Q. 


Die Schaufensterdekoration für einen Strumpfladen in Heft 12, Seite 
942 ff., stammt von Bildhauer A. Gumtsch, Berlin. 
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GEDENKEN UND ABSCHIED 


Von 

PAUL VAL ERY 

R ainer Maria Rilke . . . dieser teure Name, der bisher einen Klang von 
Freude hatte, von süßer Hoffnung auf Begegnungen und köstlichen 
Gedankentausch, dieser für mich so reiche Name, das magische Wort, 
das engste Verbundenheit im Geiste und vollste Erfüllung bedeutete, 
Rainer Maria Rilke . . . dieser liebe Name, ist jäh und plötzlich ein durch- 
dringender Schmerz, ein herzzerreißendes Gefühl geworden. 

Teurer Rilke! . . . Ich sah in ihm, ich liebte in ihm den zartesten und 
geisterfülltesten Menschen dieser Welt, den Menschen, der am meisten 
heimgesucht war von all den wunderbaren Aengsten und allen Geheim- 
nissen des Geistes. 

Dieses hier ist meine letzte Erinnerung an diesen Freund: Ich sah ihn 
zum letztenmal im Monat September an den rein gezeichneten Rändern 
des Genfer Sees. Er hatte mich in einem Park in Thonon aufgesucht. 
Niemals hatte ich ihn bei anscheinend so gutem Befinden gesehen, so 
fröhlich, so befriedigt von seiner Arbeit. Er sagte mir, er sei mit der 
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Uebersetzung meines ,, Narziß “ gerade fertig geworden, sei mit ihr zu- 
frieden und hätte sie mit großer Freude einigen Freunden vorgelesen, die 
in einem Schlößchen in der Umgegend von Lausanne zusammen- 
gekommen seien, sie zu hören. Er faßte mich unter und führte mich 
sacht zu den großen Bäumen des Parks von Anthy. Er wollte mich über 
die Fortsetzung meines „Narziß“ befragen, über den besonderen Sinn, 
den ich diesem Mythus gäbe . . . Ich sprach, und er nahm teil an meinen 
Worten, an meinem Unterfangen, für ihn allein existieren zu lassen, was 
noch nicht existierte und vielleicht niemals existieren wird, nahm teil, 
wie ein Dichter teilnimmt an sich selbst, wie jemand, der innen steht und 
selbst rings umdrängt ist von den Einfällen, Verführungen, Hemmungen, 
Erleuchtungen, Willensregungen, Entschließungen und Verzichten, von 
all dem, was das wahre innere Leben eines Gedichtes ausmacht. 

Welch köstlicher Tag! Es wurde Zeit, sich zu trennen. Schon von 
weitem kündigte das weiße Schiffchen sein Kommen an durch das Ge- 
räusch seiner Radschaufeln im großen Schweigen der Stille, lief das Ufer 
an, nahm den Freund, entzog ihn uns, trennte ihn auf immer von unseren 
Händen, die ihn grüßten, unseren Augen, die ihm lächelten, unserem 
Geiste, der noch zwischen Frage und Antwort schwang, und es war 
nichts mehr da als ein wenig Schaum und ein verschwebender Rauch . . . 

Aber all dies ist nur mein Verlust und meine persönliche Trauer. 
(Und es ist beinahe unnötig, von meiner Dankbarkeit für denjenigen zu 
sprechen, der jene bewunderungswürdige Uebersetzung meiner Werke 
unternommen hatte.) Ich muß etwas mehr sagen, Erheblicheres, Um- 
fassenderes: 

In der gedankenvollen Klausur seines Einsiedlerturms von Musot, 
wohin er sich nach vielfachem Schweifen aus Gründen der Gesundheit 
und aus Liebe zur Meditation eingeschlossen hatte, war Rilke allmählich, 
unmerklich zum Bürger des intellektuellen Europa geworden. Diesen 
großen Poeten, einen der im edelsten Sinne ruhmreichsten Dichter der 
germanischen Welt, verband eine starke Wahlverwandtschaft mit der 
slawischen Rasse, er war ein tiefer Kenner Skandinaviens, und gegen den 
Westen hin stand er der französischen Kultur so nahe, daß ich ihn leicht 
verlocken konnte, Gedichte in unserer Sprache zu schreiben und zu ver- 
öffentlichen. 

Ihn verloren haben, heißt einen verloren haben, der in sich vereinte 
nicht nur die Fassungskraft für alles Schönste, was Europa hervor- 
gebracht hat, und die vertiefte Kenntnis der Reichtümer, die aus unserer 
Verschiedenheit kommen, sondern der auch die nahe, schon schöpferische 
Sensibilität besaß: Die Seele einer künftigen Zeit . . . 

(Deutsch von Franz Leppmann.) 
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„INDIANERHERZ 
KENNT KEINEN SCHMERZ!” 


DAS LEBEN DES „HOF“- SÄNGERS ALFRED BEIER 


Von 1 li 


m s e 


11 


st erzä 


lilt 


A ls der Sohn eines Arbeiters, am 27. Juni 1901, wurde ich in Halle an der 
Saale im Fabrikviertel geboren. Ich glaube, meine Jugend war sorglos. 
Ich hatte viel freien Willen, denn Vater ging frühmorgens auf Arbeit, und auch 
Mutter war in der Fabrik, und so kam es, daß ich bald zu einem Ausbund 
wurde. Aus der Schule heraus ging es los, wir konnten uns kaum halten vor 
tollen Streichen, die ich mich heute nicht mehr getraute. Die Prügel für diese 
Taten fielen auch nicht allzu spärlich aus. Ich war ein guter Schüler, habe 
mich aber nicht zum einzelnen zwingen lassen. So kam es, daß ich mich 
durch die Schule durchgeschlagen und doch nichts Rechtes gelernt habe; denn 
ich wollte gerne Elektromonteur oder Installateur werden und war somit 
meinem Vater zuwider, der gerne gesehen hätte, daß ich Steinsetzer lerne. 

Als ich aus der Schule entlassen wurde, war schon Krieg. Ich ging in die 
Pulverfabrik, woselbst Leuchtpatronen gemacht wurden. Später ging ich mit 
meinem Vater auf Bauarbeit. Er zog mir jedoch die Zügel derartig streng an, 
daß ich beschloß, bei der ersten Gelegenheit zu türmen. An einem Freitag, 
nach der Lohnzahlung, hatten wir Krach, weil ich alles abgeben sollte. Ich 
sagte: ,,Ich gehe in’n Kientopp,“ schmiß die Türe zu, setzte mich auf die Bahn 
und machte nach Rathenow, wo ich auf der Pulverfabrik Premnitz arbeitete. 

Rathenow war Verpflegestation, und es kamen viele Truppentransporte 
durch, eines Tages auch ein Bataillon aus Halle, wo Bekannte von mir waren. 
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Ich ging, um von Hause zu hören, und einige ganz Yerwogene riefen: „Na, 
Kleiner, willst du mit?“ Erst aus Jokus stieg ich mal mit ein. Es war ein 
Güterwagen mit sechs Pferden drinnen, die so standen, daß sie drei und drei 
sich anschauten. In dem freien Raum in der Mitte lagen wir und spielten 

Skat und da war es passiert: der Zug fuhr los, und ich konnte nicht mehr 

heraus. Gardelegen, Hannover bis Köln. Hier, kurz vor der Ueberfahrt über 
die Rheinbrücke, wurde revidiert, und bald hatten sie mich am Schlafittchen. 
Ich wurde der Bahnhofskommandantur übergeben und am nächsten Tag mit 
einem Kriminalen nach Hannover übergeführt, wo ich zum ersten Mal ein Ge- 
fängnis von innen kennenlernte. Ich saß drei Wochen, und was das Schlimmste 
ist, im Schubgefängnis. Dort werden die Leute untergebracht, die nur auf 
dem Durchtransport und oft wochenlang unterwegs sind. Keine Wasch- 
gelegenheit haben sie und können auch nicht aus den Kleidern, weil es nur 
Pritschen und Decken gibt. Außerdem kommen hier noch die Pennbrüder 
herein. Es ist sehr schlimm; in ein paar Tagen hat man fast nur noch Fetzen 
am Leib, und die wimmeln von Bienen. Zu essen gab es nur in Wasser ge- 
kochte Kohlrüben und getrockneten Fisch — einen Happen pro Mann. Arbei- 
ten mußten wir von früh bis abends, immer verschimmelte und vermoderte 
M ilitärröcke auseinandertrennen. 

Weil ich den Eisenbahnfiskus um soundsoviel Mark betrogen habe, wurde 
ich zu drei Wochen verurteilt, welche als durch die Untersuchungshaft verbüßt 
betrachtet wurden, und ein paar Minuten später stand ich als 16 jähriger 
Knirps, in Fetzen, mittel- und obdachlos in Hannover im Regen, kannte keinen 
Menschen. 

Aber ich sagte mir meinen Wahlspruch: „Indianerherz kennt keinen 

Schmerz.“ Ein Pennbruder riet mir, am Bahnhof Koffer zu tragen. Nach 
vier Tagen hatte ich soviel verdient, daß es bis Rathenow langte. Ich arbeitete 
dort wieder auf Leuchtpatronen, und als ich ordentlich in Schale war, fuhr ich 
nach Hause nach Halle und arbeitete dort. Dazwischen kam die Revolution. 

Im Mai 1919 hatte ich wieder Krach mit dem Alten und haute ab nach 
Berlin. Ich ließ mich bei einem Sturm-Lehr-Regiment anwerben, und es ge- 
fiel mir da soweit ganz gut. Da gab es eines Tages anstatt der gewöhnlichen 
Löhnung von 60 Mark gleich drei Dekaden ausbezahlt, also 180 Mark. „Das 
ist Sache!“ sagten wir uns, mein Freund, der Oberschlesier, und ich, gingen 
zuerst nach dem Rummelplatz, wo wir feste angaben, und dann schmorten wir 
uns in den Zelten so richtig einen an. Je toller es herging, um so aufgeräumter 
wurde ich; als das Geld alle war, gingen wir heim und wurden wegen Urlaubs- 
überschreitung gemeldet. Auf Stube angelangt, schlug ich aus Wut, weil das 
Geld weg war, und wegen der Meldung alles kurz und klein, und dann schlief 
ich meinen Rausch aus. Es gab drei Tage Mittel. Ich kam dann zu den 

Gardeschützen und mit ihnen nach Oberschlesien an die polnische Grenze. 

Hier war für mich Schluß mit dem Soldatenspielen, und ich könnte es auch 
nie mehr. Wir lagen nämlich bei so richtigen Popolskus im Privatquartier, 
und mein Freund wurde von der Alten bezichtigt, er habe eine Uhr gestohlen. 
Er hatte sie nicht gestohlen, und weil er ein patenter Junge war, erschoß er 

sich aus Kummer darüber. Die Uhr wurde dann bei der Alten unter dem 
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Bett gefunden. Wir hatten eine Wut und haben’s ihr besorgt!!! Aber wie?!! 
Was hilft es? Mein Freund war hin; weil ich seinen zerschossenen Schädel 
immer vor mir sah und die blutige Uniform, hielt ich es nicht mehr aus und 
ließ mich abmustern. 

Ich blieb in Berlin. Bald war das Geld alle, und ich fing wieder an, Koffer 
zu tragen, am Anhalter Bahnhof. Die Verkehrsstreiks damals brachten aller- 
hand Arbeit. Ich wurde mit den Leuten bekannt, die sich auf den Bahnhöfen 
herumtrieben und um die Markthallen, und ich lernte bald alle ihre Kniffe. 
In der Jägerstraße in allen Bars und Dielen wurde ich als pfiffiger Anreißer 
und Schlepper gerne gesehen. Auch vor Plakattragen habe ich mich nicht ge- 
scheut, alles, wofür es eben Geld gab, habe ich gemacht; es ging mir ganz gut, 
bis mir einer — oder war es eine? — das Koksen beibrachte. Ich war nachher 
bei den Kokshändlern Unter den Linden so bekannt, daß sie mir von weitem 
zuriefen: „Hailoh, 

wieviel Gramm?“ So 
habe ich jede Nacht 
2 Yz bis 3 Gramm 
durch die Nase ge- 
zogen. Es war schon 
fein, und ich war 
direkt krank, wenn 
ich mal kein Koks 
hatte. Gerettet hat 
mich meine Wander- 
lust. Denn im Mai 
hielt es mich nicht 
mehr in Berlin, ich 
tippelte hinüber nach 
Halle, wo mich die 
Alten aufnahmen. 

Am 25. Juni 1922 
wurde ich bei einer 
Prügelei zwischenBis- 
marckbündlern und 
Kommunisten ver- 
haftet — als Rädels-, 
führer. Wieso ich zu 
dieser besonderenEhre 
kam, weiß ich selber 
nicht. Es waren noch 
viele andere mit mir 
verschütt gegangen, 
und es gab eine 
M assendemonstration 
wegen unserer Frei- 
lassung. Am 27. Juni, 
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gerade an meinem Geburtstag, kam ich wieder heraus. Schon wollte ich mich 
freuen — aber da erfuhr ich, daß ich steckbrieflich verfolgt werde. Ich war 
vogelfrei, versuchte in Berlin unterzukommen, aber am i. August hatten sie 
mich schon, und im Januar wurde ich wegen Landfriedensbruchs, Körper- 
verletzung und Widerstands gegen die Staatsgewalt zu neun Monaten ver- 
knackt. Ganz glatt ging die Zeit nicht vorüber, namentlich als es Frühling 
wurde. Da bekam ich zweimal vierzehn Tage Einzelhaft wegen Störung des 
Gottesdienstes, und für einen Spaß, bei dem ein Aufseher ein Vergißmeinnicht- 
Auge abbekommen hatte, noch einmal vier Wochen. 

Als ich herauskam, ging ich nach Berlin zurück, und da ich keine Arbeit 
finden konnte, ging ich auf die Walze. Immer alleine, schnurstracks nach 
Westen. Erst nach Rathenow. Das Nest abgebettelt und abends in die Her- 
berge. Da war ein Leben wie auf einer Versteigerung: Strümpfe, Schuhe, 
Hemden, Jacken, alles zu einem Spottpreis. Ich habe noch nie eine Herberge 
gesehen, wo so viel geramscht wird, wie in Rathenow. Dem Herbergsvater 
mußte man io Pfennige für sein Spülwasser von Kaffee zahlen und 50 Pfennige 
fürs Quartier, 10 Mann in einem Zimmer. Alle Neuangekommenen mußten sich 
auf Läuse untersuchen lassen. Da gab es einen besonderen Tarif: bei wem 
eine Laus gefunden wurde, der durfte noch schlafen, für 2 bis 3 mußte er 
25 Pfennig nachzahlen, wer über 3 hatte, flog hinaus. 

Bis Hannover tippelte ich glücklich weiter, und von da nach Bremerhaven, 
Cuxhaven und zurück nach Bremen, dann über Osnabrück, Oldenburg bis zur 
holländischen Grenze. Hier lernte ich einen Kunden kennen, der die Pascher- 
schliche kannte und mich mit hinübernahm. Nach zwei Nächten hatten wir’s 
geschafft, und beim Morgengrauen erreichten wir Hoggraven. Es war gegen 
9 Uhr, als wir durch ein Dorf gingen, wo die Kinder gerade Pause hatten. Da 
mein Freund einen furchtbaren Haarpelz hatte, der ihm bis über den Jackett- 
kragen hing, gröhlten die Göhren uns nach: „Dütschmann, Dütschmann!“ 

und schrien so lange, bis der Landgendarm aus der Kneipe kam. Gravitätisch 
auf seinem Rad sitzend, holte er uns ein, und ein paar Minuten später saßen 
wir in der Zelle. Aber es gab Tee, Weißbrot und Butter. Wir streckten uns 
lang aus, drehten uns mit Zeitungspapier aus Stummeln, die wir in der Tasche 
hatten, eine Zigarette und kamen uns vor wie Weltreisende im Sclilafkupee. Per 
Schub ging’s dann wieder zurück nach Neuschanz, wo sie meinen Kollegen, der 
was ausgefressen hatte, zurückbehielten, während ich die gleiche Strecke zurück- 
tippelte bis nach Bremen. Denn ich wollte unbedingt hinüber nach Amerika, 
und hier machte ich meinen ersten Versuch. 

Ein paar Tage trieb ich mich im Hafen herum, und als ich sah, daß die 
Stewards Wäsche an Bord brachten, nahm ich auch einen Stoß, trug ihn an 
Bord und legte ihn an Ort und Stelle. Dann suchte ich den Kohlenbunker und 
versteckte mich. Bei der Revision fanden mich die Zollbeamten. Ich wurde 
tüchtig durchgebläut, sonst nichts. Aber Bremen gefiel mir nicht mehr, und ich 
ging nach Hamburg, welches ich nach acht Tagen erreichte. Dort logierte ich 
im Asyl, dem berüchtigten ,, Pik-As.“ Im Warteraum, der vollgepfropft war 
mit Menschen, ist die ganze Welt vertreten: Engländer, Amerikaner, Japaner, 
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Chinesen, Malaien, Russen. Es gab gute Erbssuppe und dann im Schlafraum 
eine wilde Hauerei und ein Kauderwelsch dazu, wie ich es noch nie in meinem 
Leben gehört habe: Jeder wollte das obere Bett haben. Die ersten drei Nächte 
habe ich überhaupt nicht geschlafen, schon weil es zu hart war und weil man 
zweimal versuchte, mir die Schuhe zu stehlen. Ich hatte es jedoch gemerkt 
und beim zweitenmal dem Kadetten so auf die Rübe geklopft, daß er genug 
hatte. Oft kommt es im ,, Pik-As“ vor, daß einer am Morgen barfuß zum Tor 
hinausgewandert ist, der mit feinen Trittchen an den Füßen gekommen war, 
oder ohne Mütze, ohne Mantel, sogar ohne Papiere. 

Am Morgen wurde nach dem Kaffee die erste beste 
Kaschemme besucht, wo man trocken sitzen darf, das 
heißt ohne etwas zu verzehren, und so um neun geht’s 
dann los in die Stadt zum Betteln. Unterdessen war 
ich auch etwas bekannter geworden und verkehrte in 
einer Kaschemme in der Finkenstraße, auch ein inter- 
nationales Lokal. Als ich hineinkam, wollte man mir 
gleich an den Kragen, habe mir aber sofort Respekt zu 
verschaffen gewußt. Es ging kein Tag ohne Schlägerei 
dahin, und ich durfte bei keiner fehlen. Ich trug da- 
mals einen roten Knoten um den Hals, hieß der 
Apachenfred und hatte fast immer Glück. 

In der Kaschemme konnte man auch schlafen; es 
kostete 15 Pfennig, dafür durfte man auf dem nackten 
Boden liegen, konnte sich aber beim Wirt für weitere 
5 Pfennig einen Packen Zeitungen als Unterlage aus- 
leihen. Jeder hatte seinen bestimmten Platz, und wehe 
dem, der dieses Recht einmal angetastet hätte. Fuß- 
tritte waren das wenigste. Wenn alles schlief, soweit 
man wegen der Wanzen von Schlafen reden konnte, 
waren die Fledderer an der Arbeit und räumten die 
Taschen aus. Alles, was ihnen nur irgendwie wert er- 
schien, nahmen sie mit und machten es am Morgen in 
der Kleinen Freiheit zu Geld. Auch die paar erbettel- 
ten Pfennige stahl man sich hier untereinander. Groß 
war das Gezeter an jedem Morgen, aber nur ein 
ironisches Lächeln war die Antwort, denn die Fledderer hielten zusammen 
und verrieten sich nicht. 

Morgens 5 Uhr wird die Kaschemme geöffnet, und dann strömen die herein, 
die es vorziehen, nachts zu türmen, das heißt spazierenzugehen, teils aus 
Reinlichkeitsgründen, teils aus Geschäftsrücksichten. Wer im Freien schläft, 
läuft aber immer Gefahr, ohne Mantel und Mütze zu erwachen, von anderen 
Verlusten ganz abgesehen. Einem Amerikaner haben die Fledderer aus unserer 
Kaschemme einmal, als er in einem Torweg besoffen eingeschlafen war, die 
goldene Uhr gezogen. Am anderen Tag las man dann in der Zeitung, daß der 
Mann auch noch 4000 Dollar in der Tasche gehabt habe. Die hatten ihm die 
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Fledderer gelassen. Das war eine bittere Pille. Einer machte dem anderen 
Vorwürfe über seine Nachlässigkeit, und bald war die schönste Prügelei im 
Gange. Eine Spezialität war es auch, betrunkene Seeleute, die abgemustert 
hatten, zu fleddern und ihnen die Papiere zu ziehen und den Seesack, in dem 
sie ihre ganzen Habseligkeiten verwahrten. Mit den Papieren war ein großer 
Handel im Betrieb; ich weiß ein Büro, in dem sie einem dann mit Bildern, fix 
und fertig auf die Person, hergerichtet wurden, so daß der neue Inhaber ins 
Musterbuch aufgenommen werden konnte und bald hinausfuhr auf hohe See. 

Morgens um 5 Uhr kamen auch die Mädchen ohne Bleibe in die Kaschemme, 
einige mit ihrem Liebsten, soweit er nicht gerade verschütt gegangen war oder 
in der Kaschemme schlief. Beim Wirt gab es für 15 Pfennig einen Eimer 
warmes Wasser, ein Bröckchen Seife und ein Handtuch, zu fünf und sechs 
wuschen sie sich in so einem Eimer. Dann wurde der Kopf richtig durch- 
gekämmt (oft auch gelaust) und dann mit heißen Haarnadeln der Bubikopf in 
Locken gebrannt, wodurch die bekannten ganz kleinen Löckchen entstehen, die 
als ganz besonders schick gelten. Nach der Toilette kaufen sich die Mädchen 
dann mit ihren erliebten oder gefledderten Groschen einen Grog und warten, 
bis die Herren Liebsten dreckig und speckig vom Schlafen in die Gaststube 
heraufkommen. Noch in Hemdsärmeln nehmen diese dann das Geld in Empfang, 
und wenn keines mehr da ist, setzt es gleich an Ort und Stelle eine tüchtige 
Tracht Keile. Keinem fällt es ein, sich in diese Privatunterhaltungen ein- 
zumengen. 

Kam ein Gast in die Wirtschaft, so wurde er von 2 bis 3 Leutep umlagert 
und aufgefordert, einen auszugeben. Unterdessen wurden seine Taschen auf 
ihren Inhalt geprüft. Wenn es dabei gelang, eine anständige Marie zu pusten, 
das heißt, ordentlich Geld zu stehlen, so gab es immer ein großes Fest. Irgend- 
wie wurde der Bestohlene aus dem Lokal gedrängelt und dann das ganze Geld 
an der Theke in Grog angelegt. 

Von Zeit zu Zeit war natürlich Razzia von der Kriminal oder der Sitte. 
Dann verschwanden immer eine ganze Menge Stammgäste für längere Zeit. 
Manchmal hatte die Polente freilich kein Glück. Wenn der Schmieresteher 
rechtzeitig Wind bekam, rückte alles aus und war bei der günstigen Lage der 
Kneipe 50 Schritt weit schon über die Grenze des Hamburger Gebietes hinaus, 
wo die Hamburger Bullen nur das Nachsehen hatten. 

Noch einmal versuchte ich es, nach Amerika zu gelangen. Ich verschaffte 
mir einen Hafenausweis und schlich auf ein Schiff, das am Petersenkai lag. Als 
das Schiff am anderen Tag den Hafen verließ, lag ich noch immer unentdeckt 
im Kohlenbunker. Nach drei Tagen trieb mich der Hunger aus meinem Ver- 
steck heraus; ich wurde dem Kapitän vorgeführt und bekam einen ordentlichen 
Rüffel — dann aber in der Mannschaftsküche tüchtig zu futtern. Ich mußte 
Kohlen vor die Feuerlöcher fahren. Land habe ich in Amerika nicht betreten 
dürfen. Aber gesehen habe ich die Wolkenkratzer wenigstens; wie ein toter 
Wald schienen sie mir, viele Stämme ohne Aeste und Blätter. Nach sechs 
Tagen fuhren wir zurück nach Hamburg, wo das Kaschemmenleben von neuem 
anging. 
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Am ersten Juli vorigen Jahres lernte ich dann meine jetzige Frau kennen. 
Sie kam gerade, als ich die Reeperbahn nach dem Millerntor zu bummelte, aus 
dem Kino. Ich hatte sie schon früher gesehen, als ich mal betteln war, und ich 
hatte von ihr ein Mittagessen erhalten. Wir gingen dann die Reeperbahn hin- 
unter spazieren, sie als Dame, ich als Apache, und eigentlich schämte ich mich, 
wenn mir ein Bekannter zuwinkte. Ich fand bald Arbeit, und wir nahmen uns 
zusammen ein Zimmer, indem sie ihren Dienst aufgab. Ich verdiente gut, und 
wir verlebten schöne Tage. Da wurde ich im November mit noch 300 Arbeitern 
entlassen. Da ich keine neue Arbeit finden konnte, verkauften wir, was wir 
hatten, und machten uns auf nach Halle. In Aschersleben, beim Umsteigen, 
ließen wir unsern Korb einen Augenblick im Waggon zurück, und er wurde ge- 
stohlen. In Halle nahm uns keiner von der Verwandtschaft auf, weil wir doch 
noch nicht verheiratet waren. Mit dem letzten Geld reisten wir nach Hannover, 
und da saßen wir nun fest, ohne Geld, ohne Obdach. Ich ging den ganzen Tag 
betteln, nur um unseren Hunger zu stillen, und da kam mir der Einfall, auf den 
Höfen zu singen. Aber schon auf dem ersten Hof kniff ich aus. Meine Stimme 
schien mir greulich zu klingen, und mir war, als ob sie mich aus allen Fenstern 
auslachten und anspuckten. Ich lief davon über die Straße weg in einen Haus- 
flur, wo ich mich auf die Treppe setzte und mich richtig ausweinte. Dann ging 
ich mit neuem Mut auf den nächsten Hof. Ich hatte Glück! Im Zeitraum von 
drei bis vier Stunden hatte ich mir 3,60 Mark verdient. Ich war der seligste 
Mensch auf Erden, weil wir schon so lange nichts Ordentliches gegessen hatten. 
Ich erzählte meiner Frau, wie ich das Geld verdient hatte, und fragte, ob sie 
das Herz habe, mitzusingen. Es ging ganz gut, und wir hatten am nächsten 
Tage 9 Mark. Nun fuhren wir nach Hildesheim, Goslar, Wernigerode, Halber- 
stadt, Aschersleben, Bitterfeld, Wittenberg, Luckenwalde, überall auf den Höfen 
singend und in den Wartesälen übernachtend. Von da ging es nach Berlin, wo 
ich krank wurde, so daß wir ins Asyl wandern mußten. 

Anderen Tages brachte ich meine Frau bei einem einigermaßen anständigen 
Budiker unter und ging so lange auf die Höfe singen. Ich verdiente 2 bis 3 
Mark, selten auch mal 4 Mark, die ich dann dem Budiker geben muß. Meine 
Frau saß, bis ich abends kam, hungrig in der Ecke, und dann wurde gegessen 
und ins Asyl getippelt. Da meine Frau mit den anderen Mädchen nicht mit- 
machte, wollten diese sie mal verprügeln. Als sie mir es am anderen Morgen 
mitteilte, nahm ich sie von da an wieder mit mir. Weil wir aber doch ein 
Zimmer im voraus nicht bezahlen können, wohnen wir in einem Privathotel in 
einer Kammer, und tagsüber singen wir. Singen müssen wir jeden Tag und 
dürfen keinen Tag aussetzen, denn wir verdienen nicht mehr als 3 > 5 ° Mark, und 
die müssen wir haben. Da stehen wir dann und singen und singen, und inner- 
lich möchten wir weinen, weil es einem so schlecht geht. 

Manche werfen ihre paar Pfennige herunter, manche aber hauen die Fenster 
zu und ärgern sich, daß sie in ihrer Ruhe gestört werden. Und wieder andere, 
die lachen uns aus, weil wir so abscheulich gröhlen. Wäre mein Arm lang 
genug, ich würde ihnen eins versetzen, daß ihnen das Lachen schnell vergehen 
würde ! 

Wie lange werden wir wohl noch singen müssen? 
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NIETZSCHE ALS POPULARPHILOSOPH 


enn wir die Popularisierungsversuche des 19. Jahrhunderts durchgehen, 


fällt uns sofort Friedrich Nietzsche als der Erztyp des Popularisierers 
auf. Sein spezielles System der Volkserziehung war unter allen das auf- 
fallendste und gewiß das sonderbarste. Denn was er populär zu machen sich 
vorgenommen hatte, den Begriff von Aristokratie und Macht, war gewiß das 
Absurdeste, Alogischste und Wesenloseste, das er zu diesem Zweck hätte aus- 
ersehen können. 

Nietzsches Leben fällt in den Beginn der Hochflut der literarischen 
Popularisierungen. Wollte man feststellen, durch weiche elliptischen und 
sonderbaren Wege dieser glänzende Komödiant zu solchem Ende gelangt 
ist, dies wäre an und für sich ein interessantes Studium. Und eine Gesell- 
schaft. die ein solches Vorgehen ermutigte, ist ohne Frage die geeignete 
Materie für ein erstklassiges Lustspiel. Wie dem auch sein mag, in einer 
Raserei poetischen Eifers demütigte er die ganze Welt einerseits und flehte 
sie andrerseits an, doch aristokratisch zu sein. Natürlich war man entzückt. 
Solche Schmeichelei war ihnen bei solch volkstümlichen Ereignissen noch 
nicht vorgekommen. Nietzsche, der zu einem polnischen Edelmann mit 
Berserkerwildheit im Auge erzogen worden war, verkündete die Geheimnisse 
der Welt und verkaufte kleine Flaschen, die mit blauer Tinte gefüllt waren, 
als Tropfen authentisch blauen Blutes an das entzückte Volk. Sie gingen, 
schluckten seine Verordnungen und fühlten sich beinahe sofort sehr adelig. 

Wenn wir ein paar Minuten lang die charakteristischen Denkphasen dieses 
großen Popularisierers ins Auge fassen, rühren wir an die Maschinerie des 
paradoxesten Systems des 19. Jahrhunderts. 

Der intellektuelle Opportunismus Nietzsches verband ihn dem Prag- 
matismus der Psychologen und Philosophen, die unmittelbar auf ihn folgten. 
Das hohle, theatralische Mephistopheleslachen seiner „Fröhlichen Wissen- 
schaft“ war in der Hauptsache gegen die „Wahrheit“ gerichtet. So sagt er 
zum Beispiel: 

„Wir wissen Einiges jetzt zu gut, wir Wissenden: o wie wir nun- 
mehr lernen, gut zu vergessen, gut nicht-z u-wissen, als Künstler! Und 
was unsre Zukunft betrifft: man wird uns schwerlich wieder auf den 
Pfaden jener ägyptischen Jünglinge finden, welche nachts Tempel un- 
sicher machen, Bildsäulen umarmen und durchaus alles, was mit guten 
Gründen verdeckt gehalten wird, entschleiern, aufdecken, in helles Licht 
stellen wollen.“ 

Hier sieht man Nietzsche die Wahrheit nicht allein entschleiern, er ver- 
sucht sogar, sie zu betäuben und zu vergewaltigen, nachdem er ihr auf 
„futuristische“ Weise ins Leben verholten hat. Denn wenn seine Worte etwas 
zu bedeuten haben, so nur das, daß wir die Wahrheit suchen sollen, indem wir 

•) Auj „The Art of being Ruled". Verlag Chatto & Windus, London, 1926. 
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sie meiden oder gar fliehen. Hofiert die Lüge, und ihr werdet die Wahrheit 
finden. Aber dies ist nur ein anderer und mehr oder weniger (wie es sich in 
der „Fröhlichen Wissenschaft“ darstellt) Bergsonscher Weg. Es erinnert 
dieses alles außerordentlich an Christi Heils- und Machtstrategie: „Wer sich 
selbst erniedrigt, soll erhöhet werden“ — „Die Letzten werden die Ersten sein“ 
und alle diese Lehren, die man Strategie der Demut nennen könnte. 

So ist Nietzsches „Fliehe 
die Wahrheit, und du wirst 
sie finden“ nur ein Strat- 
egem, das man wörtlich ge- 
nommen hat; aber die Stelle, 
die ich oben anführte, ist eine 
sehr dramatische Aufforde- 
rung zu einer bestimmten 
Haltung; nichtsdestoweniger 
ist sic, überflüssig es zu 
sagen, nur ein Rat für an- 
dere und nicht für den Philo- 
sophen selbst. Er hat für 
sich tief genug geschürft und 
anatomisiert, denn anders auf 
jeden Fall hätten seine Worte 
keinen Sinn. 

Nietzsche selbst war in 
der Tat, was Philosophie an- 
geht, eine Art Christ. Unter 
dem Vorwand einer Lehre 
der Aristokratie (mit dem 
anziehenden und snobisti- 
schen Etikett „Aristokratie“) 
machte er sich auf in die 
Landstraßen und die Seiten- 
gäßchen und versammelte um 
sich all die halbgebildeten, 
nichts weniger als aristo- 
kratischen Studenten und 

kunstbeflissene Bevölkerung Europas. Da war kein Sohn eines kleinen Anwalts 
und keine Tochter eines kleinen Landwirts, die eine von ihren Eltern für sie 
bezahlte Schule besucht oder Malen oder Musik studiert hatten, die sich nicht 
wie Barone und Baronessen vorkamen. Wenige Jahre nach seinem dramati- 
schen Abgang von der Bühne war er der populärste unter den Philosophen 
der neueren Zeit. 

Der Charakter seiner Aktion als Philosoph war der Christi hinsichtlich des 
religiösen Erbes der Juden nicht unähnlich. Beide öffneten sie weit die Tore 
— Christus die des Heils, Nietzsche die der Wahrheit — für „Volk und 
Sünder“, für die „barbarischen“ Fremdlinge. 
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Und die Lehre von der Aristokratie, von Dr. Nietzsche für Tom, Dick 
und Harry zurechtgemacht, war eine in ihrer Wirkung sehr heftige sno- 
bistische Pille. 

Wäre es Nietzsche in der oben angeführten Stelle darum gegangen, auf- 
richtig zu sein, er hätte vielleicht hinzugefügt: „Du arme, kleine Bestie (wie 
unähnlich meiner großen blonden), wer immer du seist, du bist nicht wert, 
den Saum des Gewandes meiner Gottheit, der Wahrheit, zu berühren. Also 
geh hin und amüsiere dich in der dir gemäßen Weise. Die Wahrheit könntest 
du keinesfalls ertragen. Sie ist nicht für deinesgleichen. Also scher dich hin- 
weg von diesem exklusiven Pavillon. Ich selbst kann kaum ihre Umarmungen 
ertragen. Sieh doch, was sie mir getan hat! Was glaubst du danach, was dir 
passieren würde! Mach dich lieber aus dem Staub. Nein? Wie du willst. 
Mir kann’s gleich sein. Hier hast du einen Passierschein für den heiligen 
Berg. Sage, der große Nietzsche hat ihn dir gegeben. Dann werden sie dich 
durchlassen. Aber sie kümmern sich wenig darum, wer du bist. Das tun sie 
ganz gewiß nicht, so wenig, wie ich es tue. Vergiß auch nicht, vom Gipfel 
herunterzusehen — die Aussicht ist herrlich. Sieh zu, daß du nicht ausrutschst! 
Es ist sehr gefährlich. Es ist schrecklich hoch. Versuche dir einmal klarzu- 
machen, welches Vorrecht dieser Aufstieg bedeutet, und vergiß nicht, zver dir 
dieses Privilegium verschafft hat. (Sotto voce.) Ich hoffe, die Treppen sind 

gut gehöhnt! Tra — la — la!“ 

Was er dagegen sagte, lautet: 

„Oh, diese Griechen! 
Sie verstanden sich dar- 
auf, zu leben: dazu tut 
not, tapfer bei der Ober- 
fläche, der Falte, der Haut 
stehen zu bleiben, den 
Schein anzubeten an For- 
men, an Töne, an Worte, 
an den ganzen Olymp des 
Scheins zu glauben! Diese 
Griechen waren oberfläch- 
lich aus Tiefe!” 

Hätte Nietzsche als erster 
diesen Anweisungen Folge ge- 
leistet, hätten wir dann jemals 
von ihm gehört? Und doch war 
sein Rat nicht völlig unauf- 
richtig. Denn er hatte einige 
Aehnlichkeit mit einem Berg- 
arbeiter, der aus einer tiefen und 
unbehaglichen Grube an die Erd- 
oberfläche kommt und sagt: Ah, 
wie schön die Sonne ist! Gib 
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mir die gute, alte Oberfläche dieser 
verderbten Erde. Steige hier niemals 
hinab. Oder, wenn Sie sc wollen, so 
war es Descartes Rat an das Volk: 

„niemals ein Buch zu lesen“. 

Der Einfluß Nietzsches war dem 
von Bergson, James und Croce ähn- 
lich. Er schuf Sanktion und Erlaubnis, 
wie diese, für Leben , das Leben näm- 
lich, das er selbst niemals zu be- 
schimpfen aufgehört hat. Das 
Leben des zweitklassigen, 
lumpig-sentimentalen Men- 
schen, der zu seinem Unglück 
smart und reich genug ist, 
sich als Aristokrat betrachten 
zu dürfen, des Menschen 
„Jenseits von Gut und Böse“, 
zerstörender Engel und kul- 
tivierter Mephistopheles. Wenn Sie die nachfolgende Stelle sorgsam lesen, 
wird es Ihnen sofort deutlich werden, wie dies bei seiner speziellen Methode 
zustande kam. 

„Oh wie einem nunmehr der Genuß zuwider ist, der grobe, dumpfe, 
braune Genuß, wie ihn sonst die Genießenden, unsre „Gebildeten“, unsre 
Reichen und Regierenden verstehn!“ 

Viele große Schriftsteller (und Nietzsche war natürlich ein sehr großer) 
wenden sich an Auditorien, die nicht existieren. Nietzsche wandte sich immer 
an eine Volksschicht, die nicht existiert. Leidenschaftlich und manchmal 
mit großer Weisheit zu Leuten zu sprechen, die nicht vorhanden sind, hat den 
Nachteil (insbesondere, wenn das imaginäre Auditorium ein sehr großes ist, 
wie dies bei Nietzsche der Fall war), daß es immer eine Gruppe von Leuten 
geben wird, die, wenn sie sehen, daß ein Mann offensichtlich irgend jemanden 
anschreit, und neben sich keinen anderen erblicken, glauben, daß sie selbst 
gemeint sind. Nietzsche hatte durchaus das Zeug dazu, zu begreifen, daß 
dieser Fall hier eintreten mußte, und das meiste in seiner Lehre, das unbe- 
friedigend bleibt, war eine Folge dieses Bewußtseins. Nietzsche stellte sich 
einen neuen Typ menschlicher Wesen vor — den Uebermenschen. Und Ueber- 
menschen waren es, denen er manchmal seine geheimen Gedanken aus- 
schüttete und manchmal das, was er glaubte, sie von seinen geheimen Gedanken 
wissen lassen zu müssen. Aber er lebte in einem Utopien und schrieb in und 
für ein Utopien in der Hoffnung, aus Europa dieses Utopien zu machen, 
indem er vorgab, es sei es. Er löste eine sehr starke Wirkung auf Europa 
aus; aber eine, die der nach seinem Glaubensbekenntnis zu erwartenden ent- 
gegengesetzt war, wie man es anders auch nicht erwarten durfte. Denn eine 
Botschaft, die an die Masse gelangt oder an Leute, die im Gegensatz zu 
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denjenigen stehen, für die sie bestimmt ist, hat gewöhnlich eine der Absicht 
ihres Verkünders entgegengesetzte Wirkung. Nietzsche war viel zu schlau, um 
nicht zu wissen, daß dies höchstwahrscheinlich das Schicksal seiner Botschaft 
werden würde: und, wie schon gesagt, diese Bewußtheit läßt sich überall in 
seinen Schriften beobachten. 

Man stelle sich einen Augenblick den durchschnittlichen Spaß-Sucher 
unserer kultivierten Schichten, wie er eine zahlreiche Klasse ausgezeichnet 
benannt, beim Lesen der obigen Stelle vor. Sie wären sehr ärgerlich, solange 
sie über ..die Spaß-Sucher unserer kultivierten Schichten und ihre rohen, ver- 
kommenen und trägen Vergnügungen“ lesen. Aber sie würden dann oben lesen, 
daß man nach einer Krankheit weitaus fähiger für eine „heitere Verfassung " 
„böser“ und „kindischer“ „hundertmal verfeinerter ist als jemals vorher“. 

Ekstatisch und kindisch klatschen sie in ihre Hände. Hundertmal ver- 
feinerter als je vorher! Man bedenke (also gab es soviel Raum zur Besse- 
rung?') ! 

Zunächst wird jedes geschriebene Wort unvermeidlich und sofort auf sie 
selbst angewandt. Sie seien es, die krank gewesen sind: sie seien jetzt in der 
Heilung begriffen und sie fühlten so nichtsnutzig und teuflisch. Denn kommen 
sie nicht gerade in ein Sanatorium nach einem Nervenzusammenbruch, aus 
einer kosmetischen Operation oder hatten sie nicht vierzehn Tage lang an 
Hämorrhoiden gelitten? Ja, es war erstaunlich, wie wohl man sich nach einer 
Krankheit fühlt! Es hatte sich wirklich gelohnt, um sich jetzt so wohl 
zu fühlen. 

Nachdem sie sich nicht ohne einigen Kummer durch den Teil über die 
„reichen und herrschenden Klassen“ und ihre „rohen, liederlichen Vergnü- 
gungen“ (und mit einem Seufzer über die „geistigen Flüssigkeiten“) hindurch- 
gearbeitet haben, würden sie bei „wir Genesenden“ angekommen sein (und 
jetzt hätten sie „roh und liederlich“ schon vollkommen vergessen oder absor- 
biert): „wir brauchen eine andere Kunst!“ („Wie wahr, wie göttlich wahr! 
Gerade so fühle ich!“ werden sie denken.) Dann kommen sie zu „neckisch, 
leicht, schmetterlingshaft, göttlich heiter“ usw. Hätte man eine bessere Be- 
schreibung dessen, was sie liebten, woraus sie gemacht waren, finden können? 
Es war alles so wahr! Vor allem „eine Kunst für Künstler, nur für Künstler“! 
Waren sie nicht Künstler, war nicht Nero ein Künstler? Waren nicht alle 
Menschen der guten Gesellschaft (ausgenommen Frau X. und Herr Y. natür- 
lich) Künstler? 

Man kann sich also leicht vorstellen, daß sie (an dieser Stelle durch den 
Besuch eines Freundes unterbrochen) hingingen und auf einmal noch 
„neckischer, leichter, schmetterlingshafter und noch mehr von göttlicher 
Heiterkeit erfüllt“ waren als je zuvor. Mit kleinen, sehnsüchtigen, ein wenig 
„traurig und verlorenen“ Blicken, die sie von Zeit zu Zeit warfen (um zu 
zeigen, daß es in Wirklichkeit eine Maske sei — die letzte Maske oder auch 
nur eine Kruste über plutonischem Feuer!). 

Nietzsche verwarf die Welt des positiven Wissens, die wesentlich eine 
Welt der Desillusion und des Pessimismus ist: und setzte dafür eine Welt 
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der Bejahung (sein großes „Ja“!) und des Tuns. In Wirklichkeit ging sein 
Vorschlag an das Volk dahin, daß es dem Prozeß, den man der Illusion durch 
Prüfung und Katalogisierung der Sinne machte, den Rücken kehren und wieder 
zurücktauchen solle in Unwissenheit — oder die Welt als Wille und Vor- 
stellung. Schopenhauers Pessimismus war der Pessimismus des Denkens und 
des Wissens. Tun — und der Wille zum Tun — war durch ihn notwendig 
paralysiert. Nietzsche wünschte also gegen Denken und Intellekt das Tun 
mit all seiner unschuldigen Leichtherzigkeit, Unwissenheit und Oberflächlich- 
keit aufzurichten. Er glaubte ebensosehr an die rohe, undifferenzierte Aktion 
wie die Haltungsmenschen von heute, nur war es bei ihm emotionelles Tun, 
während es bei den Haltungsmenschen unemotionell ist, also „Haltung*'. Da- 
gegen war in der Tat sein „Wille zur Macht“ nicht eine für ihn so fundamen- 
tale Lehre wie die, welche wir „Wille zum Tun“ nennen könnten, und sein 
Wille zur Vorstellung war basiert auf die (durch lange und viele nähere und 
fernere philosophische Vorgänge propagierte) Theorie der „Fälschung“. 

Der Unterschied zwischen der lyrischen Strategie Nietzsches — verzweifelt 
wie sie war — und der Defensivstrategie des mondänen Typs war der, daß 
Nietzsche den Ueberschuß erkannte, weil er ihn natürlich — der aus dem 
Darwinschen „Kampf um das Dasein“ übriggeblieben war — in seinem eigenen 
Organismus spürte. Er dachte, Darwins „Kampf um das Dasein“, sein mecha- 
nisch gestempelter Evolutionismus war zu verkommen, utilitaristisch und geist- 
los. Für ihn gab es in diesem Kampf eine Grenze, die Anlaß gab, ihm mehr 
den Charakter eines Kampfes um etwas an den Grenzen Liegendes, den Kampf 
um ein Mehr und Darüber, um einen Mehrwert beizumessen. Und dies be- 
zeichnete er als den „Willen zur Macht“. 

In dieser Idee eines Energie-Ueberflusses, der den kämpfenden Organis- 
mus befähigt, über bloße Zerstörung hinaus höher als zu einem Gleich- 
gewichtszustand oder Kräfteausgleich zu zielen, gab es eine wohltuende Gegen- 
ständlichkeit, die nur durch Eines, aber ein Wesentliches, verdorben wurde. 
Bevor er zu dieser heroischen Entscheidung gekommen war, hatte er sich so 
sehr an die Idee eines wütenden Zweckkampfes gewöhnt, daß alles, was er 
selbst mit seiner überflüssigen, schöpferischen Energie tat oder anderen zu tun 
riet, dies war, sich weiter zu schlagen und zu kämpfen: so, ob als sie, um es 
kurz zu sagen, mit einem Ueberschuß für Spiel oder überhaupt einem Energie- 
überschuß nicht bedacht worden wären. 

Jede Kritik Nietzsches muß an dieser Stelle einsetzen, der Stelle, wo er 
empfiehlt, diesen Energieüberschuß anzuwenden und zu verwerten, indem man 
fortfahren solle, dasselbe zu tun, was man ohne ihn tun würde. Und sein 
Wille fordert, dieses köstliche Mehr denselben Zwecken dienstbar zu machen, 
für die viele seiner niedrigsten Heloten sie anwenden würden. Er war so durch- 
drungen von dem Pessimismus Schopenhauers, und seine Gesundheit war durch 
seine Erlebnisse in dem französisch-preußischen Krieg so erschüttert, daß er sich 
tatsächlich keinen Verstand vorstellen konnte, der mit sich selbst etwas anderes 
anzufangen wußte, als was er in dem Nach-Darwinschen oder -Schopen- 
hauerschen Pessimismus getan hatte: nichts anderes tun als fortzufahren in 
der Betrachtung der Schrecken des Daseins. Und in der Tat: der Wille zur 
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Freude war tot in Nietzsche, soviel er auch nach lateinischer Leichtherzigkeit 
schrie. Es war ihm noch sehr viel Wille geblieben: aber, es war einzig Wille 
zum Kampf, nicht Wille zum Leben. Der feine Künstler, der er war, ver- 
brachte er sein Leben unter einem Albdruck und war, glaube ich, unfähig, aus 
seiner eigenen Verfälschungstheorie Nutzen zu ziehen. Schopenhauer war 
höchstwahrscheinlich ein weiserer Mann, der mit dem Leben besser fertig 
wurde als Nietzsche. 

Der Durchschnittsmensch andererseits gelangt nicht hinter die Fassung des 
Kampfes um das Dasein. Er hat keinen schöpferischen Ueberschuß. Seine 
Strategie ist ebensosehr Kriegszustand, wie es Nietzsches „Wille zur Macht“ 
war. Aber bei ihm ist es ein Defensivkrieg; er hat nur eine aggressive Schlau- 
heit, aber nicht in dem heldenhaften, „gefährlichen“ Sinn, den Nietzsche 
wünscht. Er verfügt über seine Kräfte höchst vorsichtig und strategisch. Er 
ist von Natur aus, was man einen Pessimisten nennt. Er sieht nichts als Nieder- 
lage im Sinne von Schrecken und Kampf. In diesem blutigen Kampf ist er 
entschlossen, mittendrin auszuharren und ihn dabei von sich fernzuhalten. 
Nach außen hin hat er wie Nietzsche eine mächtig entwickelte Verfälschungs- 
theorie und einen „Willen zur Vorstellung“. Nur ist er (natürlich) viel erfolg- 
reicher in ihrem Gebrauch, als Nietzsche es sein könnte. Er ist, kurz gesagt, 
das von Nietzsche so heftig verabscheute Geschöpf — der Zyniker, gegen den 
er so beredte Beleidigungen geschleudert hat. 


ängere Zeit hindurch saß ich Abend für Abend in einem Wiener Barraum, 


der zugleich den Hintergrund einer Tanzbühne bildet; durch geschlossene 
Vorhänge und halbgeschlossene Portieren drang wie im Halbschlaf Fiedel- 
summen, zugedecktes Musizieren, hie und da ein Paukentakt; da drinnen begab 
sich also Tolles; plötzlich wurden die Portieren aufgerissen, schwacher von 
Kellner- und Geschäftsführerhänden zeugender Beifall klippklappte nach, die 
Kapelle rührte voll Abschiedselan einen Tusch, und herein stürmten, zu Tod 
erhitzt, Hautdunst verbreitend und die Lungen ausatmend, ein bis drei Mädchen 
und eilten an ihren Nachfolgerinnen vorbei, die bereits unruhig und vom 
nächsten Musikstück gewiegt an der Tür Posto faßten, zu raschem Kostüm- 
wechsel in die Garderobe. 

Die Kenner hier im kleinen Vorraum beurteilten die Leistungen, ohne sich 
ein einziges Mal deren Anblick zu vergönnen, danach, wie die Mädchen vorher 
und nachher aussahen. Sie konnten vorher noch so entzückend, durchprickelt 
und lausbübisch aufs Zeichen warten — kamen sie nachher statt süß zerpatscht 
und dennoch beintrocken, weich gewalkt, aber fidel gestimmt zurück, so war 
die Meinung gegen sie. 

Einmal standen drei an der Tür. Drei schneeweiße Huldinnen im weiten 
Spitzenflausch, drei buttermilde Gesichter. 


DAS K. K. BALLETTMÄDEL 


Von 

ANTON 
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Friedrich Nietzsche, Totenmaske 

Aus Langer-Gruhle, Totenmasken. Verlag Georg Thieme, Leipzig 




Fanny Elssler in „Le diable boiteux“ 



Marie Taglioni (Prinzessin Windisch-Graetz) als „Satanelia“ 



H aeenbeclcschei Raubtier - D 


Photo Hedda Walther 

Der vierundzwanzigjährige Alfred Kaden 


Der Altmeister Richard Sawade 




Flamingos im Stellinger Tierpark 



Der von Hagenbeck importierte See-Elefant Goliath 



Im Wien der Franz-Joseph-Zeit nannte man solche Gestalten „Engerin“. 
Ein Engerl, das ist ein liebes, rundes Vorstadtgesicht, ein ums Haupt gefloch- 
tener Zopf, ein Gietchenschoß solid bürgerlicher Formung und dazu ein hauch- 
zartes, weißes Kleid, wie aus Johann Straußschen Walzerblüten gewebt. 

Diese drei Engerin waren nicht mehr ganz jung; oder vielmehr sie waren 
es, aber ihr Teint zeigte durch Puderbelag und Schminke hindurch jene Pickel, 
die das Zeichen der Wohlanständigkeit, Mühe und sozialen Gesichertheit sind. 
Ihre Körper waren bürgerlich, ohne Leichtigkeit, ihre Mienen gleichgültig und 
in dem Kußhändchenlächeln erstarrt, woran die Balletteusen alter Schule 
erkennbar sind. Drei Telephonistinnen im Flügelkleide. 

Es war ein Terzett aus dem k. k. Hofopernballett. Das Donauwellen-Trio. 
Attraktion für Spießer, Tanzreaktionäre, Jazzgegner und alle jene, die beim 
Donauwalzer demonstrativ applaudierend aufstehen, als handle sich’s um ein 
„Heil dir im Siegerkranz!“ der Rhythmik. Gut, aber was wollte der pfiffige 
Nachtdirektor mit ihnen? . . . 

Die Drei hielten beim Hereinfliegen und Hinausstürmen von den Kolle- 
ginnen — die doch nur die Kunst des Nachtlokals vertraten und keine Schule, 
kein Staatsinstitut, keine Tradition, ja nicht einmal pensionsberechtigt waren — 
auffällig Distanz; sie scheuten, in sich ruhend wie ein frisch aufgetragener 
Pudding, ihre Berührung. 

Das „k. k.“ war ihnen auf Stirn und Leib geschrieben. Zwar gibt es, einer 
Wiener Versicherung zufolge, „ka kaka mehr“. Aber es gibt. Es gibt eine 
Würde Staatsangestellter, altersversicherter Kunst, die sich als Spätblüte ver- 
gangener Kulturen bezeichnet. Ich sah durch die weißen Spitzenhüllen durch 
— nein, nichts, was des Hinsehens wert war — , sondern den Dünkel des 
gesichtlosen Burgtheatermitglieds, das sich gegen eine künstlerische Nachbar- 
schaft Moissis, Bassermanns, Pallenbergs verwahrt. Ich sah den Staatsbeamten, 
der auf den Bankbeamten herabblickt. Ich sah die Aktivitätszulage, die sich 
als Zeitwert gebärdet. 

Doch so oder so — Engerin waren es. Sinnbilder jenes zuckersüßen, mittel- 
ständisch-molligen Schönheitsideals, das in dieser Zeit, wo die Politik sich 
auch der Erotik bemächtigt, die aufrecht und sittlich Gesinnten gegen den Aus- 
wuchs von Bubikopf, Schlankheit und Charleston ins Treffen führen. Da sah 
man sie also, deren Mütter und Ahnfrauen einst als „süße Mädeln“ Anatols 
windelweiches Herz umfingen, durch Vorhangluken nach ehetauglichen Grafen 
und Fürsten Ausschau hielten und in straff sitzenden Husarenhosen, denen man 
wegen ihrer Eignung, die verheerenden Folgen des Mehlspeisgenusses sicht- 
bar werden zu lassen, den Beinamen „fesch“ verlieh, gymnasiastische Sinne 
umgaukelten. Gerechterweise denk’ ich: diese Mütter waren jünger, sie 
wußten noch nicht viel von den Worten: Rhythmus, Geist des Muskels, 
Melodie des Leibes, machten sich betreffs der Ausübung ihres Berufes kein 
ästhetisches X für ein sinnliches U vor und ahnten, daß dem Herrn Erzherzog 
in seiner Loge weniger an der Sichtbarwerdung von Weltanschauung durch 
das Medium des Tanzes als an anderen Anblicken gelegen sei. Sie waren 
sozusagen die Makart- Ausgabe der Revue-Girls. Die Töchter aber, als Erb- 
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Generation, sind schon Beamtinnen. Darum rümpfen sie über jene Mädchen 
des Nachtlokals die Nase, welche das eigentliche Ballett-Erbe angetreten haben. 

Ich konnte mir später einen Blick durch den Vorhang nicht versagen. 
Oh, ich habe noch nie so anmutsvoll, so steifgliedrig und gleichgültig tanzen 
gesehen! Sie rannten von einer Position in die andere, hielten sich aber 
unterwegs immer ein bischen auf, um die erlernten Pirouetten vorzubereiten. 
Hände und Gesichter machten beflissen Husch-Husch, dieweil die Beine nach- 
ließen. Die eine spannte, auf einem Bein stehend, langsam und gründlich ihr 
Gefieder aus, die zweite trug die ausgespreiteten Rockfalten nach vorn und 
hockte sich dann zu einem schubertsüßen Menuett-Knix nieder, die dritte 
guckte gefaßt hin, wenn die Reihe an sie käme. 

Des k. k. Unterrichtsministeriums Donauwellen. 

. . . Die Drei fielen mir ein, als dieser Tage die Nachricht durch die 
Blätter ging: das unter Richard Strauß noch gehegte und gepflegte Wiener 
Opernballett sei in Zerfall begriffen, zwei der Jüngsten und Nettesten aus 
seiner Schar, die hübsche Tilly Losch und die Wienerische Hansi Pfund- 
meyer hätten den Abschied bekommen. 

Ich sah die Tür zum Tanzsaal vor mir, wo sich die kleinen, tanzfrohen 
Artistinnen, zerpatscht und doch nicht weich getrieben, vor den drei lang- 
aufgeschossenen Engerin ducken mußten, und dachte: wär’s nicht eine Lösung, 
wenn sie jetzt statt ihrer pensionsberechtigten Schwestern durch die Operntür 
ins Ballett hüpfen dürften, mit dem ganzen Jubel ihrer zarten, liebesbegabten 
Körper?! Oder, wenn zur Abwechslung die k. k. Mädeln vom Ballett unter 
die nächtliche Animierpeitsche kämen . . .? 



Ottomar Starke 



ASCHERMITTWOCH-COUPLET 

Von 

MAX HERRMANN (Neiße) 


Spät nachmittags um halb fünf Uhr 
lieg ich wie eine alte Hur 
immer noch im Bett. 

Kaffee und Brötchen blieben stehn, 
die Briefe warten unbesehn 
auf dem Frühstückstablett. 

Im Munde ekelt der Geschmack 
von zuviel Kognak und Tabak. 

Die blöde Melodie 

vom letzten Tanz werd ich nicht los, 
den dummen Text: „Was machst du bloß 
mit dem Knie . . .?“ 

Ach, schwärmt man aus, bleibt man zu Haus: 
es ist zuletzt der gleiche Graus, 
ein verlorenes Spiel! 

Man fühlt sich so und so vergehn. 

Es ist so zwecklos, aufzustehn. 

Wo lohnt sich noch ein Ziel? 

Wo lohnt sich irgendeine Müh? 

Man stirbt so hin, ob spät, ob früh, 
da hilft kein Gebet. 

Betrinkst du dich? Hältst du Diät? 

Man stirbt so hin, ob früh, ob spät, 
verwelkt . . . verwest . . . verweht . . . 
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KOMFORT DES VÖLKERBUNDES 

Von 

MARCEL RAY 

I m Londoner Claridge’s Hotel wird der Gast schon beim Betreten der Haus- 
torschwelle höflichst dahin informiert, daß Schreibmaschinen in den 
Räumen dieses beklemmend vornehmen Hauses nicht geduldet werden. Im 
Genfer Hotel National, das zum vorläufigen „Palais des Nations“ ausgestattet 
wurde, klappert die Maschine in jedem Zimmer von neun Uhr früh bis spät in 
die Nachmittagsstunden. Die tadellos bestrumpften und beschuhten jungen 
Damen, denen man auf jedem Schritt in den Hallen und Korridoren begegnet, 
sind alle Stenotypistinnen, wenn sie es auch vorziehen, Völkerbundsekretärinnen 
genannt zu werden, und sie wandeln stolz im steten Bewußtsein, daß die Gagen, 
die sie beziehen, kaum weniger hoch sind als die Zimmerpreise, die von den 
Hotelgästen der vorwilsonschen Aera bezahlt wurden. Sonst hat es auch da- 
mals nicht eleganter, nicht internationaler, nicht palacemäßiger ausgesehen, 
bis auf den Umstand, daß nun das Restaurant in den Keller verlegt wurde, 
weil die zwei früheren Prunkeßzimmer in einen Sommer- und in einen \\ inter- 
sitzungssaal für den Völkerbundrat verwandelt werden mußten. Der Firma 
Karl Baedeker in Leipzig sei anheimgegeben, den Sommersitzungssaal mit 
einem Stern zu versehen, von dessen weißer Decke ein anonymer italienischer 
Dekorationsmaler Veilchen- und Fliedergewinde herabhängen ließ, die zum 
Schreien naturähnlich sind. 

Die „Assemblee“ oder jährliche Vollversammlung des Völkerbundes tagt 
bekanntlich im September auf dem andern Seeufer im Reformationssaal, der, 
ungeachtet seines pietistisch klingenden Namens, zu anderen Zeiten Kinoauf- 
führungen oder auch nur Spinnengewebe und Staub beherbergt. Als Strese- 
mann im letzten Sommer in Genf landete, ließ er gleich am ersten Abend den 
Wagen langsam um den Reformationssaal herumfahren und steuerte dann 
ins Hotel zurück. Dies zeugt von feinem Spürsinn und gesunder Urteilskraft. 
Der deutsche Außenminister hatte ganz richtig geahnt, daß es im Inneren 
dieses Friedenstempels nichts zu sehen gebe als gähnende Leere in trostlos 
braungetünchtem Brettergerüst. In drei, vier Jahren wird das neue „Palais des 
Nations“, dessen Baukosten auf etwa 12 Millionen Mark veranschlagt sind, 
das Sekretariat, den Rat und die Assemblee unter einem Dach vereinigen. Es 
ist leider nicht sicher, daß dieser Haufen kostspieliger Steine besser und ge- 
schmackvoller aussehen wird als die alte Reformationsbaracke. Denkwürdig 
bleibt die Sitzung, in der der Antrag zum Neubau angenommen wurde. Gegen 
den Beschluß sprach mit Eifer und Witz der Vertreter des irischen Frei- 
staates. Er setzte auseinander, erstens, daß der Völkerbund auf einer Insel 
seinen Sitz haben sollte, oder wenigstens in einem Seehafen, den die Delegierten 
anlaufen könnten, ohne fremdes Gebiet durchfahren zu müssen; zweitens, daß 
man im inneren Festland einer Stadt wie Wien den Vorzug geben müßte, wo 
man nur die Wahl hätte unter einem Dutzend schöner, leerer Paläste, die wahr- 
scheinlich umsonst zu haben seien; drittens, und falls es nicht anderswo ginge 
als in der Schweiz, daß man sich doch eher für eine angenehme, geweihte 
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Stätte wie Locarno entscheiden sollte, als für eine Stadt, deren Herbst-, Winter- 
und Frühjahrsklima zu den rauhsten in Europa gezählt werden und deren 
Einwohner sich noch unwirscher und dem Völkerbund feindseliger zeigten; 
viertens, daß man doch um Gottes willen mit dem Status quo vorlieb nehmen 
möge, denn zwölf Millionen Mark seien kein Butterbrot, und es graue einem 
im voraus vor dem Ergebnis des geplanten Wettbewerbs unter den Herren 
Architekten aller Länder. Diese irische Weisheit wurde überhört, und der 
Sieger des Tages war der Anwalt des Projektes, nämlich der Vertreter von 
Liberia, Baron Lehmann, der nicht an der westafrikanischen Küste, sondern 
in Amsterdam geboren wurde 
und die dicksten Zigarren im 
ganzen Völkerbund zu rauchen 
und zu verschenken pflegt. 

Die wichtigsten strategi- 
schen Punkte auf dem Genfer 
Schlachtterrain sind indessen 
nicht die offiziellen Gebäude, 
sondern die drei Hotels, in 
welchen sich die bekanntesten 
Staatsmänner gruppieren. Frü- 
her gab es nur deren zwei, das 
Hotel des Bergues als fran- 
zösisches und italienisches 
Hauptquartier und das Flotel 
Beaurivage mit Chamberlain 
und Benesch; dann stieg noch 
das Hotel Metropole zu be- 
sonderer Bedeutung, alsStrese- 
mann dort die schwarz-rot- 
goldene Fahne aufpflanzte. 

Was diese drei Hotels in der 
sessionslosen Zeit sind, weiß 
kein Mensch, außer den wenigen 
alten Damen, die immer noch 
Genf als Sommerfrische oder 
Winterkurort benutzen ; wäh- 
rend der Tagungen sind sie alle drei teuer und überfüllt. Im Hotel des 
Bergues ist immer was los, und die Jazzkapelle spielt nachmittags und 
abends für balkanische Diplomaten und Genfer Liebespärchen. Im Hotel 
Beaurivage, das ungefähr so lustig ist wie das preußische Herrenhaus, 
unterhalten sich gähnende Photographen mit gähnenden Geheimpolizisten. Das 
Hotel Metropole ist einfach, gemütlich und sympathisch wie Herr Stresemann 
selber, wenn er Zylinderhut, Gehrock und Beredsamkeit an den Haken hängt 
und in Hemdärmeln an seinem häßlichen ovalen Tisch sitzt, um eine schlechte 
Zigarre bei einem guten Glas Apollinaris zu rauchen. Die Genfer haben sich 
daran gewöhnt, ihn mit Vornamen zu nennen: ,,Voilä Justav“. 
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In Genf und Umgebung gibt es fünf bis sechs ausgezeichnete Restaurant*, 
wo ungefähr so gut gegessen wird wie in französischen Provinzstädten. Die 
meisten wurden von Peycelon, dem Vertrauensmann Briands, und von dem 
Matinredakteur Sauerwein entdeckt. Die Entdeckung von Thoiry kommt auf das 
Konto eines dritten Weinkenners, des spanischen Botschafters Don Jose 
Quinones de Leon, den jetzt die Politik seines Landes zu seinem Leidwesen 
von Genf fernhält; sie wird ihm aber durch den Leiter des Internationalen 
Arbeitsamtes Albert Thomas streitig gemacht. Als Thomas 1916 zum Mit- 
glied des Kriegskabinetts ernannt wurde, hatte er einen Major der Artillerie 
als Ordonnanzoffizier zu sich berufen, der ein Sohn des Gastwirtes zu 1 hoiry 
war. So kommen die verborgenen Zusammenhänge im Krieg und Frieden 
allmählich zutage. 

Stresemann wurde von Briand nach Thoiry gebracht: er hat sich in die 
übrigen guten Kneipen noch nicht gewagt. Er hat in Genf noch viel zu lernen. 
Von den Deutschen haben die Franzosen wiederum manches gelernt, zum 
Beispiel das Biertrinken in der Bavariabrauerei an der Rue du Rhone. Diese 
rauch- und geräuschvolle Bierschänke wimmelt allabendlich von Gästen au* 
beiden Ländern, die sich in der schweren Kunst der kommentmäßigen Ver- 
ständigung üben. Da sitzen Tisch an Tisch Stresemann und Albert Thomas. 
Graf Clauzel im Frack gegenüber dem blonden Freiherrn von Rheinbaben, 
Paul-Boncour neben Prälat Kaas, und Louise Weiß, die Herausgeberin der 
„Europe Nouvelle“ im Gespräch mit Breitscheid und seinem im Arbeitsamt 
tätigen, bildhübschen Sohn, der so frisch und verträumt aussieht, als ob er 
direkt aus einem Märchen von Eichendorff käme. Da gleiten wir aber schon 
von der Betrachtung der Szenerie in das Schauspiel: dies ein andres Mal, 
wenn es euch nicht langweilt. 


nde 1919 kehrte ich nach einer langen Abwesenheit aus dem Kriege nach 


Paris zurück, sehr froh, meine Freunde wiederzusehen. An der Seite von 
Aragon, Breton, Dermee, Eluard, Ribemont-Dessaignes, Picabia, Peret, Soupault, 
Rigaut, Marguerite Buffet und anderen nahm ich an den Manifestationen teil, 
die den Zorn des Pariser . Publikums entfesselten. Das Debüt des Dadaismus 
in Paris fand am 23. Januar auf der von der Zeitschrift „Litterature“ ver- 
anstalteten Matinee statt. Louis Aragon, ein magerer junger Mann mit femininen 
Gesichtszügen, Andre Breton, der in seinen Gesten die Wundmale der religiösen 
Sektierer hat. die es zu nichts gebracht haben, Ribemont-Dessaignes, ein Mann 
von einfachem Aeußeren, der aber das hitzige Temperament der großen An- 
kläger der Menschheit in sich trägt, Philippe Soupault, ein Ausdrucksgewaltiger, 
dessen Rede in bizarren Bildern abrollt, lasen ihre Werke, Picabia, der den 
Einfluß so vieler, insbesondere des starken und klaren Geistes Marcel Duchamps 
auf sich hat wirken lassen, zeigte Bilder, darunter eines mit Kreide auf einer 
schwarzen Tafel gezeichnet, das auf der Szene wieder weggewischt wurde. 


ERINNERUNGEN AN DADA 


Von 

TRISTAN TZARA 
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Damit sollte gesagt sein, dieses Bild 
hat nur für zwei Stunden Bedeutung. 

Ich selbst las unter dem Titel „DADA“ 
einen Zeitungsartikel, während eine 
elektrische Klingel ununterbrochen 
meine Stimme übertönte. Diese Nummer 
wurde vom Publikum, das nervös wurde 
und fortwährend schrie: „Genug, ge- 
nug!“, sehr schlecht aufgenommen. Man 
versuchte, diesem Akt eine futuristische 
Erklärung zu geben. Ich wollte ganz 
einfach ausdrücken, daß meine An- 
wesenheit auf der Bühne, mein Gesicht, 
meine Bewegungen der Neugier der Zu- 
schauer genügen sollten, und daß das, 
was ich sagen konnte, im Grunde keiner- 
lei Bedeutung hatte. 

Im „Grand Palais“ der Champs 
Elysees gaben Tausende von Personen 
aller Stände sehr lärmend ich weiß nicht 
recht was zu erkennen, ihre Freude oder 
ihre Unzufriedenheit, durch plötzliches 
Geschrei und Massengelächter, was eine 
sehr hübsche Begleitung zu den von 
sechs Personen zu gleicher Zeit ver- 
lesenen Manifesten bildete. Die Zei- 
tungen sagten, ein Greis habe in dem 
Saale mehr oder weniger intime 
Handlungen vorgenommen, man 
zündete Magnesiumlicht an, eine 
schwangere Frau mußte hinaus- 
gebracht werden. Es ist wahr, 
daß die Zeitungen auch ange- 
kündigt hatten, Charlie Chaplin 

würde einen Vortrag über die Dadabewegung halten. Obgleich wir die Nach- 
richt dementiert hatten, folgte mir ein Journalist überallhin wie mein Schatten, 
weil er an eine neue List des berühmten Schauspielers glaubte, der sich die 
Ueberraschung durch seine plötzliche Erscheinung nicht entgehen lassen wollte. 
Mit Betrübnis erinnere ich mich, daß Picabia, der an der Manifestation teil- 
nehmen sollte, im letzten Moment verschwand und fünf Stunden lang unauf- 
findbar blieb. Die Sitzung schloß mit einer Ansprache des Königs der 
Kamelotts, Herrn Buisson, der eine sehr merkwürdige Beschäftigung hat: 
Jeden Tag sagt er am Boulevard Madeleine denen die Zukunft voraus, die sie 
hören wollen. Abends verkauft er dann Zeitungen am Ausgang der Untergrund. 

Ein paar Tage später fand dann in einer zum Kino umgebauten Kirche, dem 
Lokal des „Club du Faubourg“, ein Vortrag über die Dadabewegung statt 
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auf Einladung dieser Vereinigung, die mehr als dreitausend Hand- und Kopf- 
arbeiter umfaßte. Wir waren unser vier auf der Bühne: Ribemont-Dessaignes, 
Aragon, Breton und ich. Leo Poldes hatte den Vorsitz. Das Publikum war hier 
ernsthafter: es hörte uns an. Sein Mißvergnügen machte sich duich ein sehr 
scharfes Geschrei bemerkbar. Raymond Duncan, der Philosoph, der im Kostüm 
des Sokrates in Paris herumspazierte, war mit seiner ganzen Schule da. Er über- 
nahm unsere Verteidigung und beruhigte das Publikum. Eine Debatte entspann 
sich. Die besten sozialistischen Redner ließen sich auf die Rednerliste setzen 
und nahmen das Wort für oder gegen uns. \\ ir antworteten auf die Angriffe. 
Der Saal war wie ein Topf mit siedendem \\ asser. Aragon hat über diese denk- 
würdige Matinee eine packende Studie in den „Esprits Nouveaux“ geschrieben. 

Eine Woche später fand an der Volkshochschule ein Diskussionsabend über 
Dada statt. Eluard, Fraenkel, Dermee, Breton, Ribemont-Dessaignes, Soupault 
und ich nahmen mit der ganzen Wucht unseres Temperamentes an dieser vor» 
den politischen Leidenschaften erregten Sitzung teil. Alle Kundgebungen der 
Präsidenten erschienen in der dadaistischen Revue „Litterature“ ; bekanntlich 
gibt es 391 Präsidenten der Dadabewegung, und jedermann kann sehr leicht 
Präsident werden. „391“ war auch der Titel einer von mehreren von uns 
herausgegebenen Revue . . . 

Im Monat März zeigte die Kundgebung im „Oeuvre“ Dada auf dem Gipfel 
seiner Vitalität. Man wies 1200 Personen ab. Im Zuschauerraum stritten 
sich je drei um je einen Platz. Es war zum Ersticken. Begeisterte 
Zuschauer hatten Musikinstrumente mitgebracht, um uns zu unterbrechen. 
Dada-Feinde warfen aus den Logen Exemplare eines soeben heraus- 
gekommenen antidadaistischen Journals „Nein“, worin wir als Narren 
behandelt waren. Der Skandal nahm gänzlich unvorstellbare Proportionen 
an. Soupault proklamierte: „Ihr seid alle Idioten, ihr seid würdig, 
Präsidenten der Dada-Bewegung zu sein.“ Breton las bei vollkommenster 
Dunkelheit mit Donnerstimme ein für das Publikum wenig schmeichelhaftes 
Manifest. Paul Eluard gab sogenannte „Exempel“ zum besten. Ich will eines 
mitteilen. Der Vorhang geht auf, zwei Personen, von denen die eine einen Brief 
in der Hand hat, kommen von den entgegengesetzten Seiten aufeinander zu und 
treffen sich in der Mitte. Folgender Dialog entspinnt sich: 

„Das Postamt ist gegenüber.“ 

„Was geht mich das an?“ 

„Verzeihung, ich sah den Brief in Ihrer Hand und glaubte . . .“ 

„Es kommt hier nicht aufs Glauben an, sondern aufs Wissen.“ 

Danach setzen sie ihren Weg fort, und der Vorhang fällt. Es gab sechs, 
untereinander sehr verschiedene „Exempel“, wobei die Mischung von Mensch- 
lichkeit, Albernheit und Unerwartetem einen kuriosen Kontrast mit der Bru- 
talität der anderen Nummern bildete. Gelegentlich dieser Soiree habe ich eine 
teuflische Maschine erfunden mit drei aufeinander folgenden und unsichtbaren 
Echos, um dem Publikum einige Phrasen über die Ziele des Dada einzuhämmern. 
Diejenigen, die am meisten Sensation machten, waren: „Dada ist gegen die 
Teuerung“; „Dada ... Aktiengesellschaft für die Ausbeutung des Vokabulars“ 
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Photo Graudenz Keystone Photo 

Zebra Strauß 
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Photo H. W. Mayer 

Marcelle Bouss, der 3/4 jährige Sportsmann 



Photo Man Ray 

Tristan Tzara 



Die Dadaisten 

Louis Aragon, Paul Derm6c, Dr. Theodore Fraenkel, Paul Eluard, Georges Ribemont - Dessaignes, 
Benjamin P£rct, Emanuel Fay; (unten) Tzara, Coline Arnauld, Philippe Soupault, Picabia, Andri Breton 





Wide World Photo 

Die amerikanische Tänzerin Marie Corday auf einer Galerie des Turmes von 

Notre Dame in Paris 



Photo Trampus 

König Alfons von Spanien dekoriert den Diktator Primo de Rivera 





Photo Setzer, Wien 

Büste der ägyptischen Königin Nofretete, der Gemahlin Amenophis IV., und 
Ida Roland (Frau Gräfin Coudenhove-Kalerghi) 



Der englische Clown Richard Hayes mit einem Partner 


Topical Photo 



und „Dada ist eine jungfräuliche Mikrobe“. Man spielte noch drei kleine 
Theaterstücke von Soupault, Breton und Ribemont-Dessaignes und „Das erste 
himmlische Abenteuer des Herrn Antipyrin“, das ich 1916 geschrieben hatte. 
Dieses Stück war ein Boxmatch mit Worten. Die Personen rezitierten 
ihre Rollen unbeweglich in Säcken und Koffern, und man kann sich leicht die 
Wirkung vorstellen, die das in einer grünlichen Beleuchtung auf das Publikum 
ausübte. Man vermochte nicht ein einziges Wort von dem ganzen Stücke zu 
verstehen. Fräulein Hania Routchine, die scharmante Sängerin, heute die Frau 
von R. Dorgeles, hatte am Schlüsse des Stückes ein sentimentales Lied von 
Duparc zu singen. Das Publikum nahm das für eine Profanation oder dachte, 
daß diese so einfache Sache, die einen Kontrast markieren sollte, hier nicht am 
Platze wäre — jedenfalls sparte es nicht mit seinen Meinungsausdrücken. 
Fräulein Routchine war an die großen Erfolge des „Vaudeville“ gewöhnt, begriff 
die Situation nicht und verzichtete nach dem Austausch einiger Höflichkeiten 
mit dem Publikum darauf, ihr Lied zu Ende zu singen. Zwei Stunden lang 
hatten wir Mühe, sie zu beruhigen, denn sie weinte fassungslos. 

Beim Dada-Feste im Saale „Gaveau“ war der Skandal ebenso groß. Zum 
ersten Male, seit die Welt steht, warf man auf die Bühne nicht nur Eier, 
Salatköpfe und Kleingeld, sondern auch Beefsteaks. Das war ein sehr 
großer Erfolg, das Publikum war sehr dada. Wir hatten schon gesagt, daß die 
wahren Dadaisten gegen Dada waren. Philippe Soupault trat als Zauberkünstler 
auf. Unter der Beschwörung des Papstes, Clemenceaus und Fochs flogen 
Kinderballons aus einem Koffer und stiegen zur Decke. Paul Souday schrieb 
in seiner Kritik im „Temps“, daß in der Tat aus einer gewissen Entfernung 
die Gesichter dieser beschworenen Persönlichkeiten auf der Oberfläche der 
Ballons zu erkennen gewesen wären. Der Saal war dermaßen erregt und die 
Atmosphäre so geladen, daß noch manche andere Suggestion einen Schein von 
Realität gewann. Ribemont-Dessaignes zeigte einen unbeweglichen Tanz, und 
Fräulein Buffet interpretierte dadaistische Musik. Eine Momentphotographie, 
bei Magnesiumlicht während eines Stückes von mir für die Zeitschrift „Co- 
moedia“ aufgenommen, zeigte alle Personen des Saales mit erhobenen Armen 
und zum Schreien geöffneten Mündern. Alle Pariser Persönlichkeiten waren 
anwesend. Mme. Rachilde hatte in einer Zeitung einen Artikel geschrieben, 
in dem sie einen Poilu aufforderte, uns mit Revolverschüssen zu töten. Das 
hat sie nicht gehindert, ein Jahr später in dem von uns organisierten Prozeß 
Barres als unsere Verteidigerin aufzutreten. Sie sah in uns keine Gefahr mehr 
für den französischen Geist. Man hat uns nicht getötet bei Gaveau, aber alle 
Journalisten haben es in ihren Referaten zu tun versucht. Man hat Spalten 
geschrieben, um zu sagen, daß man nicht mehr von Dada sprechen dürfe, was 
Jean Paulhan, den feinsinnigen Schriftsteller und Direktor der „Nouvelle 
Revue Franqaise“, zu dem Sätzchen veranlaßte: 

„If you must speak of Dada you must speak of Dada, 

If you must not speak of Dada you must still speak of Dada.“ 

Unter den anderen dadaistischen Revuen hatte „Cannibale“ einen großen 
Erfolg. Sie arbeitete den durch und durch unliterarischen Geist heraus, wel- 
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eher der relativistische Geist der neuen Generationen sein wird. Diese neuen 
Generationen werden ihren Lebensüberschuß in der Bewegung zu verausgaben 
haben, und werden die klischierten Anschauungen, die steife Konvention und 
eine Tradition vergessen, die nichts ist als Faulheit. Ich kann davon mit um 
so festerer Lieberzeugung sprechen, als durch meinen eigenen Willen Dada 
heute nicht mehr existiert. Die allzu arrivistischen und literarischen Ten- 
denzen seiner Teilnehmer bestimmten mich, ihn seinem logischen Ende zu 
überlassen: Der Zerstörung durch sich selbst. Das ist es ja, was das Heroische 
seiner Handlung noch steigert: Die Akte des Mutes, der Selbstentäußerung 

und einer hohen Moralität, die die Dadaisten begangen haben, werden genügen, 
um Dada am Ausgang des Krieges so etwas zuzuweisen wie die Funktion 
eines Zettelverteilers oder einer Lichtreklame. 


AUS DEN „PHANTASTISCHEN GEBETEN” 

Von 

RICHARD II VE LS E NB ECK 

Auftakt 

Ebene 

Schweinsblase Kesselpauke Zinnober cru cru cru 
Theosophia pneumatica 

die große Geistkunst = poeme bruitiste auf geführt 

zum erstenmal durch Richard Huelsenbeck DaDa 

oder oder birribum birribum saust der Ochs im Kreis herum oder 

Bohraufträge für leichte Wurfminen-Rohlinge 7,6 cm Chauceur 

Beteiligung Soda calc. 981100% 

sokobauno sokobauno sokobauno 

Schikaneder Schikaneder Schikaneder 

dick werden die Ascheneimer sokobauno sokobauno 

die Toten steigen daraus Kränze von Fackeln um den Kopf 

sehet die Pferde wie sie gebückt sind über die Regentonnen 

sehet die Paraffinflüsse fallen aus den Hörnern des Monds 

sehet den See Orizunde wie er die Zeitung liest und das Beefsteak 

verspeist 

sehet den Knochenfraß sokobauno sokobauno 

es schließet der Pfarrer den Hö-osenlatz rataplan rataplan den Ho- 
osenlatz und das Haar steht ihm au-aus den Ohren 
vom Himmel fä-ällt das Bockskatapult das Bockskatapult und die Groß- 
mutter lüpfet den Busen 

wir blasen das Mehl von der Zunge und schrein und es wandert der 
Kopf auf dem Giebel 
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es schließet der Pfarrer den Hö-osenlatz rataplan rataplan den H6- 
osenlatz und das Haar steht au-aus den Ohren 

vom Himmel fällt das Bockskatapult das Bockskatapult und die Groß- 
mutter lüpfet den Busen 

mir blasen das Mehl von der Zunge und sdircin und es wandert der 

Kopf auf dem Giebel 

O tscha tschipulala o ta Mpota Mengen 

Mengulata mengulata kulilibulala 

Bamboscha bambosch 

es sdiließet der Pfarrer den Hö-osenlatz rataplan rataplan den Hö- 

osenlatz und das Haar steht ihm au-aus den Ohren 

Tschupuramanta burruh pupaganda burruh 

Isdiarimunga burruh den Hö-osenlatz den Hö-osenlatz 

kampampa kamo den Hö-osenlatz den Hö-osenlatz 

katapena kamo katapena kara 

T schumuparanta da umba da umba da clo 

da umba da umba da umba hihi 

den Hö-osenlatz den Hö-osenlatz 

Mpala das Glas der Eckzahn trara 

katapena kara der Dichter der Dichter katapena tafu 

Mfunga M pala Mfunga Koel 

Dytiramba toro und der Ochs und der Ochs und die Zehe voll Grünspan 
am Ofen 

Mpala tanö mpala tanö mpala tanö mpala tanö ojoho mpala tanö 

mpala tanö ja tanö ja tanö ja tanö o den Hö-osenlatz 

Mpala Zufanga Mfischa Daboscha Karamba juboscha dabo eloe 



Goldberg 



NOCH EINMAL HAGENBECK 

Von 

PAUL EI PP ER 

I. 

D ieser Name ist ein Begriff; auch der Buschmann kann sich etwas dar- 
unter vorstellen. Die sächsischen Hochzeitspärchen erzählen zu Hause vom 
Stellinger Tierparadies; der Lappländer weiß, wie gut Hagenbeck eine 
Völkerschau honoriert; in Indien, so sagten schon die Witzblätter des vorigen 
Jahrhunderts, flieht der Tiger beim Anblick einer Hagenbeckschen Karawane, 
und in jedem Hafen der Welt kennt man die Kisten mit der Aufschrift: 
„living animals Hagenbeck“. In Frankfurt a. M. gibt es sogar „Hagen- 
becks Tigertee“. 

Popularität also wie Bismarckhering, Singer-Nähmaschinen, Maggi und 
Beech nut. Und das rieht erst seit gestern. Bereits im Jahre 1887 brachten 
Hagenbecksche Singhalesen dem Pariser jardin d’acclimatisation in 2 '4 Mo- 
naten eine Million Besucher. 


II. 

So eindeutig das Wort Hagenbeck ist, so wandelbar der Y orname. Claus, 
Carl, Wilhelm, John, Lorenz und weiß nicht was. Darum endlich einmal eine 
genaue Genealogie: 

Im Jahre 1848 erwarb der Hamburger Fischhändler Gottfried Claus Carl 
Hagenbeck von einem Nordseekapitän einige Seehunde, die er bei Kroll zur 
Ausstellung brachte. Das war der Beginn des Tiergeschäftes und der An- 
fang der Weltberühmtheit. Von Gottfriedens neun Kindern interessieren 
uns Carl, Wilhelm und ihr Stiefbruder John. Carl (1844 bis i9 I 3) übernahm 
schon in jungen Jahren das Tiergeschäft; er schlug bald die gesamte Kon- 
kurrenz, hatte Fänger und Abnehmer für seine Tiere auf der ganzen Welt, 
fand die Idee der „Völkerschau“ und schuf in seinem Stellinger Tierpark 
die Urzelle humaner Tierhaltung. 

Mit seinem Bruder Wilhelm begründete Carl Hagenbeck 1885 die so- 
genannte „zahme Dressur“. Darunter versteht man die Anpassung eines 
Menschen an „wilde“ Tiere, eine Behandlung, die nicht auf Furcht, Peitsche 
und Radau basiert, sondern auf Tierauswahl, Tierbeobachtung, Tierliebe. 
Statt des veralteten Y^orführwagens stellten die beiden Brüder den großen 
Rundkäfig auf und ließen als die ersten junge Löwen, Tiger, Bären und 
Leoparden in der geräumigen Arena zusammen spielen, zu ihrem Vergnügen 
und zu unserer Freude. 

Nach Carl Hagenbecks Tod bauten seine Söhne Lorenz und Heinrich 
den Stellinger Tierpark aus und förderten das Export- und Importgeschäft 
mit fast allen Ländern der Erde. Auch der Zirkus wurde weiter gepflegt. 
In Scheveningen, in Essen und in Wien stehen Zirkusgebäude Hagenbecks, 
und ein Reiseunternehmen arbeitet neun Monate im Jahr mit einer Tier- und 
Völkerschau, die zum Transport von Stadt zu Stadt zwei Extrazüge benötigt. 
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Vom Naturtierpark in Stellingen zu erzählen, erübrigt sich. Jedermann 
weiß, daß dort eine Löwenschlucht ist, ein Nordlandpanorama, daß die Tiere 
möglichst nicht durch Gitter, sondern durch Gräben voneinander und vom 
Publikum abgetrennt sind, und daß das Bestreben vorherrscht, die ganze Fauna 
einer bestimmten Zone geschlossen und in Gemeinschaft zu zeigen. 

Ta, man weiß im sogenannten Publikum noch mehr, nämlich, daß die 
zoologischen Gärten anderer Städte zum Teil modernere Anlagen haben als 
der im Jahre 1907 eröffnete Stellinger Park. 

Man muß eben tiefer sehen, um zu erkennen, daß Stellingen einzigartig 
bleiben wird, auch wenn in Hannover die Löwenterrasse schöner und in 
Leipzig das Elefantenhaus geräumiger ist. Stellingen ist der Ausgangspunkt, 
die Idee. Und nirgends herrscht so der Geist bedingungsloser Tierliebe 
wie hier. 

Man vergißt die geographische Lage Hamburgs, wenn man vor jenem 
Hochplateau steht, wo auf langer Trift die Großtiere der afrikanischen 
Steppe weiden, vom blauen Gnu, der Elenantilope bis zum Vogel Strauß. 
Man erlebt am verzauberten japanischen See den Tanz der hundert Flamin- 
gos, ein bacchantisches Taumeln, Fliegen und Schwirren. 

Wohl kein Tierhändler rüstet heutzutage eine Südpolexpedition aus, die 
allein den Zweck verfolgt, einen ausgewachsenen See-Elefanten nach Europa 
zu bringen, wie Hagenbeck dies jüngst getan. Also lautet der Wahlspruch des 
Hauses: Nicht Geldverdienen ist erstes Gebot, sondern Besitz der seltensten 
Tiere und der am besten gepflegten! 


IV. 

Bleibt noch zu berichten, daß der alte Carl Hagenbeck neben Tierliebe 
und Geschäftstüchtigkeit auch Verstand genug hatte und Herz, die besten 
Tierpfleger und Dompteure um sich zu scharen. Deyerling, Mehrmann, 
Seeth, Feldmann, Sawade, List, Schilling, — sie alle sind Schüler von Carl 
und Wilhelm Hagenbeck, und alle sind sie dem Hause treu geblieben. So 
kommt es, daß in der Raubtierdressurschule in Stellingen die sechzigjährigen 
Herren noch heute die Tradition ihres Meisters praktisch lehren, daß Richard 
Sawade nach dreißigjähriger Triumphfahrt durch drei Weltteile die Leitung 
des Zirkus Hagenbeck ausübt und durch die Erfahrung seines langen Ar- 
tistenlebens die Vollgültigkeit dieses „absoluten“ Zirkus garantiert. 

Daß Hagenbecks Schöpfungen Krieg und Inflationszeit überdauerten, ist 
Gewähr für die Zukunft. Und wer beispielsweise in dem knapp 24jährigen 
Tigerdompteur Alfred Kaden den heutigen Nachwuchs jener Altmeister be- 
staunt, der wird sich auch bei dem Begriff „Hagenbeck“ auf die Arabesken 
seiner vieillesse verte freuen. 


* 


SERGEJ JESSENIN 

Von 

MAXIM GORKI J*) 

1906 oder 1907 auf Capri erzählte Stefan Sheromskij mir und dem bulgari- 
schen Schriftsteller Pjetko Todorow die Geschichte von einem Knaben, einem 
Shmudinen oder Masuren, einem Bauernburschen, der auf irgendeine Art nach 
Krakau verschlagen war und sich in der Stadt verirrt hatte. Er irite lange in 
den Straßen herum, ohne daß es ihm gelang, aufs freie Feld zu kommen, an 
das er gewöhnt war. Schließlich, als er fühlte, daß die Stadt ihn nicht freigeben 
wolle, fiel er auf die Knie nieder, betete und sprang von einer Brücke in die 
Weichsel hinab; er hoffte, der Fluß werde ihn in die ersehnte Weite tragen. Er 
sollte aber nicht ertrinken, er starb daran, daß er sich den Schädel zerschellte. 

Diese schlichte Erzählung erinnerte mich an den Tod Sergej Jessenins. Zum 
erstenmal sah ich Jessenin 1914, wo ich ihn irgendwo zusammen mit Kljujew 
traf. Er schien mir ein Knabe von fünfzehn bis siebzehn Jahren. Er war blond- 
gelockt und hellhäutig, trug eine hellblaue Bluse, den ärmellosen Rock und 
bunteingefaßte Schaftstiefel und sah aus wie die von der Samokisch-Sudkowska 
gemalten Bojarenkinder, die alle das gleiche Gesicht haben. Es war Sommer, 
eine schwüle Nacht, und wir gingen zu dritt erst über die Basse j na ja, dann 
über die Simeonowskijbrücke, auf der wir stehen blieben und auf das schwarze 
Wasser hinabsahen. Ich erinnere mich nicht mehr, wovon wir sprachen. Wahr- 
scheinlich vom Krieg, der schon begonnen hatte. Jessenin machte mir den etwas 
unklaren Eindruck eines bescheidenen und etwas unsicheren Knaben, der selbst 
fühlt, daß er nicht in das große Petersburg hineinpaßt. 

Solche blitzsauberen Jungen findet man in stillen Städten wie Kaluga, Orla, 
Rjasan, Simbirsk und Tambow. Dort sind sie Verkäufer in den Basaren, 
Tischlergesellen, Tänzer und Sänger in den Wirtshausorchestern, bestenfalls 
aber Kinder bescheidener Kaufleute aus dem Milieu, in dem die alte Frömmig- 
keit noch gepflegt wird. 

Später, als ich seine kühnen, starken, ungewöhnlich seelenvollen Gedichte 
las, wollte ich nicht glauben, daß sie dieser ausgesprochen kitschig angezogene 
Knabe geschrieben haben könne, mit dem ich eines Nachts auf der Simeonowskij- 
brücke gestanden und zugesehen hatte, wie er durch die Zähne den schwarzen 
Samt des zwischen Granitmauern dahinfließenden Stromes angespuckt hatte. 

Sechs oder sieben Jahre später sah ich Jessenin in Berlin in der Wohnung 
Alexander Nikola jewitsch Tolstojs. Von der blondlockigen Puppe waren nur 
die sehr leuchtenden Augen übriggeblieben, aber auch sie waren wie an einer zu 
grellen Sonne ausgebrannt. Ihr unruhiger Blick irrte mit sehr wechselndem 
Ausdruck über die Gesichter der Anwesenden, bald herausfordernd und ver- 
ächtlich und plötzlich wieder unsicher, verwirrt und mißtrauisch. Mir schien, 
daß er im allgemeinen nicht menschenfreundlich gesinnt war, und man sah, daß 
er trank. Die Augenlider waren geschwollen, das Weiße in den Augen ein- 
gefallen. die Haut seines Gesichtes und am Hals grau und verwelkt wie bei 
einem Menschen, der wenig in der frischen Luft ist und schlecht schläft. Und 

*) Copyright Malik-Verlag, Berlin. 
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seine Hände waren unruhig und schlenkerten in den Gelenken wie die eines 
Trommlers. Der ganze Mensch war überhaupt in Erregung, zerstreut wie jemand, 
der etwas Wichtiges vergessen hat und sich nicht einmal darüber klar ist, was er 
vergessen hat. In seiner Gesellschaft waren Isidora Duncan und Kussikow. 

„Auch ein Poet“, sagte leise und heiser Jessenin von ihm. Neben Jessenin 
schien mir Kussikow ein völlig belangloser Mensch. Er war mit einer Gitarre, 
dem Lieblingsinstrument der Friseure, bewaffnet, aber ich glaube, spielen konnte 
er nicht darauf. Die Duncan hatte ich einige Jahre vor dieser Begegnung auf der 
Bühne gesehen, als man noch wie von einem Wunder über sie schrieb und ein 
Journalist den herrlichen Ausspruch tat: „Ihr genialer Körper versengt uns 
mit der Flamme des Ruhms.“ 

Aber mir gefällt das nicht, 
ich begreife nicht den Tanz, 
der aus dem Verstände kommt, 
und es machte keinen Eindruck 
auf mich, wie diese Frau über 
die Bühne fegte. Ich erinnere 
mich sogar, daß es traurig war, 
daß es schien, als sei ihr tödlich 
kalt, und daß sie, die Halb- 
bekleidete, nur herumsprang, um 
warm zu werden und der Kälte 
zu entfliehen. 

Auch bei Tolstoj tanzte sie, 
nachdem sie vorher gegessen 
und Wodka getrunken hatte. 

Der Tanz schien ein Kampf des 
lastenden Alters der Duncan 
mit dem Druck ihres von Ruhm 
und Liebe verheerten Körpers. 

Hinter diesen Worten verbirgt 
sich nichts für die Frau Be- 
leidigendes, sie kennzeichnen 
nur den Fluch des Alters. 

Die bejahrte, massig ge- 
wordene Frau mit dem roten, unschönen Gesicht, in ein Gewand von ziegelroter 
Farbe gehüllt, wand und drehte sich in dem engen Zimmer, wobei sie ein Bukett 
zerknitterter, verwelkter Blumen an die Brust drückte und auf dem dicken Ge- 
sicht ein nichtssagendes Lächeln gerann. 

Diese berühmte, von Tausenden von Aestheten Europas, den anspruchs- 
vollsten Kennern der Plastik gefeierte Frau schien neben dem kleinen, knaben- 
haften, wunderbaren Rjasaner Dichter wie die vollkommene Personifikation 
alles dessen, was er nicht brauchte. Hier ist nichts Vorweggenommenes, nichts 
Ausgedachtes, nein, ich spreche von dem Eindruck jenes lastenden Tages, an 
dem ich beim Anblick dieser Frau dachte: Wie kann sie den Sinn solcher 
Seufzer des Dichters verstehen: 
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Wie wohlig wär’s, lächelnd im Heu 
Mit Mondes Maul Hafer zu kauen! 

Und was kann ihr dieses bittere Lächeln sagen: 

Für die Frauen trag ich nicht Zylinder. 

Kann die dumpfe Qual des Herzens nicht ertragen; 

Leichter wird es, milder wird die Trauer, 

Streu ich Gold des Hafers meiner Stute. 

Die Unterhaltung zwischen Jessenin und der Duncan vollzog sich in Gesten 
mit Knie- und Ellbogenstößen. Während sie tanzte, saß er am Tisch, sah aus 
einem Augenwinkel auf sie und runzelte die Stirn. Vielleicht gerade in diesen 
Minuten wurden die Worte des Mitleids in ihm zu Reimen: 

Aus den Herzen verdrängt und vergessen . . . 

Und man hatte den Eindruck, daß er seine Freundin als einen Albdruck 
empfindet, der nicht mehr schreckt, weil man sich an ihn gewöhnt hat, der 
aber deshalb nicht weniger lastet. Einige Male schüttelte er sich, wie ein 
Mensch, dem sich eine Fliege auf den kahlen Schädel gesetzt hat. 

Endlich fiel die Duncan erschöpft auf die Knie und sah dem Dichter mit 
einem welken, begehrlichen Lächeln ins Gesicht. Jessenin legte die Hand auf 
ihre Schulter, wandte sich aber heftig ab, und wieder mußte ich denken: Ob 
nicht in diesem Augenblick die ebenso grausam wie mitleidsvoll verzweifelten 
Worte aus ihm hervorgebrochen sind: 

Warum glotzst du mich an denn so wasserblau? 

In die Fresse eins! ? 

. . . Geliebte, ich weine, 

Verzeih . . . verzeih . . .! 

Wir baten Jessenin, uns etwas zu lesen. Er willigte gern ein, stand auf 
und begann den Monolog des Chlopuschtschi. Anfangs machten die tragischen 
Schreie des Verbannten einen theatralischen Eindruck. 

„Wahnsinnige, besessene, blutige Trübseligkeit, 

Wo bist du, Tod?“ 

Bald aber fühlte man, wie Jessenin selbst erschüttert liest, und es wurde 
zum Weinen schwer, ihm zuzuhören. Ich könnte nicht sagen, daß sein Lesen 
künstlerisch, kunstvoll oder etwas Derartiges war. Alle diese Epitheta sagen 
nichts über den Charakter dieses Vortrags. Die Stimme des Dichters klang 
etwas heiser, schreiend, hohl, so daß nichts die bleischweren Worte des 
Chlopuschtschi besser hätte unterstreichen können. Wundervoll echt und 
außerordentlich stark klang die mehrmals und in wechselndem Ton wieder- 
holte Forderung des Verbannten: 

„Ich will ihn sehen, diesen Menschen!“ 

Und hervorragend war das Entsetzen wiedergegeben in dem Ausruf: 

„Wo ist er denn, wo? 

Ist er denn wirklich nicht da?“ 

Es schien fast unglaublich, daß dieser kleine Mensch diese ungeheure Ge- 
fühlsstärke, diese absolute Ausdruckskraft besaß. Während des Lesens erbleichte 
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er derart, daß seine Ohren grau wurden. Seine Hände gestikulierten nicht 
im Rhythmus der Gedichte, und das war richtig. Dieser Rhythmus war nicht 
zu fassen. Die Schwere dieser bleiernen Worte war launenhaft wechselnd. 
Es schien, als schleuderte er die Worte, eines unter seine Füße, ein anderes 
weit weg, ein drittes in ein ihm verhaßtes Gesicht. Und überhaupt, das Ganze: 
die heisere, zerrissene Stimme, die unsicheren Gesten, der schwankende Körper, 
die schmerzvoll brennenden Augen, alles war so, wie es die Situation, das 
Milieu, in dem sich der Dichter augenblicklich befand, erforderten. Ganz 
wundervoll las er in dreimaliger Wiederholung die Frage Pugatschows: „Sind 
Sie irrsinnig?“, erst laut und zornig, dann leise, aber noch leidenschaftlicher: 
„Sind Sie irrsinnig?“, und endlich ganz verloren, nach Atem ringend und 
verzweifelt: „Sind Sie von Sinnen? Wer hat Ihnen gesagt, daß wir verloren 
sind?“ Unbeschreiblich gut klang die Frage: „Bricht man unter einer Seele 
wirklich wie unter einem Messer zusammen?“ Und nach einer kurzen Pause, 
seufzend, hoffnungslos und in verzeihendem Tone: „Meine Freunde . . . 
Ihr Teuren . . .“ 

Es hatte mich erregt, daß ich einen Krampf in der Kehle hatte und hätte 
schluchzen können. Und ich erinnere mich, daß ich keine Worte zu seinem 
Lobe fand. Aber ich glaube, er brauchte sie auch nicht. Dann bat ich ihn, 
von dem Hund vorzutragen, dem man seine sieben Jungen weggenommen 
und in den Fluß geworfen hatte: 

„Wenn Sie noch nicht müde sind?“ 

„Ich werde nicht müde, Gedichte zu sprechen,“ sagte er, fragte aber 
unsicher: „Gefällt Ihnen denn das von dem Hund?“ Ich sagte ihm, daß nach 
meiner Ansicht er als erster in der russischen Literatur in so echter Liebe von 
Tieren geschrieben habe. 

„Ja, ich liebe alle Tiere sehr,“ sagte Jessenin nachdenklich und leise, und 
auf meine Frage, ob er „Das Paradies der Tiere“ von Claudel kenne, ant- 
wortete er nicht, nahm seinen Kopf in beide Hände und begann das Lied 
vom Hunde vorzutragen. Und als er die letzten Zeilen sprach: 

Es rollten die Augen des Hundes 
Wie goldene Sterne im Schnee, 

schimmerten auch in seinen Augen Tränen. Nach diesem Gedicht dachte man 
unwillkürlich, daß Sergej Jessenin nicht so sehr Mensch, als ein von der 
Natur ausschließlich für die Lyrik geschaffenes Organ zum Ausdruck der 
unergründlichen „Trauer der Landschaft“, der Liebe zu allem Lebendigen in 
der Welt, des Erbarmens, das mehr als alles andere der Mensch verdient, sei. 
Und noch fühlbarer wurde die Ueberflüssigkeit Kussikows mit seiner Gitarre, 
der Duncan mit ihrem Tanz, der Existenz langweiliger Städte, die Ueber- 
flüssigkeit alles dessen, was diesen eigenartig begabten und vollkommenen 
russischen Dichter umgab. 

Und Jessenin schien von einer bebenden Schwermut erfüllt. Er liebkoste 
die Duncan, wie er wahrscheinlich die Rjasaner geliebkost hatte, indem er 
ihr auf den Rücken klatschte, und schlug vor, auszugehen. „Irgendwohin, wo 
es* laut ist,“ sagte er. Es wurde also beschlossen, abends in den Lunapark zu 


gehen. Als wir uns auf der Diele anzogen, begann die Duncan, die Männer 
zärtlich zu küssen. „Sehr gut, die Russen!“, sagte sie gerührt. „Ach, so einen 
gibt es ja gar nicht wieder . . Jessenin spielte eine grobe Szene der Eifer- 
sucht, schlug sie auf den Rücken und schrie: „Du sollst nicht Fremde küssen!“ 
Mir schien, er tat das nur, um die Anwesenden Fremde zu nennen. 

* 

Die scheußliche Pracht des Lunaparks wirkte anregend auf Jessenin. Er 
lachte, lief von einer Widerlichkeit zur anderen, sah zu, wie sich die bie- 
deren Leutchen amüsierten, wie sie sich bemühten, mit einem Ball in den 
Mund eines Papier-Mache-Ungeheuers zu treffen, wie hartnäckig sie eine 
schaukelnde Treppe hinaufzugehen versuchten, und wie sie auf einer Dreh- 
scheibe herumfielen, die willkürliche Wellendrehungen ausführt. Zahllos 
waren die vielen anderen, ebenso geistlosen Amüsements, zahllos die Lichter, 
und überalll erklang eine biedere Musik, die man eine Musik für Dicke nennen 
möchte. 

„Da haben sie ja allerhand aufgebaut, aber etwas Besonderes ist ihnen 
nicht eingefallen/ sagte Jessenin, fügte aber gleich hinzu: „Ich will nicht 
tadeln.“ Nach wenigen Minuten fügte er hinzu: „Das Wort „Tadeln“ (ein 
entsprechendes kurzes, russisches Wort) ist besser als bemängeln. Kurze 
Worte sind immer besser als vielsilbige.“ 

Die Hast, mit der Jessenin sich diese Belustigungen ansah, war verdächtig 
und drängte mir den Gedanken auf, er will alles sehen, um es schnell ver- 
gessen zu können. Dann blieb er vor einem runden Kiosk stehen, in dem 
irgend etwas Buntes summend sich drehte, und fragte mich plötzlich, uner- 
wartet und ebenfalls hastig: „Glauben Sie, daß meine Gedichte notwendig 
sind, und überhaupt, die Kunst, d. h. die Dichtung?“ Diese Frage war hier 
höchst am Platze. Der Lunapark lebt sehr lustig ohne Schiller. Aber Jessenin 
wartete keine Antwort auf seine Frage ab und schlug vor: „Kommen Sie 
Wein trinken!“ Auf der großen Restaurantterrasse, eng zwischen fröhlichen 
Menschen sitzend, wurde er wieder schwermütig, zerstreut und launenhaft. 
Der Wein schmeckte ihm nicht. „Er ist sauer und schmeckt nach verbrannten 
Federn. Bestellen Sie französischen, roten Wein!“ Aber auch den roten trank 
er mit Widerwillen und, wie es schien, nur anstandshalber. Etwa drei Mi- 
nuten lang starrte er ins Weite. Dort, hoch in der Luft, auf dem Hintergrund 
der schwarzen Wolken, schritt eine Frau von einem Tau gezogen hin. Sie 
wurde von bengalischem Licht beleuchtet, und über ihr zerplatzten, wie aus 
ihr entsprungen, Raketen, verlöschten in Rauchwolken und spiegelten sich in 
dem Wasser des Teichs unter ihr. Das war fast schön, aber Jessenin flüsterte: 
„Alle wollen etwas möglichst Grausiges sehen. Uebrigens, ich liebe den Zirkus, 
und Sie?“ 

Er machte nicht den Eindruck eines verwöhnten und von sich eingenom- 
menen Menschen. Es schien eher, als sei er an diesen Ort zweifelhafter Fröh- 
lichkeit einer Pflicht gehorchend oder aus Anstand geraten. Wie Ungläubige 
eine Kirche besuchen, hinkommen und ungeduldig warten, ob der Gottesdienst 
nicht bald aus ist, ein ihnen nichts sagender Dienst für einen fremden Gott. 

(Deutsch von B. Schiratzki.) 


JAMES ENSOR 


Von 


ANDRÄ DE RIDDER 


rotz eines Prestiges und eines Ruhmes, den ihm niemand mehr streitig 


zu machen wagt, ist Ensor der Einsamkeit treu geblieben. Das Meer ist 
für ihn immer noch der sichere Zufluchtsort, der es ihm während der bitteren 
Jahre des Verkanntwerdens und des Spottes war. Ensor ist jetzt 67 Jahre alt, 
die immer noch gesuchtesten seiner Bilder hat er im Alter von zwanzig Jahren 
(1880 bis 1881) geschaffen, aber erst seit ganz kurzer Zeit (1920 bis 1921) 
wird ihm in der belgischen Malerei der hervorragende Platz zuerkannt, den er 
darin einnimmt, nämlich den ersten. In der zeitgenössischen europäischen 
Malerei dagegen macht man ihm noch heute den Rang streitig, den er darin 
behaupten wird, sobald Kunstgeschichte einmal ohne Voreingenommenheit für 
eine Schule oder eine Nation geschrieben werden wird, ohne jene beschränkte 
und anmaßende Exklusivität, die die künstlerische Priorität dieser Epoche auf 
zwei oder drei große Nationen, hauptsächlich aber Frankreich, beschränkt. Von 
Bürgertum und Kritik dornengekrönt, flaggelliert und angespien, rief ihn fern 
von den ästhetischen Disputereien der Ozean, an dessen Ufer er viele Jahre 
lang sein unverstandenes Genie sich ausleben ließ. Hier hat er sich mit einem 
bitteren, aber substantiellen Tonikum genährt. Hier fand er Konzentration, 
Reinigung und Stärkung in einer köstlichen Einsamkeit, in der er ohne Hast 
und in völliger Unabhängigkeit arbeitete, in keiner Weise von Gewinnsucht ge- 
trieben, sondern einzig beherrscht von seiner Hingegebenheit an die Kunst und 
seinem Kampfgeist. Hier hat er von jeher seine Ateliers über einem jener Strand- 
magazine, das mit ausgefallenen Gegenständen: Muschelwerk, Permutter, Porzel- 
lanen und Fayencen, getrockneten Fischen, Fischernetzen, Fähnchen und Eimern 
für Kinder, Schiffen usw. vollgepfropft ist. Der Laden gehörte früher seiner Mutter, 
die 1915 starb, und wird jetzt von einer alten Verwandten, wie es scheint höchst 
unwirtschaftlich, geführt, aber Ensor hängt an dem Muschelwerk und dem 
barocken Kram. Steigt man in seine Wohnung hinauf, so findet man darin eine 
Auswahl dieser Wunder aller Kontinente, Muschelwerk und speziell Masken, 
Marionetten, Fächer, alte Stoffe in zarten, verblichenen Farbtönen. Im An- 
schauen dieser Dinge hat er einige der feinsten Nuancen und einige der 
seltensten Tönungen gefunden, mit denen er seine Bilder übersät hat: auf 
seinen Bildern läßt er uns, ohne Furcht, sich zu wiederholen, all diesen geliebten 
Kram finden, der die Schärfe der Ensorschen Analyse, die Klarheit seiner 
Intuition und seinen natürlichen Humor romantisch verklärt. Auch einige der 
närrischsten Typen, die er in seinen Radierungen, die übrigens nicht weniger 
bedeutend sind als seine Gemälde, festgehalten hat in Zügen, die eine grausame 
Wahrheitsliebe und einen stark lyrischen Humor offenbaren, sind ihm auf 
dem Deich oder am Strande im Sommer, im Gewimmel der Sommerfrischler 
oder Badenden begegnet. Der Ozean hat ihn gut versorgt. 

Man trifft Ensor gewöhnlich nicht im Kursaal. Sein Arbeitseifer hat ihn 
trotz seines vorgeschrittenen Alters noch nicht verlassen: am wohlsten fühlt er 
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sich immer noch in seinem Atelier, zwischen einigen Bildern, die er bis zu 
seinem Tode bei sich zu behalten beschlossen hat, wie z. B. der berühmte 
„ Einzug Christi in Brüssel “ , ein sowohl durch seine Dimensionen wie seinenGeist 
gigantisches Werk. Er malt, zeichnet und radiert immer noch, und wenn auch, 
was er in der letzten Zeit geschaffen hat, nicht mehr die koloristische Voll- 
endung, die subtile Transparenz aufweist, die ihm eigen waren zu der Zeit, als 
er „Die Kinder bei der Toilette ", „Bürger-Nachmittag“ malte, so sind ihm doch 
der beißende Spott und der Lyrismus seiner Phantasie, die bei ihm stets gepaart 
erscheinen, nicht untreu geworden; summarischer gemalt, vereinigt dennoch ein 
Gemälde wie „Christus unter den Aerzten“ die charakteristischesten .Werke 

seiner besten Zeit, und sei es nur in 
der spottlustigen und spaßenden Phan- 
tasie, die sich in einem so hohen Grade 
hier verwirklicht findet. 

Manchmal besucht Ensor ein Cafe, 
um seine Kollegen von der Zeitung ,,Le 
Carillon“ oder einen durchreisenden 
Freund da zu treffen. Meistens aber 
bummelt er auf dem Strande, stolz auf 
seine vieillesse verte, mit seinem langen, 
seit kurzem sehr grau gewordenen Bart, 
die Schultern noch sehr stark und kaum 
gewölbt unter dem romantischen Cape, 
in das er sich hüllt. Oh, diese schwarze 
Pelerine Ensors, sein flacher, breit- 
randiger Hut, der ein bißchen bäuer- 
liche Schirm, die ich ebenso lange kenne 
wie ihn selbst. 

Von Zeit zu Zeit eine kleine Reise 
zur Ausspannung. Oder ein Trip nach 
Brüssel, wo für ihn Sirenen residieren, 
die ihn noch mehr locken als die der 
Nordsee. Oder auch ein Besuch in Ant- 
werpen, dem Sitz der mächtigen und 
kampflustigen „Association de l’Art Contemporain“, die ihn ganz besonders 
schätzt und ihn jahrzehntelang ununterbrochen verteidigt hat. Von ihr wurde 
1921 das Bankett Ensor veranstaltet, das für den Gedemütigten von Ostende 
eine glänzende Genugtuung war und um ihn außer den Repräsentanten der 
Öffentlichen Macht, die er nach wie vor verabscheut, die ganze enthusiasmierte 
Jugend versammelte, die ihn durch ihre treue Bewunderung für die frechen 
Beleidigungen gerächt hat, die er so lange tapfer ertrug. Herrlich waren diese 
Feste der „Art Contemporain“! Das nächtliche Schwärmen nach den Festen 
in den Bars und Dancings des Bahnhofsviertels und den Kneipen und Kabaretts 
des Hafens, wo sich alles an vorgeschrittenen Malern und Schriftstellern, was 
in Belgien einen Namen hat, um den Meister drängte, der selbst, funkelnd 
vor Freude, die Seele dieser Liebesmähler, enthusiasmiert, teils singend und 
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tanzend wie ein junger Barbare seiner Freude Ausdruck gab, teils in scharfen 
Aphorismen seinen Jüngern gegenüber oder in Sarkasmen den Pedanten und 
Banalen gegenüber seine Stimmung zum Ausdruck brachte. Ganz besonders 
erinnere ich mich einer Kampfszene zwischen Ensor und einem der Mitarbeiter 
der „Ville d’Anvers“. Beide hatten Röcke und Westen ausgezogen und lieferten, 
umdrängt von einem Schwarm bewundernder Mädchen, zwischen den Spiegeln 
und Lichtern des Kristallpalastes einen regelrechten Faustkampf, den man 
später einmal in köstlichen Gemälden der jungen französischen Schule, be- 
sonders in dem kupfer- und gelbroten Gemälde, das der Erfolg Andre Favorys 
im „Salon d’Automne“ von 1922 wurde, wiederfinden wird. 

An Anekdoten über Ensor fehlt 
es nicht. Einige der pikantesten be- 
ziehen sich auf Auseinandersetzun- 
gen, die er mit den bekanntesten Kri- 
tikern seiner Zeit hatte. Einige von 
ihnen hat er in seinen Bildern: „ Die 
schlechten Köche “ und „Die guten 
Richter “ karikiert. Manche beziehen 
sich auf seine berühmten Kollegen. 

Hier nur eines dieser kleinen male- 
rischen Abenteuer: Ensor mochte 
durchaus nicht den Herrn Fetin, der 
bei der Entstehung des „Cercle des 
XX.“ Doyen der Kunstkritiker Bel- 
giens war und in keiner Weise die 
Malereides j ungen Ostenders schätzte. 

Als er sich eines Tages vorüber- 
gehend in Brüssel aufhielt, beschloß 
Ensor, an seinem „Verfolger“, einem 
der Dämonen, die ihm Tag und Nacht 
zusetzten — empfindlich Rache zu 
nehmen. Mit einem Freunde faßte 
er auf der Place du Musee Posten, 
und als Fetin dann aus der König- 
lichen Bibliothek heraustrat, stürzten die beiden ihm mit den fürchterlichsten 
Grimassen entgegen: Ensor blies mit der Nase Flöte, und der Carabinier, der 
ihn begleitete, imitierte täuschend das Grunzen eines Schweines. Das sind die 
„Teufel, die einen Kritiker striezen“, erklärte Ensor. 

Man hat vielfach versucht, den Charakter und die Tendenzen Ensors 
lächerlich zu machen. In Frankreich haben die sensationellen Andeutungen 
Jean Lorrains in dem Roman der Ueberdekadenz „Monsieur de Phocas“ und in 
der Spezialnummer der Zeitschrift „La Plume“ in dem Augenblick, wo der 
Karneval der Symbolisten tobte, nicht erreichen können, die wirkliche Bedeu- 
tung eines Werkes zu entstellen, das trotz seiner Geistigkeit vor allem pla- 
stisch bleibt, und das, trotz aller Bemühungen, es als literarisch zu erklären, 
dies nur in untergeordneter Bedeutung ist. 
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In Deutschland ist Ensor durch das Buch von Paul Colin, der darin zu 
ganz falschen Schlüssen über die Natur des mutigen Künstlers kommt, sehr 
schlecht gedient worden. Als Mensch schildert er ihn gehetzt, unliebenswürdig, 
zynisch, als falschen Philosophen. Hinter einer trügerischen Fassade, diesem 
leidenschaftlichen Schönheitskult, diesen fieberhaften Studien ohne materielles 
Interesse, dieser Liebe zur Natur, dieser lyrischen Ekstase, die ihn ganz und 
gar gefangennimmt vor dem Meer, wie vor einem großen Kunstwerk, diesem 
Geist der Gerechtigkeit, dieser streitbaren Sympathie und dieser menschlichen 
Zärtlichkeit, deren geheimes Feuer noch seine satirischsten Bilder, seine 
närrischsten Radierungen ausstrahlen, selbst in den wildesten seiner 
„Schriften“ scheint er nichts Nennenswertes entdeckt zu haben. Als Maler hat 
er ihn ebenso verkannt; er legt nur Wert auf die Anfangsperiode seines 
Schaffens, in der man bei Ensor hauptsächlich die Beherrschung der Technik, 
die wundervoll plötzlich erblühte Fülle und Intensität seines malerischen Genies 
in einem sehr jugendlichen Alter bewunderte, die sich jedoch in der Folge 
durch eine Totalität der Mittel bestätigten, die die meisten niemals erreichen, 
manche erst nach langen und mühseligen Jahren der Arbeit. Mit seinen zu 
ausschließlich von den koloristischen Fähigkeiten Ensors inspirierten Hul- 
digungen stößt er den Meister in die impressionistische Atmosphäre zurück, 
in der wir, im Gegenteil, ihn am meisten zu schädigen fürchten. 

Nach meiner Meinung macht Ensors Werk wesentlich sein Geist wertvoll. 
Den vollendetst gemalten seiner Kohlköpfe oder seiner Stachelrochen, die 
gewiß bewundernswerte, aber rein realistische Werke sind, ziehe ich weitaus 
seine galanten Feste, seine religiösen Visionen, seine Volksbelustigungen und 
vor allem seine Maskenszenen vor (deren beste aus der Periode 1885 bis 
1895 stammen) und in denen er sich zu Breughel und Bosch, zu Rembrandt 
und Goya gesellt, in denen er gleichzeitig Watteau und Hokusai vereinigt. 

Man hat bisher auch den Einfluß Ensors nicht nur auf die belgische, son- 
dern auch auf gewisse Sektionen der europäischen Malerei nicht genügend 
hervorgehoben: ich dürfte mich kaum täuschen, wenn ich vermute, daß weder 
Klee, noch Groß, noch Dix genau das wären, was sie sind, ohne das Vorbild 
Ensors. Er war Schrittmacher und Anreger für uns. Er hatte die Intuition 
alles dessen, was die neue Kunst an Ideen, an Sensationen, an unvermuteten 
Verfahren bringen sollte. Die schon futuristischen „Visionen“, gewisse 
kubistische Ankündigungen in den methodischen Entwürfen des „Lesers“ oder 
des „Lampenmachers“, der Expressionismus seiner Masken, die Dynamik 
bestimmter großer Volksszenen, wie „Christi Einzug in Brüssel“, die um- 
fassende und polymorphe Stufenleiter wie in Bildern „Der Sturz der auf- 
rührerischen Engel“ oder „Die Kinder bei der Toilette“, seine Intelligenz, 
seine Phantasie, die Intensität seiner Farben, die bestimmte und klar abge- 
grenzte Form seiner higuren, alles dies sind nur Aspekte einer erstaunlich 
vielfältigen Kunst, die ewig in der Entwicklung begriffen, immer getrieben 
ist von dem Wunsche, sich zu erneuern und die bekannten Pfade zu verlassen, 
auf denen man billige Lorbeeren erntet — dies das Werk Ensors seit 1880. 


DER BAUER UND DER KAUFMANN 

Ein indisclies M ärcLen 

erzählt von 

PANDIT TARACHAND ROY (LAHORE) 

E inst wohnte in einem Dorf ein Kaufmann. Eines Tages, als er sich auf dem 
Weg nach der naheliegenden Stadt befand, um dort neue Waren einzukaufen, 
begegnete er einem Bauern. Dieser wollte auch nach der Stadt, um dort bei 
seinem Bankier eine Ratenzahlung auf die Gelder zu leisten, die einst sein Ur- 
großvater geliehen hatte. Im Laufe von fünfzig Jahren hatte sich die Schuld, 
die ioo Rupien betrug, durch die Zinsen verzehnfacht. 

Der arme Bauer ging seines Weges, nachdenkend, was er tun sollte, daß sein 
ererbtes Grundstück nicht dem Bankier in die Hände fiele. 

„Wo wollen Sie denn hin, Chaudhri ji?“ fragte ihn der Kaufmann. „Wohl 
zu dem Bankier, um eine Abzahlungssumme zu entrichten? Haben Sie nun 
irgendeinen Plan ausgedacht, um das Grundstück zu retten?“ 

„Shäh ji,“ antwortete der aus seinen Grübeleien aufgescheuchte Bauer, 
„was soll ich bloß anfangen? Mein Urgroßvater hatte ioo Rupien geborgt, die 
sich jetzt verzehnfacht haben. Volle 1000 Rupien, denken Sie nur! Sogar 
mit meinem Grundstück könnte ich diese Riesenschuld nicht abtragen.“ 

„Chaudhri ji,“ sagte der Kaufmann, „wozu sich unnütz den Kopf zer- 
brechen? Es kommt doch alles, wie es kommen soll. Wenn wir uns mit 
traurigen Gedanken abgeben, wird uns der Weg endlos werden. Lassen Sie 
uns lieber von etwas Lustigem plaudern!“ 

„Sie haben recht, Shäh ji, das Geschick ist unerbittlich. Erzählen wir uns 
lieber ein paar heitere Geschichten, aber bevor wir mit dem Erzählen be- 
ginnen, wollen wir eine Bedingung aufstellen: 

Keiner von uns darf an der Wahrheit der Geschichte des anderen zweifeln 
und Einwendungen erheben, auch wenn sie von den größten Unwahrscheinlich- 
keiten und Uebertreibungen strotzt. Wer diese Bedingung nicht erfüllt, der 
muß dem anderen 1000 Rupien Strafe zahlen.“ 

„Einverstanden!“ sagte der Kaufmann. „Also ich fange gleich als erster an.“ 
Kaufmann : „Sie wissen, daß mein Urgroßvater einer der angesehensten 
und wohlhabendsten Kaufleute war.“ 

Bauer : „Ganz richtig, Shäh ji!“ 

Kaufmann: *„Als junger Kaufmann war er einst mit ioo Schiffen 

nach China gefahren, brachte es dort zu großem Vermögen und kehrte als 
schwerreicher Mann in seine Heimat zurück.“ 

Bauer: „Sie haben recht, Shäh ji!“ 

Kaufmann : „Er brachte unzählige seltsame Kostbarkeiten aus dem 

fernen Lande mit. Darunter befand sich ein kleines goldenes Götzenbild, das 
die wunderbare Eigenschaft besaß, jedem, der es darum befragte, seine Zu- 
kunft zu sagen.“ 

Bauer : „Ganz richtig, Shäh ji!“ 
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Kaufmann : „Viele Freunde meines Urgroßvaters kamen und konnten 

durch dieses Götzenbild einen Blick in die Zukunft tun. So erschien auch eines 
Tages Ihr Urgroßvater bei dem meinen und knüpfte eine Unterhaltung mit 
dem Bildnis an. .Welche Menschen,' fragte er das Götzenbild, .sind die ge- 
scheitesten auf der Welt?' .Die Baniyäs (= Kaufleute)' war die Antwort. 
.Welche sind die dümmsten?' lautete die nächste Frage Ihres Urgroßvaters. 
.Die Dschäts (= Bauern)' antwortete das Bild. .Und wer wird der Dümmste 
in meinem Geschlecht sein?' fragte Ihr Urgroßvater weiter. .Chaudhri 
Hoshiär Sing!' entgegnete das Götzenbild.“ 

Das war der Name unseres Bauern. 

Bauer : „Sie haben die volle Wahrheit gesagt, Shäh ji.“ 

Die Worte des Kaufmanns ärgerten den Bauern sehr, aber wohlweislich 
unterdrückte er seine Wut. Im Innern dachte er es ihm, beim Erzählen seiner 
eigenen Geschichte, tüchtig heimzuzahlen. 

Kaufmann : „Die Kunde von dem Bildnis verbreitete sich sehr schnell. 

Sie drang bis ans Ohr des Königs. Er ließ meinen Urgroßvater zu sich kommen 
und erbat sich das Bildnis von ihm. Als Belohnung dafür machte er ihn zu 
seinem Ministerpräsidenten.“ 

Bauer : „Ganz richtig, Shäh ji!“ 

Kaufmann : „Lange Zeit bekleidete mein Urgroßvater dies hohe Amt. 
Sein Name wurde weltberühmt. Nach seinem Hinscheiden wurde mein Groß- 
vater sein Nachfolger, aber sein Eigenwille mißfiel dem König. Einmal stieg die 
Diskussion über die Staatsgeschäfte zu weißglühender Hitze. Der König ge- 
riet in maßlosen Zorn über die Kühnheit meines Großvaters, mit der dieser 
die Richtigkeit seiner politischen Anschauungen zu verteidigen versuchte, und 
verbat sich seine weitere Einmischung in die Debatte. Da sprach mein Groß- 
vater mit donnernder Stimme dem König das Verständnis für die Staats- 
geschäfte überhaupt ab. Der König fühlte sich aufs tiefste beleidigt. Er ließ 
meinen Großvater einem wilden Elefanten vorwerfen.“ 

Bauer : „Ganz richtig, Shäh ji!“ 

Kaufmann : „Als aber der Elefant meinen Großvater sah, verflog alle 

seine Wildheit. Ruhig und langsam ging er auf meinen Großvater zu, hob 
ihn mit seinem Rüssel in die Höhe und setzte ihn auf seinen Rücken.“ 
Bauer: „Sehr schön, Shäh ji, sehr schön!“ 

Kaufmann: „Ueber diesen Vorgang war der König sehr erstaunt. Er 

beugte sich vor der Persönlichkeit meines Großvaters, bat ihn um Verzeihung, 
setzte ihn in sein hohes Amt wieder ein und verlieh ihm den Titel: ,der Unüber- 
windliche'.“ 

Bauer : „Ausgezeichnet, Shäh ji, ausgezeichnet!“ 

Kaufmann : „Nach dem Ableben meines Großvaters wurde mein Vater 

zum Minister ernannt, aber er zog den Kaüfmannsberuf dem Ministerposten vor. 
Dank seiner Klugheit und Geschäftstüchtigkeit verdiente er babd sehr viel Geld 
und trat eines Tages eine Weltreise an, auf der er sehr viel Seltsames sah. Ein- 
mal bemeikte er, wie eine Mücke ihm immer und immer wieder um die Ohren 
summte. L T m dieser Plage zu entgehen, bat endlich mein Vater die Mücke 
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mit großer Höflichkeit, ihn nicht mehr zu bedrängen. ,0 bester Kauf- 
mann,“ sagte die Mücke, ,Sie sind der edelste Mensch, den ich bis jetzt ge- 
sehen habe. Sie haben mich durch Ihr freundliches Wesen sehr erfreut. Ich 
möchte Ihnen gern einen Dienst erweisen.“ Nach diesen Worten machte die 
Mücke ihren Mund auf. In ihrem Bauch erblickte mein Vater einen herr- 
lichen Palast aus reinstem Gold. An einem seiner Fenster saß ein sehr schönes 
Mädchen. Vor dem Portal des Palastes stand ein Bauer, der mit Gewalt in 
den Besitz des Mädchens gelangen wollte. Mein Vater, der für seine Tapfer- 
keit bekannt war, wollte dieses nicht dulden. Mit einem Satz sprang er in den 
Mund der Mücke, um das Mädchen vor der Gewalttätigkeit des Bauern zu 
schützen.“ 

Bauer : „Ganz richtig, Shäh ji!“ 

Kaufmann : „Einen Augenblick war es ganz finster um ihn herum. 

Bald aber konnte er den Palast, das Mädchen und den Bauern wieder sehen. 
Sogleich stürzte er sich auf den Bauern und schlug ihn nieder. Er hätte sicher 
alle Glieder des Bauern zerschmettert, wenn dieser nicht am ganzen Körper 
zitternd ihn inständigst um .Gnade“ angefleht hätte. Und wissen Sie, wer 
dieser Bauer war? Ihr eigener Vater war es. Nach dem Sieg heiratete mein 
Vater das schöne Mädchen, das in Wirklichkeit eine Prinzessin war, und bezog 
den goldenen Palast. Ihr Vater trat in den Dienst meines Vaters und wurde 
Torhüter. Tag und Nacht mußte er vor dem Palast Wache stehen. Ich kam 
dort im Schloß zur Welt. Als ich 15 Jahre alt war, regnete es eines Tages 
kochend heißes Wasser. In diesem heißen Regen zerschmolz der Palast. 
Rings um uns entstand ein Ozean von siedendem Wasser. Die Flut riß uns 
fort, und nur mit unsäglicher Mühe gelang es uns vieren, das Ufer zu erreichen.“ 

Bauer : „Sie haben recht, Shäh ji!“ 

Kaufmann: „Aber als wir uns dort umsahen, befanden wir uns zu 

unserer größten Verwunderung in einer Küche. Entgeistert starrte uns die 
Köchin an. Wir versuchten es ihr klarzumachen, daß wir keine Gespenster, 
sondern lebende Menschen wären. .Schöne Menschen das,“ sagte sie, ,aus 
diesem kochenden Kessel herauszuspringen und mir einen solchen Schreck ein- 
zujagen!“ Wir baten sie um Verzeihung und sagten: .Nicht mit Absicht sind 
wir in den Kessel geraten. Seit 15 Jahren wohnten wir in einem prächtigen 
Palast in dem Bauch einer Mücke.“ Kaum hatte die Köchin dieses vernommen, 
als sie ausrief: ,Ha, jetzt entsinne ich mich. Vor fünfzehn Minuten stach 
mich eine Mücke. Hier sehen Sie noch die Stelle. Als mich der Stich sehr 
schmerzte, drückte ich etwas Blut heraus, und ein Tropfen davon fiel in den 
Kessel. Ich hatte keine Ahnung, daß Sie mit Ihrem Schloß in diesem Tropfen 
waren.“ .Liebe Frau,“ sagte mein Vater, ,nun können wir uns erklären, wie 
wir unfreiwillig in den Kessel gekommen sind, und nach dem, was Sie gesagt 
haben, wären unsere 15 Jahre Ihre 15 Minuten.“ Ich hatte also in 15 Minuten 
eine solche Kraft und Größe erlangt. Heute bin ich 25 geworden, aber in 
Wirklichkeit bin ich bloß 10 Jahre alt.“ 

Bauer : „Ganz richtig, Shäh ji!“ 
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Kaufmann : „Als wir aus dem Bauch der Mücke heraus waren, er- 

fuhren wir, daß wir uns in einer ganz anderen Gegend befanden, in dem Ort 
nämlich, wo wir jetzt wohnen. Mein Vater, der früher Minister war, machte 
hier ein Geschäft auf, und ich unterstützte ihn bei der Arbeit. Meiner Mutter, 
der Prinzessin, bekam das hiesige Klima nicht. Ihr Tod war ein sehr harter 
Schlag für meinen Vater. Er hatte nicht mehr die Kraft, ihn zu über- 
winden. Nach seinem Ableben übernahm ich die Leitung des Geschäfts, und 
Sie wissen ja sehr gut, Chaudhri ji, zu welcher Blüte ich es gebracht habe. 
Das ist meine Geschichte; nun erzählen Sie bitte die Ihrige, Chaudhri ji!“ 

Bauer: „Shäh ji, Ihre Geschichte ist vollkommen wahr. Hören Sie 

nun die meinige an, welche an Wahrheit der Ihrigen sicher nicht nachsteht. 
Mein Urgroßvater war der reichste Bauer im ganzen Dorf. Er war nicht nur 
schön und stattlich, sondern auch sehr gebildet und intelligent. Er war überall 
sehr beliebt. Den Bedrängten stand er immer bei. Den anderen Bauern des 
Dorfes half er im Notfall mit seinem eignen Vieh und Arbeitskräften. Brachen 
Streitigkeiten unter ihnen aus, so wandten sie sich vertrauensvoll an ihn. Er 
verlangte niemals materielle Belohnung für seine Mühewaltung. Der König 
schätzte ihn sehr und überhäufte ihn mit Ehrungen. An Körperkraft stellte er 
Bhim und Rustam in den Schatten, infolgedessen wagte keiner, ihm in die Quere 
zu kommen.“ 

Kaufmann: „Sie haben ganz recht, Chaudhri ji!“ 

Bauer : „Einmal wurde unser Dorf von einer entsetzlichen Hungersnot 

heimgesucht. Kein Tropfen Regen fiel vom Himmel. Alle Teiche, Brunnen 
und Flüsse waren ausgetrocknet. Es gab kein Futter. Das Vieh starb nur 
so hin. Als mein Urgroßvater das sah, rief er alle Bauern zusammen und 
sagte: , Liebe Brüder, ich möchte euch einen Vorschlag unterbreiten, der uns 
sicher die gewünschte Rettung bringen wird. Ich bitte euch, stellt mir alle 
eure Felder für ein halbes Jahr zur Verfügung. Ich werde sie anbauen, und ihr 
werdet sehen, daß bald eine reiche Ernte daraus entstehen und alle unsere 
Sorgen verbannen wird.' Die Bauern willigten ein. Mein Urgroßvater dankte 
herzlichst und rüstete sich zur Arbeit. Mit einem Ruck hob er das ganze 
Dorf auf seinen Kopf.“ 

Kaufmann: „Ganz richtig, Chaudhri ji!“ 

Bauer: „Mit dem ganzen Dorf auf dem Kopf ging er von Ort zu Ort 
auf die Suche nach Wasser. Er wanderte durch die ganze Welt. Wo er den 
Regen herunterprasseln sah, dort füllte er die Felder mit Wasser. Sechs 
Monate lang währte diese aufregende Jagd. Danach wurden die Felder be- 
ackert. Die Ernte war wider Erwarten groß. Die Weizen- und die Mais- 
pflanzen erreichten eine solche Höhe, daß sie fast den Himmel berührten.“ 

Kaufmann: „Sie haben recht, Chaudhri ji!“ 

Bauer : „Jedes Weizen- und Maiskorn war so groß wie Ihr Kopf.“ 

Kaufmann: „Ganz richtig, Chaudhri ji!“ 

Bauer : „Scharenweise strömten die Menschen aus den Nachbardörfern 

zu meinem Urgroßvater, um Getreide zu kaufen.“ 
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In diesem Augenblick hatten der Bauer und der Kaufmann die Stadt er- 
reicht. Der Bauer fuhr mit seiner Geschichte fort. 

Bauer : „Ihr Urgroßvater lebte zu dieser Zeit in sehr dürftigen Ver- 

hältnissen. Mein Urgroßvater erbarmte sich seiner und gab ihm eine Stelle 
als Getreideverkäufer.“ 

Kaufmann: „Sie haben recht, Chaudhri ji!“ 

Bauer: „Den ganzen Tag mußte Ihr Urgroßvater Getreide wiegen. 

Leider zeigte er kein großes Geschick dazu, denn er wog manchem zu viel 
und manchem zu knapp zu. Die Folge davon war, daß er mehrmals die 
derbe Hand meines Urgroßvaters zu spüren bekam.“ 

Kaufmann: „Ganz richtig, Chaudhri ji!“ 

Um diese Zeit waren die beiden vor dem Laden des Bankiers angekommen. 
Sie begrüßten ihn und setzten sich. Der Bauer entschuldigte sich für einen 
Augenblick bei dem Bankier und sprach zu dem Kaufmann weiter. 

Bauer : „Als alles Getreide verkauft war, hatte mein Urgroßvater für 
Ihren Urgroßvater keine Verwendung mehr, so entließ er ihn. Unglücklicher- 
weise geriet Ihr Ufrgroßvater wieder in sehr große Not. Er kam zu meinem 
Urgroßvater und bat um ein Darlehen von ioo Rupien. Weitherzig, wie 
mein Urgroßvater war, lieh er ihm sofort die gewünschte Summe.“ 
Kaufmann : „Sie haben vollkommen recht, Chaudhri ji!“ 

„Ihr Urgroßvater,“ sagte nun der Bauer mit ziemlich lauter Stimme, so 
daß es auch der Bankier hörte, „hat diese Schuld nie abgetragen.“ 
Kaufmann : „Sie haben recht, Chaudhri ji!“ 

Bauer : „Und weder Ihr Großvater noch Ihr Vater haben das Ver- 

säumte nachgeholt.“ 

Kaufmann: „Ganz richtig, Chaudhri ji!“ 

Bauer : „Auch Sie haben bisher diese Schuld nicht getilgt.“ 

Kaufmann : „Sie haben recht!“ 

Bauer : „Nun sind jene ioo Rupien im Laufe von 50 Jahren durch die 

Zinsen zu der Summe von 1000 Rupien angewachsen. Also Sie sind mir 
rooo Rupien schuldig!“ 

Kaufmann: „Sie . . . haben . . . recht!“ 

Bauer : „Sie haben nun vor meinem Bankier diese Schuld anerkannt. 

Seien Sie bitte so gut und überweisen Sie ihm diese Summe so bald wie mög- 
lich, damit mein Grundstück mir erhalten bleibt!“ 

Der Kaufmann saß wie vom Donner gerührt da. Er konnte nichts mehr 
ableugnen, denn er hatte die Schuld vor einem Dritten zugegeben. Stellte er 
die Aeußerungen des Bauern in Abrede, so mußte er diesem, wie verabredet, 
1000 Rupien Strafe zahlen, und bezeichnete er sie als wahr, mußte er dieselbe 
Summe an den Bankier zahlen. In jedem Falle hatte der schlaue Bauer ge- 
wonnenes Spiel. Schweren Herzens zog endlich der Kaufmann seine Börse 
und händigte dem Bankier 1000 Rupien aus. 

„Shäh ji,“ bemerkte der Bauer beim Abschied, „wer zuletzt lacht, lacht am 
besten.“ 

„Sie haben recht!“ sagte der Kaufmann und stürzte fort. 
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PRIVATBIBLIOTHEK 

Von 

VICTOR MANHEIMER 

Z u den Paradoxien unserer Zeit gehört ein merkwürdiger Widerspruch („es 
lebt, denn es widerspricht sich,“ pflegte der alte Van Vischer zu sagen). 
Die Dichtung wird immer zerquälter, verkrampfter, immer unnotwendiger und 
unproduktiver, und in umgekehrtem Verhältnis zu diesem Niedergang des 
literarischen Niveaus steigt das Interesse für das Buch, und zwar vor allem 
für das alte Buch, dessen Reize immer stärker, namentlich auf die jungen 
Menschen unserer Zeit, wirken, so daß sich aus der kleinen Bibliophilensekte 
der vorigen Generation eine große und sich täglich noch vergrößernde Glau- 
bensgemeinschaft entwickelt hat. Damit hängt zusammen, daß einigermaßen 
wichtige Privatbibliotheken nunmehr auch in Deutschland eine halböffentliche 
Angelegenheit geworden sind, und daß man für Büchersammlungen ein Inter- 
esse zur Schau trägt, wie man es bis vor kurzem nur für Bildergalerien und 
Sammlungen kunstgewerblicher Dinge übrig hatte. Man kann ruhig sagen, eine 
große Privatbibliothek, die sich nicht etwa vor der Welt verschließt, hat einen 
unsichtbaren Stern im Bädeker der öffentlichen Meinung bekommen. 

Wie für alles im Leben, gibt es auch für die Besichtigung von Bibliotheken 
eine gewisse Technik, die den meisten Besuchern natürlich nicht geläufig ist. 
Die vielen Bücher machen sie daher leicht verlegen. Angesichts einer zunächst 
nur als solcher bestaunten Quantität versuchen sie, ihren etwas dumpfen 
Respekt durch Fragen, Interjektionen oder allgemeine Wendungen abzureagieren, 
sie möchten sich gegen einen Eindruck wehren, für dessen Bewältigung ihnen 
präzise Begriffe nicht zu Gebote stehen, um aus dem Chaos der Büchertitel 
einen geistigen Kosmos zu gestalten. Der Sammler beobachtet diese Besucher, 
sammelt ihre Aeußerungen und hat bald heraus, daß immer dieselben Fragen 
gestellt, immer dieselben Redensarten hervorgebracht werden, daß die unzähligen 
Individuen, die im Laufe der Jahrzehnte an seinen Bücherregalen vorbei- 
defilieren, auf wenige Typen zu reduzieren sind. 

Die meisten fragen: „Haben Sie alle Bücher gelesen?“ Worauf ich mir 
angewöhnt habe, die Antwort zu geben: „Ebensowenig wie Sie das Kon- 
versationslexikon durchgelesen haben.“ Der Zahlenamerikanismus regiert die 
Köpfe, und so lautet die zweite Frage zumeist: „Wieviel Bücher haben Sie nun 
eigentlich alles in allem?“ (Man läßt sich eine fünfstellige Zahl nennen und 
hatte natürlich mehr erwartet oder weniger.) Die Damen wünschen zu wissen, 
ob und von wem und wie gründlich Staub gewischt wird, die Naiven, ob ein 
Buch desto wertvoller wird, je zerfetzter und schmutziger es aussieht (sie 
haben zumeist eine alte Bibel, die sicher schon zweihundert Jahre alt und so 
defekt ist, daß sie einmal einen Buchhändler fragen werden, was er gutwillig 
dafür zahlen möchte). „Wo treiben Sie nur alle Ihre Bücher auf?“ Bei dieser 
Gelegenheit kommt es zu wichtigen Hinweisen auf die Existenz von Antiquaren, 
Katalogen und Versteigerungen. Die Geschäftsleute fragen, wenn auch meistens 
nur mit den Augen: „Was ist der ganze Kram wert?“ Eine gute Ablenkung 
von der Sache selbst bedeuten technische Fragen: „Von welcher Firma beziehen 
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Sie die Kapseln für Ihren Katalog, sind die Kapseln ein neues Patent? Erklären 
Sie doch, bitte, den Mechanismus.“ 

Die Antiquare zerfallen, soviel ich sehe, in zwei aufs strengste voneinander 
geschiedene Gruppen. Die einen triumphieren: „Das haben Sie bei mir gekauft“, 
um dann zu stöhnen: „Aber viel zu billig habe ich es Ihnen gelassen“, und die 
anderen sagen gar nichts, sondern ziehen das Notizbuch heraus und notieren 
sich, was sie nicht sehen, um zur Schließung der Lücken am nächsten Tage eine 
Offerte freibleibend ins Haus zu schicken. Die Sammler sehen sich entweder 
nur die Bücher an, von denen sie ebenfalls ein Exemplar besitzen. „Das habe 
ich auch, aber natürlich in Ganzleder und mit 
breiterem Rand“, und möglichst beiläufig: „Ich 
habe es in einer Leihbibliothek für fünfzig 
Pfennig gekauft. Nicht teuer, was?“ Oder aber 
sie sehen nur die Stücke, die sie selbst noch 
nicht besitzen, und je nach Temperament werden 
sie blaß, zynisch oder aggressiv. Aber die 
Sammler von der Nachbar fakultät verachten 
alles in Bausch und Bogen, und um den sie 
führenden Kollegen über diese Verachtung 
hinwegzutäuschen, ergehen sie sich in eingehen- 
den Schilderungen ihrer eigenen Sammlung, die 
wie eine Fata Morgana am Horizont einer 
trostlosen Wüste aufleuchtet. Am leichtesten 
machen es sich die Enthusiasten, denn für sie ist 
alles fabelhaft oder herrlich, und dann gehen sie 
zu einem Thema über, das ihnen besser liegt. 

Da war neulich eine Dame bei mir, die fiel von 
einem Paroxysmus in den anderen. „Nein, das 
ist ja unbeschreiblich. Noch mehr Bücher? Das 
habe ich nicht für möglich gehalten. Und noch 
ein Schrank und noch ein Zimmer: Unglaub- 
lich!!! Und immer mehr . . . Das ist bei Ihnen 
— wirklich wunderschön, diese vielen Bücher, 
sooo schön“ — und sie suchte nach dem rich- 
tigen Wort — „wie in einer Buchhandlung.“ 

Der wahre Kenner und Liebhaber aber versucht, sich die Idee einer Samm- 
lung, wenn sie eine Idee hat, klar zu machen, immer lernend (denn aus jeder 
Sammlung kann er lernen, wenn auch manchmal nur, wie er es nicht machen 
wird). Er nimmt ab und zu ein Buch aus dem Regal, streichelt es mit vor- 
sichtigen Fingerspitzen und, nachdem er es angeblättert hat, stellt er es wieder 
fast zärtlich an seinen Platz. Wenn er etwas zu sagen hat, so gibt er scheinbar 
trocken eine sachliche Anmerkung, aber er hat auch den Mut, zu schweigen, wo 
er liebt und vermöge seiner Liebe den geliebten Gegenstand vielleicht realer 
besitzt als der Besitzer selbst, der jetzt seinerseits ins Reden gerät, statt an das 
Sprichwort zu denken, das er sich immer gegenwärtig halten sollte, weil er es 
zu selten beherzigt: „On ne parle pas du lit.“ 



H. Bieling 


125 



Andreas Achenbach, Künstlerfries im „Malkasten“ zu Düsseldorf 


BERLINER KARNEVAL VOR 
FÜNFZIG JAHREN 

Von 

LUDWIG PIETSCH ( VossUcbe Zeitung 2j. Ftbruat 1873) 

A uf dem großen Künstler-Karnevalsfest jedes Jahres sind seine Besucher 
versucht gewesen, sich zu sagen, daß dies letzte das schönste war und von 
keinem künftigen mehr übertroften werden könnte. Und doch sahen wir sie 
alle mitsammen weitaus durch das diesmalige überboten, wie glänzende Erinne- 
rungen auch die vorangegangenen hinterlassen haben mochten. 

Vom feierlichen Ernst und dem hochpoetischen Stil des vorjährigen Festes 
sollte diesmal gänzlich abgegangen und mehr wie jemals sonst die Menge der 
Gäste selbst zum Mitspielen aus der bloß genießenden Zuschauerrolle hinein- 
gezogen werden. 

Zu diesem Zweck erklärte man kurz und gut den Saal des Konzerthauses 
zum Markusplatz und das Fest, in seinem ersten Teil wenigstens, als Karneval 
von Venedig. 

Der Eintretende, welcher die doppelte Prüfung seiner Karte durch den 
Türhüter und seiner Person durch die grimmen Landsknechte bestanden hatte, 
denen hart an der Türe ihre \\ acht- und Zechstube eingerichtet war, sah sich 
durch die geschickte und phantasiereiche Dekoration des Saales in eine völlig 
poetische und zugleich an die schönste ferne Wirklichkeit anklingende Welt 
versetzt. Unterhalb der Decke hingen von einer Decke zur anderen seines 
weiten Raumes schwere üppige Kränze, aus lebendigem Grün und phantastischen 
Blumen gebunden, hinüber. Dort aber, am Ostende des Saales, wo sich sonst 
die Orchesternische zeigt, bot sich ein herrlicher Anblick. Vom Saal aus stieg 
dort die echte leibhaftige Riesentreppe des Dogenpalastes aufwärts mit den 
beiden Marmorgiganten auf ihren oberen Wangenpfeilern. Oben aber zeigte 
sich eine reiche Bogenarchitektur, nud zwischen den Pfeilern derselben sah 
man mehr in der liefe die Löwensäule der Piazetta auf ragen in die blaue 
Fruhlingsluft, und weithin zum Horizont die silberbläuliche Flut der Lagune 
schimmern, aus der sich, wie in den zarten Duft des schönsten venezianischen 
Apriltages gehüllt, die wundervolle Silhouette von San Giorgio Maggiore erhob. 

Aber all diesen lockenden Schauspielen wurde die gefährlichste Konkurrenz 
durch die von 7 L T hr an massenhaft in den Saal einströmenden Festgenossen 
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selbst bereitet, durch die lebensvollen, charakteristischen, verrückt-phantastischen, 
toll-humoristischen, malerisch-schönheitsreichen, historisch und national echten 
Gestalten und Gruppen. An der Masse des Besten darunter und an der Viel- 
gestaltigkeit der Erscheinungen muß der Versuch einer Schilderung der außer- 
ordentlichsten fast erlahmen. Jedes Verweilen bei dem einen Bilde, das des 
Beschauers Blick durch seine Pracht, seine ungeheuerliche Komik oder die 
sinnigste Erfindung für Minuten fesselt, beraubt ihn damit gleichzeitig auch 
wieder des Genusses, einer Menge von anderen gleich sehenswerten froh zu 
werden, welche sich in jedem Augenblick kaleidoskopisch bildeten, zusammen- 
schossen, in Farbenglanz und brillantem Witzfeuer aufsprühten, um sich wieder 
in ihre Elemente aufzulösen und sich zu neuen Gruppen zusammenzufügen. 
Aber unmöglich wurde es gemacht, die Krone der Schönheit und des Gelingens 
nur einer Gestalt oder einer zusammengehörigen Gruppe zu erteilen. Selbst 
vom Anblick des wundervollen Zigeunerzuges mußten doch wieder neue Er- 
scheinungen ablenken. Zum Beispiel jener wandelnde Baumstamm, in dessen 
oberem Astloch eine Eule nach vorn heraus, ein Füchslein nach hinten zutraulich 
nisteten, ihre immer bewegten nickenden Köpfchen zeigten, während auf den 
hochragenden Aesten Krähen und allerlei kleines Getier sein Wesen trieb und 
in den tieferen Regionen der Schattenseite ein weißes Kaninchen es sich in den, 
durch ein naturgeschichtliches Wunder gerade dort herauswachsenden Kohl- 
köpfen behaglich machte. Und 
auch Wunder wie dieses wur- 
den wieder und nicht bloß im 
buchstäblichen Sinne des Wor- 
tes zurückgedrängt durch Auf- 
züge wie die der frumben 
Landsknechte, die echt und 
wirklich wie aus den Blättern 
von Hans Burgkmair „Maximi- 
lians Zug“ in diesen Saal ge- 
treten schienen. Von den un- 
geheuren Federbaretten die 
bärtigen Gesichter beschattet, 
gepufft und geschlitzt vom 
Hals bis zum Knie, farben- 
prächtig, bunt und stahl- 
blitzend, die Partisane über 
der Schulter, Dolch und 
Schwert an der Seite und vor 
dem Leibe, schritten sie mit 
breitgestellten Beinen in lan- 
ger Kolonne durch den Saal, 

Hauptmann, Tambour und 
Fähndrich voran, hinten nach 
mit dem pluderhosigen Frauen- 
waibel die gemeinsame statt- 
liche Marsch- und Zeitgenossin 
(die eine hier mußte für 
die ganze Gattung genommen Picasso 
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werden; und gewiß, sie sah danach aus, als ob sie es könnte) mit blondem Haar 
und heißen Augen, die überschwengliche Fülle von Brust und Nacken ins rote 
Mieder geschnürt, um Hüften und Leib den gelbseidenen Rock. 

Aber auch noch andere Damen dieses Markusplatzes neben den geschilderten 
erregten die gerechte Bewunderung. Jene goldlockige Lavinia, jene schlanke 
und reizende junge Patrizierin von 1520 mit dem breiten Barett, dem gelb- 
seidenen Mieder und Schleppgewand, jene riesenhaft in die Breite gegangene, 
antik drapierte, vollbärtige schöne Helena, deren Umfang noch weit über die 
Dimensionen des un- oder aufgeschnürten Fräulein Geistinger hinausgegangen 
sein dürfte; die sechs Fuß hoch gewachsene britische Amazone im untadligen 
Reitkostüm; und ein halbes Dutzend von vielversprechenden, kräftigen Land- 
ammen aus dem Schwarzwald. Einer derselben war sogar, auf Verwendung 
humaner oder kinderreicher und kinderfreundlicher Vereinsväter, ausnahmsweise 
die Vergünstigung geworden, ihren geliebten Säugling, welcher nicht bloß Zähne, 
sondern längst schon die dichtesten Haare über denselben bekommen hatte, 
sauber gewickelt in Steckkissen und Kinderwagen mitzubringen und über den 
Markusplatz zu karren. Die reinste künstlerische Befriedigung wurde dem dafür 
empfänglichen Auge aber zweifellos durch die große Zahl der allerschönsten 
und echtesten Figuren des Orients, wie der Jahrhunderte der Renaissance. 
Vollendeter Geschmack, praktisches Talent in der Herstellung und das zur 
Hand liegende, in den Ateliers reichlich zerstreute echte Material jeder Art 
hatten hier Erscheinungen entstehen lassen, bei deren Anblick nur der Gedanke 
des kurzen, höchstens zwölfstündigen Lebens einen wirklichen Schmerz in den 
Genuß über das, was sie dem künstlerisch gebildeten Sinn wie dem naivsten 
Auge boten, mischen mußte. 

Ich muß aber schweigen von einer Menge des Schildernswerten hier unten 
im Saal. Habe ich doch noch nichts von dem historischen Verlauf des eigent- 
lichen Festspiels selbst, von der strikten Ausführung des reichsten Programms 
berichet. 

Es dauert wohl zwei Stunden, bis auf eine neue Ansprache des Dogen und 
nach seinem feierlichen Umzuge durch den Saal — wobei er im Thronsessel 
hinter den voranschreitenden Wachskerzenträgern getragen ward — der Markus- 
saal sich leert, der Karneval sich in den Vorsaal und den Tunnel flüchtet, um 
Raum zu geben für die Verwandlung der Szene in den Speisesaal für 600 hungrig 
gewordene Tafelgenossen. Unten ging die fröhliche Tollheit ihren Lauf, nur in 
noch lebhafterem Tempo, weiter. Der Leierkasten des Tingeltangel und der 
Zitherklang und der echteste Jodler der biederen spitzhütigen, kniehosigen, 
wadenstrümpfigen Söhne der „deutschen Berge“, des Menschenfressers Schauer- 
ballade erklangen durch den heißen, von Menschen und Qualm erfüllten Raum. 
„Aujust“, der schreckliche und doch so kindlich fröhliche Sozialdemokrat, dei, 
so schien es, im Kampfe gegen die fluchwürdige Bourgeoisie und die Schergen 
ihrer Tyrannei ein halbes Auge, die Unterhälfte seiner Rockschöße, die Integrität 
seiner Bein- und Fußbekleidung eingebüßt und sein braves ehrliches Gesicht 
gleichzeitig mit der heiligen Farbe der Freiheit und mit dem Sechserchampagner 
des weißen Sklaven, dem Traubenblute Gilkas, höher koloriert hatte, wurde 
hier bald der allerdings ziemlich schwankende und oszillierende, glorreiche 
Mittelpunkt des allgemeinen Interesses. 

In einem etwa 1 l A Stunden währenden Zauberschlag war die Wandlung des 
Saales oben indes vollzogen, die Gigantentreppe verschwunden. An ihrer Stelle 
dort kündete ein verhüllender Vorhang die inzwischen errichtete Bühne für das 
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Straße in Shanghai mit den landesüblichen Rikschas 


Photo Galloway 
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Photo Graudenz 

Schienengewirr einer modernen Bahnhofseinfahrt 






Sammlung Workman, London 


Renee Sintenis, Junger Elefant (Bronze) 



Ernesto de Fiori, Liegendes Mädchen. Gartenfigur für Villa Jeidels, Wannsec 





Renee Sintenis 



Ernesto de Fiori 

Aus dem Film „ Schaffende Hände“ des Instituts für Kulturforschung, Berlin 



Eva und Hans Aufseeser 



Bauhauskapelle in Dessau 



Festspiel des Abends: „Die Entstehung der Pyramide“, mit einem Vorspiel, 
„traurige Burleske von Conrad Dielitz (bei einer solchen Dichtung darf man 
den Namen des Autors ja wohl nennen) mit lebenden und toten Bildern, Gesang 
und Tanz“ an. 

Der Inhalt dieses höchst merkwürdigen ägyptisch - berlinisch - kalauischen 
Dramas (von dem sangeskundigen Mitgliede, dem wir hauptsächlich auch die 
Malerei, die prächtigen Dekorationen verdanken, meisterhaft inszeniert) ist kurz 
der, daß Pharao Schafra VII. die Hand seiner Tochter Amoritis demjenigen 
verheißt, welcher für seinen bereits vor acht Jahren gestorbenen Erstgeborenen 
(das Bild Alma Tademas veranschaulichte transparent und gleichsam retrospektiv 
dies weit zurückliegende Ereignis) das würdigste und imposanteste Grabmal zu 
türmen vermöchte. Die schöne ägyptische Königstochter liebt den armen Nil- 
fischer Hechtnepf. Diese Liebe macht sie und ihn erfinderisch. Er ersinnt den 
Pyramidenbau, und die letzte Szene zeigt uns Richters Bild in lebendig bewegter 
und getreulich kopierter, oft auch bengalisch beleuchteter Wirklichkeit und die 
Krönung der Wünsche des glücklichen Paars durch den an seinem Königswort 
nicht drehenden und deutelnden Vater Pharao. Mit diesem Umriß allerdings hat 
kein Leser, der nicht Zuschauer gewesen, eine Vorstellung von der Schönheit 
und dem Humor der einzelnen Szenen gewonnen. Zwei erscheinen mir besonders 
genial erfunden: Jene, wo Amoritis ihrer braunen Zofe Delta den Brief an den 
glücklichen Fischer, der ihm ihr Kommen zum Stelldichein für den Abend 
ankündigt, diktiert, damit sie die Botschaft, ich denke in demotischer Sprache, 
in einen großen Ziegelquader graviere, und sich bei diesem liebenden Diktat 
mit ihrer Getreuen des Mozartschen Briefduetts aus dem „Figaro“ treulich 
bedient; dann die andere, wo jener verstorbene Erstgeborene infolge der 
ägyptischen Seelenwanderung in Gestalt eines Krokodils ans Nilufer gekrochen 
kommt und seine liebende Schwester ihn wohl an der Stimme erkennt und 
herzlich liebkost, sich aber doch nicht der Bemerkung entschlagen mag: du hast 
dich doch sehr verändert. 

Jenes Schlußtableau des Pyramidenbaus krönte herrlich das Ganze, als die 
Uhr bereits auf fünf wies. Von besonderen Gaben wurde der bereits so reich 
beschenkten Versammlung im Saal noch eine Wiederholung des unsterblichen 
nie genug gehörten Rizzioliedes Stettenheims geboten, zu welcher sich der 
wieder in seine Maskenhülle des Zirkusmusikanten zurückverwandelte glückliche 
Nilfischer, die ägyptische Königstochter und der Autor des künftigen Berliner 
Goethe-Monuments auf dem riesigen Pyramidenquader des Richterschen Bild- 
vordergrundes mit Harfe und Laute als sitzendes Terzett gruppiert hatten. Den 
dauerhaften Festgenossen blieben noch für die Schaubegierde — an sich selbst, 
für den Durst — in den Kellern und Fässern des Instituts, an Zeit — noch bis 
zur Morgenfrühe genug, um von dem Kelch dieser harmlosen und reizenden 
Karnevalsnachtfreudcn noch mehrere Stunden zu trinken. Der graue Dämmer 
des Wiiitertages färbte bereits des schlummernden Droschkenlenkers sonst so 
warm getöntes Antlitz bleich wie Romeos am Fuß des Balkons, als wir Letzten 
ihn mit fröhlichem Guten Morgen zum Beginne seiner unentbehrlichen Sonntags- 
arbeit ermunterten! Das war das einzige echte und rechte, dafür aber auch 
vollendet schön gelungene Berliner Karnevalsfest, das diesen Namen verdient, 
das Maskenfest des Berliner Künstlervereins im Jahre III des Deutschen 
Reichs, am 22. des Berliner Lasker-Monats. 
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BUCHER-QUERSCHNITT 

HEINRICH ZIMMER, Kunstform und Yoga, im indischen Kultbild 
Frankfurter Verlags-Anstalt, A. G. 

Verfasser versteht es, uns, die wir gewohnt sind, das Kunstwerk aus I reude am 
schönen Schein zu sehen, dahin zu führen, die indischen Kultbilder als Behälter einer 
inneren Schau zu betrachten. Der essentielle Gegensatz zwischen äuberem Sehen 
und innerem Schauen wird uns klar, indem wir sinnfällig in die Lehre Buddhas 
eingeführt und zum Miterleben seiner Weisheiten gebracht werden. ,,W er die 
Gottheit außen sucht und sich dabei von der Gottheit im eigenen Herzen 
entfernt, gleicht einem Manne, der umherstreift, ein Stück Glas zu finden, nach- 
dem er das Juwel, das er in der Hand hielt, weggeworfen hat. Dieser schöne 
alte Satz gilt von der indischen Kunst. Der griechische Geist sieht in Gott die 
Allgegenwart aller geistigen Inhalte in idealer Differenziertheit und überträgt 
die Form dieses Denkens auf das Kunstwerk. Für den \ogi ist Gottheit ein 
selbstleuchtender Spiegel ohne Bild, reine Geistigkeit, leer, ohne Umriß. Hierin 
liegt Dissonanz und Konsonanz abendländischer und indischer Kunstform. Denn 
alle Kunst drängt vom Schein zum Wesen. Das Verständnis des Buches wird 
ungemein erleichtert durch die vielen Abbildungen. Aus den Augen dieser ge- 
ruhsamen, von innen heraus verklärten Buddhas kann auch der nicht Eingeweihte 
etwas von dem Wesen der inneren Schau indischer Kultbilder erraten. B. B- 

FR. SCHNACK, Sebastian im Wald. Verlag Jakob Hegner, Hellerau. 

Eine fast simple Begebenheit ist durch einen wirklichen Dichter in die helle 
Aura der allgemein menschlichen Wichtigkeit gerückt. Ein prachtvolles liebens- 
wertes Buch ist so entstanden. — W'ie immer bei Hegner zugleich ein Druckwerk 
von genießenswerter Vollkommenheit seiner technischen Eigenart. A. B. 

ROBERT HEIN DL, Der Berufsverbrecher. Pan -Verlag Rolf Heise, 
Berlin 1927. 

Auf 560 Seiten, unterstützt von 238 vorzüglichen Illustrationen, gibt der berühmte 
Kriminalist Heindl sein unerhörtes Material über den Berufsverbrecher bekannt. 
Gegenüber allen theoretischen Begründungen der einander widersprechenden 
Strafrechtstheorien, mit denen der Student überfüttert wird, die der Praktiker 
des Rechts ignoriert und der Laie nicht versteht, kommt hier endlich einer, der 
etwas vom Verbrecher und der Strafe weiß und zeigt die praktischen Kon- 
sequenzen der Strafrechtsprechung, und zwar in allen Ländern. Das wichtige an 
diesem Buch ist die universale Beherrschung des Stoffes, wenn auch der Ton, in 
dem manches geschrieben ist, oft unsympathisch genug ist. Aber das Tatsachen- 
material ist autoritär. Nüchterner als die europäischen Versuche, die immer 
noch von einem sentimentalen Zentrum aus einen sentimentalen Anknüpfungs- 
punkt auch im Berufsverbrecher suchen und eine Sphäre ethisch beeinflussen 
wollen, die nur von einer sozialen Zwangsgew'alt erreichbar ist, hat das austra- 
lische Recht beim erwiesenen Berufsverbrecher auf jeden Besserungsversuch ver- 
zichtet, aber sich entschlossen, sich durch dauernde Abschließung vor ihm zu 
schützen. Das Sinken der Kriminalität um 50 Prozent nach dauernder Ein- 
schließung der Berufsverbrecher hat den Australiern Recht gegeben. Für unser 
künftiges Strafgesetz dürfte Heindls Buch das wichtigste Material bilden. 

A. B. 


130 


MORITZ GRAF STRACHWITZ, Ausgewählte Gedichte. Pontos- 
Verlag, Berlin. 

Zu den schwersten Jugend Verlusten der deutschen Dichtung gehört sicher Graf 
Strachwitz. Seine Bedeutung, Eigenart und Zugehörigkeit zur deutschen Litera- 
tur ist von Walther Brecht in der Einleitung kurz und gut gewürdigt. Die kleine 
Auswahl aus seinen Gedichten zeigt, daß aus seinen romantisierenden Gedanken 
heute kein Funke mehr springt, der uns entzünden könnte. In den Balladen aber 
gelang ihm über Zufällig-Zeitliches hinaus genug an Volksliedhaftem und episch 
heute noch Gültigem. A. B. 

MAGNUS H I RSC H F EID , LEO KLAUBER, LEH N ERDT , 
LEVY-LENZ, WERT HAUER, Sexualkatastrophen. Verlag A. H. 
Payne, Leipzig. 

Es ist mit Büchern, die in guter Absicht über Sexuelles geschrieben werden, 
allzuoft so, daß sie geradezu anreißerisch und peinlich werden, wo sie nur durch 
Zurückhaltung wirken könnten. Ueberladen mi f Werturteilen und sozialem 
Sentiment werden solche Werke populärer Sexualbehandlung nur zu Dokumenten 
für den verklemmten Bürger, und zwar sowohl für den, der sie schreibt, wie für 
den, der sie liest. Diese Bilder aus dem „modernen Geschlechts- und Eheleben“, 
die die Probleme des geborenen Sexualverbrechers, der Abtreibung, der Prosti- 
tution, der venerischen Krankheiten und der unglücklichen Ehen behandeln, 
vermeiden besonders in den Artikeln von Hirschfeld, Klauber und Werthauer die 
Gefahr jenes widerwärtigen Aufklärertons, der im Verein mit dem Material 
meist nur eine umgangene Pornographie bewirkt, wobei zu bedenken ist, daß man 
hier nur das Direkteste vertragen kann. A. B. 

K. T H. P R E U S S , Adolf Bastian und die heutige Völkerkunde. Baeßler-Archiv, 
Bd. X. Verlag Dietrich Reimer (Ernst Vohsen), Berlin 1926. 

Zum Gedächtnis an Adolf Bastians hundertsten Geburtstag am 26. Juni 1926 
sind einige magere und vor allem auch leider nur dürftige Artikel erschienen, 
kaum als Denkmäler für diesen genialen Deutschen anzusehen. Ahnungslosigkeit 
und Mißverstehen überwindet einzig diese glänzende Arbeit des großen Ethnolo- 
gen Preuß, der nach einer Würdigung Bastians als Begründer seiner Wissenschaft 
im ganzen Sinn und Umfang mit Bastians psychologischem Theorem die neue 
Kulturkreislehre als wissenschaftgeschichtliches Gedankengebäude verbindet. Wer 
Bastian liest, sieht in ihm die Klugheit des guten Europäers verschmolzen mit 
der umfassenden Kenntnis des Polyhistors, zugleich jene wissenschaftliche Grund- 
einstellung, die noch nicht einmal heute restlose Geltung gefunden hat. Die 
sachlich unsentimcntale, vorurteilsfreie Betrachtung, und gerade diese im Ursinn 
„neue Sachlichkeit“ Bastians, ist der Grund für seindn Schreibstil, der stern- 
heimisch 50 Jahre vor Sternheim ist, weil es ihm nur um die Sache, die Plastik 
der zu vermittelnden Anschauung ging. A. B. 

AL J E N N I N G S , Räuber und Poet. Verlag Dieck & Co., Stuttgart. 

Der Untertitel „Menschenschicksale im Schatten des Gesetzes“ ist etwas weiner- 
licher als der Stil des ausgezeichneten Buches verträgt, das ein Wildwestschicksal 
vom Aufstieg aus dem Proletariat über den Umweg als Eisenbahnräuber, Zucht- 
häusler zum wieder arrivierten Bürger verfolgt. Die Gefängniskapitel sind unge- 
heuerlich. Hier spielt sich das interessante Zusammentreffen zwischen Al 
Jennings und Williams Sidney Porter ab. der als „O. Henry" Amerikas berühm- 
tester und genialster short story-Verfasser wurde. A. B. 


ANTON MAYER, Peregrinus Windesprang, Roman. Hören-Verlag, Berlin. 
Auf dem Umschlag dieses Romans mit dem merkwürdigen symbolischen Helden- 
namen steht: „Man wird den Peregrinus Windesprang als den .Grünen Heinrich* 
unserer Zeit erkennen und lieben. Dieser Roman wird sich den bleibenden 
Offenbarungen unserer Gegenwart zugesellen.“ Dieses stimmt. Nur ist der 
Peregrinus Windesprang“ nicht so langweilig wie der „Grüne Heinrich“. 

A. B. 

HANS MERSMANN, Mozart. Verlag Julius Bard. 

Eine stilkritische Auseinandersetzung weniger mit Mozart als mit der Zeit 
Mozarts, mit dem Jahrhundert, an dessen Ende die große Revolution lauert. 
Nicht leicht, nach Hermann Abert über Mozart zu schreiben, sich von jenem 
Vorbild freizumachen. Auch der Hermeneutiker Hermann Kretzschmar lugt 
zwischen den Zeilen hervor, so wenn Mersmann bei fallenden Septimen der 
Hoboen das Empfinden des „Ueber-das-Haar-Streichens“ hat oder bei dem Haupt- 
thema der B-dur-Sonate (Koechel 378) „tiefe Entsagung“ herausliest. Die Lektüre 
des Buches wird erschwert durch die Seltsamkeit des Ausdrucks. „Flächen- 
bindung, Wechselfläche, Ablaufsfläche, geschlossene, zerbrochene, verschmelzende 
Fläche, Beziehung der Teilfläche, flächige Kraft des Jahrhunderts, Gespaltenheit 
der Atmosphäre“. Auch die Wahl der Bildbeigaben ist nicht glücklich. Die an 
sich schönen Zeichnungen stehen mit dem Thema in einem zu losen Zusammen- 
hang. B. B. 

AUSSENSEITER DER GESELLSCHAFT. Die Verbrechen der 
Gegenwart. Herausgegeben von Rudolf Leonhard. Verlag Die Schmiede, Berlin. 

So sehr die kriminalistische Tatsachensammlung des alten und des neuen Pitaval 
heute wichtig ist und wichtig genug genommen wird, so ist heute nur eine indi- 
viduell analysierende Darstellung möglich, die den Verbrecher als Menschen 
berücksichtigt, nicht das Verbrechen als Faktum mit bestimmten Tatbestandsmerk- 
malen. Die Bedeutung von Rudolf Leonhards Herausgebertätigkeit kuminiert im 
Einzelwerk jeder einzelnen Analyse und dem dokumentarischen Wert der ganzen 
Sammlung. Ohne auf die vielen Einzelbände hier eingehen zu können, bleibt 
doch zu sagen, daß gleich zu Anfang zwei Werke stehen, deren stilistische Gegen- 
sätzlichkeit die beiden äußersten Möglichkeiten der Kriminaldarstellung aufzeigt: 
Alfred Döblin, Die beiden Freundinnen, und Egon Erwin Kisch, Der Fall Redl. 
Alles andere und Spätere ist Mischung, zum Teil sehr glückliche, aus den besten 
Möglichkeiten der Individualpsychologie und der Reportage. A. B. 

IGNATZ STRASSNOFF, Ich, der Hochstapler Ignatz Strassnoff. Verlag 
Die Schmiede, Berlin 1926. 

Er hat eine Reihe von Leuten hochgenommen, die sich für sozial immun hielten, 
weil sie glaubten für so allgemein wichtig gehalten zu werden, wie sie sich selber 
nahmen. Strassnoff — kriminalistisch gesprochen ein gewerbs- und gewohn- 
heitsmäßiger Betrüger — war mit Skepsis genug gesättigt, um diese soziale 
Anerkennung auf sich selbst anzuwenden, Rollen bürgerlichen Anerkenntnisses 
durchzuproben und Personen vorzutäuschen, deren Würde man für unnachahm- 
lich hielt. Schließlich ein Hauptmann von Köpenick von Beruf und deshalb mit 
Avancement. Er nahm das gesellschaftliche Miteinanderleben als Pokerpartie 
und bluffte ohne Einsatz. Die Bluffs sind weniger interessant durch Strassnoffs 
Schlauheit, als amüsant durch die Dummheit der Geblufften. Nach einem radi- 
kalen Reinfall soll er heute ein braver Bourgeois geworden sein. A. B. 
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JPEK, Jahrbuch für prähistorische und, ethnographische Kunst 1925. Heraus- 
geber Herbert Kühn. Verlag Klinkhardt & Biermann, Leipzig. 

Der Herausgeber will eine selbständige prähistorische und ethnographische Kunst- 
geschichte konstituieren und versammelt zu dem Zweck namhafte Gelehrte aller 
Zungen mit Beiträgen zu diesem sehr gut ausgestatteten und illustrierten Buche. 
Es wäre interessant zu erfahren, wie sich die ausländischen, insbesondere die 
französischen Forscher hier in der Gesellschaft ihrer deutschen Kollegen fühlen, 
z. B. die großen Meister ihres Fachs Henri Breuil und Hugo Obermaier. Solche 
klaren und besonnenen Köpfe, die die ihrer Wissenschaft gezogenen Grenzen 
respektieren und einen präzisen, durchsichtigen Stil pflegen, können nicht anders, 
als die natürliche Abneigung ihrer Nation zu teilen, sich auf den schwankend un- 
sicheren Boden der Spekulation zu begeben. Anders der deutsche Bezirk des 
Buches Jpek. Da ist man plötzlich in einer anderen, sozusagen nicht mehr euro- 
päischen Welt. Keine Grenze gilt, kein Umriß ist scharf. Alles schwimmt. 
Schon in seiner Einleitung fährt der Herausgeber mit vollen Segeln aufs hohe 
Meer der Spekulation. Die Künstler der Vorgeschichte haben, so stellt er fest, 
zwei Stile ausgebildet, den sensorischen und den imaginativen. Die höchste Ent- 
faltung des Imaginativen ist das Krystallinische und weiter „Im Magdalenien hat 
die Umrißlinie alle Kraft verloren, die Bewegung wird gesucht, das Spielen des 
Lichts, das Gleitende“: also eiszeitlicher Impressionismus und Höhlenfuturismus. 
Daneben gibt es noch einen konsumtiven und einen produktiven Stil, je nachdem 
die Wirtschaftsform des betreffenden Urvolks gerichtet ist. Denn Kunst ist 
Wirtschaft! Der Hamburger Gelehrte Th. W. Danzel dagegen, der eine „Psycho- 
logie altmexikanischer Kunst“ beiträgt, statuiert dort einen „statischen und einen 
dynamischen Kunsttypus“. Gelegentlich einer „statischen“ Steinskulptur, eines 
Heulwolfs, fällt ihm Mantegna ein, „der als einziger späterer Meister ähnliche 
Tendenzen in seinem Formwillen zum Ausdruck gebracht hat“. Als allgemeine 
Definition der Kunst stellt er auf „Beziehungsausgleich zwischen Bedeutung und 
Erscheinung“. Erstaunlich, daß eine so klare, unmittelbar einleuchtende Sache 
nicht schon längst gefunden werden konnte! 

Ueber den Wassern dieses Buches scheint als spiritus rector Leo Frobenius zu 
schweben, dessen „Wagerechte der mediterranen Kulturbewegung“ und sein 
„chthonisches Kulturpaideuma“ unter vielen anderen Zitaten mit Betonung an- 
geführt werden. Das A. van Scheltemasche Buch „Nordische Kunst“ wird dahin 
besprochen, daß „bei den drei Entwicklungsperioden prähistorischer Kunst eine 
dialektische Umkehrung stattfinde. Das stark logische Gebäude dieses Buches 
ruhe auf Ilegelschen Gedanken“. 

Die in den angeführten Verlautbarungen sich aussprechende Geistesart und der 
entsprechende Stil ist bekanntlich durch weite Gebiete neuester deutscher Literatur 
verbreitet und scheint der speziell und eigentlich deutsche Geist und Stil werden 
zu wollen. 

Goethe sagt einmal, es sei ihm, Kant lesend, als träte er in ein helles Zimmer. 
Diese neue Art deutscher Literatur ruft mehr den Eindruck eines Literatencafes 
hervor, voll von blauem Dunst und in den Aschenbechern noch Zigarrenstummel 
von Hegel. M. v. IV. 

Das EHRENBUCH FÜR E.- R. W E I S S (Insel-Verlag, Leipzig) ist, ein 
Jahr nach dem 50. Geburtstag des Meisters der deutschen Buchkunst, erschienen. 

Es ist ihm gewidmet und enthält literarische Beiträge u. a. von Blei, Haupt- 
mann, Meier-Graefe. Siemsen und graphische Beiträge von Hofer, Orlik und 
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Walser. Dieses Buch ist aus der Weiß-Antiqua, die hier zum erstenmal ihre 
Verwendung fand, gesetzt und in der Hausdruckerei der Bauerschen Gießerei ge- 
druckt. Es ist eines der schönsten Bücher, die seit langem in Deutschland er- 

A R 

schienen sind. D ' 

In memoriam Oskar Panizza. Verlag Horst Stobbe, München. 

Diese wichtige Veröffentlichung faßt alles zusammen, was über die nihilistisch- 
geniale Person des unglücklichen Oskar Panizza an wissenswertem Material auf- 
zutreiben war. Einem Lebensgang, geschrieben vom Dekan Lippert, folgen 
Panizzas Selbstbiographie, Aussagen der Aerzte über seine Geisteskrankheit. 
Stellen aus den Schriften seiner Mutter, zwei unbekannte Gedichte: „Die geheime 
Krankheit“ und „Der Poet, der umsonst gelebt hat“ — schon durch ihre Titel 
bezeichnend genug — und schließlich eine vollständige Bibliographie. Bei dieser 
Gelegenheit sei mitgeteilt, daß in Münchener Privatbesitz eine genial-verrückte, 
verzerrte und in der Verzerrung grotesk zutreffende Schilderung Wilhelms II. in 
der Originalhandschrift aufbewahrt wird. A. B. 

HENRI BARBUSSE, Kraft. Verlag Die Schmiede, Berlin. 

„Ich blicke auf die dunkle, zerrissene Menschenmasse vor dem Meere. Da sehe 
ich zwischen zwei schwarzen Gestalten einen Stern, der im Weltenraum strahlt.“ 
— Dieser Satz aus dem neuen Buch von Barbusse ist Symbol nicht nur dieses 
Werkes, sondern eines ganzen Lebens, dem die Bewältigung der Realität durch 
romantischen Zauber schon gelingt, aber auf einem Niveau, dessen Tiefen trotz 
Weltenraum und Atomen verschüttet sind. Wodurch verschüttet — dies fest- 
zustellen, ist hier nicht wichtig. Jedenfalls ist auf der Hochebene dieser Epik 
Barbusse die beste Möglichkeit. A. B. 

H. M. TOMLINSON, Ästhetische Reise zu den Gewürzinseln. Kurt Vowinckel 
Verlag, Berlin. 

Vor allem ist hier ein ausgezeichneter Photograph am Werk gewesen. Die zahl- 
reichen, meist ganzseitigen Bilder reizen zu immer neuem Durchblättern. Außer- 
dem ist aber diese Aesthetische Reise nicht etwa eine Poetenfahrt, sondern der 
Rutsch eines selten lustigen englischen Journalisten nach Celebes und Borneo, der 
wirklichen Humor hat. Das ist alles so amüsant erzählt (von Paul Fohr über- 
tragen), daß man Lust bekommt, sich dem Mr. Tomlinson auf seiner nächsten 
Reise anzuschließen. Wenn man aber genug gelacht hat, merkt man auf einmal, 
daß man nicht nur einem Spaßvogel gefolgt ist, sondern einem wirklichen Dichter, 
der seine Liebe zu den Schönheiten der Welt schamhaft mit einem fidelen Augen- 
zwinkern kaschiert. Draco. 


Aus dem Propyläen- Verlag. Die große Propyläen-Ausgabe von Goethes 
sämtlichen Werken ist um den fünfunddreißigsten Baud vermehrt worden, der 
die Arbeiten und Lebenserzeugnisse der Jahre 1821 und 1822 umfaßt. Keines 
von den großen, bekannten Werken steht diesmal beherrschend im Vordergrund 
des Bandes, aber gerade die vielen, vielen kleinen Arbeiten, die er in sich ver- 
einigt, die Aufsätze zur Literatur, zur bildenden Kunst, zur Naturwissenschaft, 
die Maximen und Reflexionen, die Gedichte geben ein außerordentlich anschau- 
liches Bild von der Weite der Goetheschen Interessen und der Arbeitsfreudig- 
keit des damals schon über siebzig Jahre alten Dichters. 
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MARGINALIEN 

Charleston t, es lebe Black-bottom *) 

Von Riccardo de Luca. 

In der Welt der Tanzfanatiker bereitet sich eine fühlbare Bewegung reaktio- 
närer Strömungen vor. Ueber die tieferen Gründe des bevorstehenden Todes 
unseres lieben Charleston ist es am besten, sich nicht auf eine einzige Version 
festzulegen. Was nützen alle Vermutungen, Urteile und Prophezeiungen auf 
dem Felde des Tanzes? Kaum ist der Charleston bei uns warm geworden — 
wer könnte es ausdenken — , da kommen die unermüdlichen, erfindungsreichen 
Neger Amerikas und bescheren der zivilisierten Welt den Black-bottomA 

Der Black-bottom ist eigentlich kein neuer Tanz ... Er wird da drüben 
schon einige Jährchen getanzt, und zwar hauptsächlich von den Negern, die 
längs des Ufers des Mississippi, genannt „Swannie river“, ansässig sind. Diese 
braven Leutchen, die an den Flußufern wandern und arbeiten müssen, zwingt 

der Alltag, ihre Füße in den sumpfi- 
gen Schlamm des Ufersandes zu 
stecken. Dieses Einsinken bewirkt, 
daß ihr Gang voll wunderlicher Atti- 
tüden und Bewegungen ist, die wohi 
von den grotesken Anstrengungen, 
bei jedem Schritt den Fuß mit Ge- 
walt aus dem Schlamm zu ziehen, 
stammen. Es scheint, daß diese 
durch Jahre und Jahrhunderte hin- 

*) Dpt Black-bottom wird in gewöhnlichem 
4 /4-Takt getanzt, sein Rhythmus ist langsamer 
als der des Charleston, aber schneller als der 
des Blues. Die Musik ist außerordentlich 
synkopiert. 




US 


Zu Haustrinkkuren 


Nahtrlirhea MtoeaaJ 


Dieser in rein natürlichem Zustande 
abgefüllte Mineralbrunnen ist ein 
anerkanntes 

Heilwasser 

von größter Bedeutung 

und findet erfolgr. Anwendung bei 

Gicht, Rheumatismus, 
Zucker-, Nieren-, Bla- 
sen-, Harnleiden(Harn- 
säure) Arterienverkal- 
kung , Magenleiden , 
Frauenleiden usw. 

Man befrage den Hausarzt! 
Dieser Naturbrunnen von größtem 
Wohlgeschmack, dessen Heilkraft 
vonTausenden aller Stände u. Berufe 
unzählige Male erprobt wurde, ist 
infolge seiner günstigen Zusdmmen- 
setzung auch ein altbewährtes Vor- 
beugungsmittel gegen Festsetzung 
schädl. Bestandteile im Organismus. 

Fachingen erhält 
Körper und Geist 
frisch und gesund. 

Brunnenschriften sowie ärztliche 
Anerkennungen werden auf Wunsch 
jederzeit unentgeltlich versandt 
durch das Fachinger Zentralbüro, 
Berlin W 66, Wilhelmstraße 55. 

Erhältlich ist das HeMwasser 
in M neralwasser-Handlungen, 
Apotheken und Drogerien usw. 

Fachingen verlängert das Leben! 


durch unbewußt ausgeführten Be- 
mühungen in seltsamer Weise das 
Gehen und Marschieren dieser 
Mississippisöhne deformiert haben. 
Wenn nun solche schlammgewöhnten 
Naturkinder auf dem Trockenen — 
nicht sitzen — sondern laufen, so 
haftet ihren Gehbewegungen immer 
noch die drollige und forcierte Art 
des Fußhebens an, die ihnen der 
Black-bottom ihres Flusses ein für 
allemal aufgezwungen hat. 

Wie man geht, so tanzt man, und 
es ist daher kein Wunder, daß die 
charakteristischen Merkmale ihres 
Ganges auf ihre Tänze übergegangen 
sind. Es dauerte auch gar nicht 
lange, bis sich eine berühmte ameri- 
kanische Tänzerin, exzentrischer Star 
der großen Revuen, in diesen Tanz 
der tieferen Gründe schwer verliebte. 
Mit Entdeckerstolz setzte sie alles 
daran, um ihn erfolgreich in New 
York einzuführen. Die Agonie des 
Charleston, der bereits in den letzten 
Zuckungen lag oder vielmehr stram- 
pelte, kam ihrem Vorhaben aufs 
glücklichste entgegen. 

Ist es — wenn man den Ursprung 
des Black-bottom betrachtet — nicht 
natürlich, daß korrekte Tanzlehrer 
zum Unterricht ein Gärtchen mieten, 
dessen Haupteigenschaft ein recht 
schlammiger Boden ist, auf dem der 
neue Tanz dann in wahrhaft ratio- 
neller Weise gelehrt wird? 

Dieses neue Sorgenkind Terpsi- 
chores hat sich in den New-Yorker 
Gesellschaftskreisen bereits „lieb 
Kind“ gemacht — und so könnten 
wir wohl prophezeien, daß sein Ein- 
zug in die Berliner Tanzsäle nicht 
mehr von der Hand resp. von den 
Füßen zu weisen ist — wenn wir 
Tanzastrologen wären! 
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Das Künstlerehepaar Sonja und Robert Delaunay in Paris 



Robert Schumanns Karneval. Kostüme von A. Arnstam 



Das Fest der modernen trau. Kostüme von Sonja Delaunay 




Charell 


Reinhardt 



Bendow Moissi 

Besitz- und Seelenvvandel im Großen Schauspielhaus 





Ausstellung Galerie Thannhauser 

Paul Cezanne, Der junge Philosoph. Slg. Reber, Lugano 



Das Cabaret Voltaire 

Von Richard Huelsenbcck. 

Wenn jemand in früheren Zeiten eine Religion gründete, zog er sich in 
eine Höhle zurück, aß wilden Honig, wusch sich nicht und wartete, bis die 
Erleuchtung über ihn kam. 

Als wir den Dadaismus im Cabaret Voltaire in Zürich gründeten, aßen wir 
die guten Steaks der Bollerei, oder wir betranken uns bei Baserba, und was die 
Erleuchtung angeht, so beschränkten wir uns auf die Illumination unserer 
Köpfe, die der spanische Wein machte. Wir waren die Propheten einer neuen Zeit. 

Tzara war ein erfinderischer Kopf, ein Vierteljahr ging er sichtlich gequält 
umher, abends erzählte er wehmütig von dem Burzuk, einem Tier in den 
Wäldern Rumäniens, das sich von den Genitalien der Wald- 
arbeiter nährt. Aber als der Dadaismus kam, stellte er sein 
Bett nieder, legte die Melancholie ab, und aus den Klage- 
liedern Jeremiä brach jenes dadaistische Gejodel, das später 
Paris revolutioniert hat. 

Als Ball und ich den Dadaismus entdeckten, waren wir 
uns unserer großen Mission bewußt. Ball hatte gerade einen 
Teller Nudelsuppe gegessen, und ich hatte gerade den letzten 
besoffenen Studenten aus dem Cabaret Voltaire geworfen, da 
sagte Ball: „Da . . . da siehste, wo das hinführt!“ Während 
er sich an einer Nudel verschluckte, machte er mich auf eine 
Schramme an der Stirn aufmerksam, die mir der besoffene 
Student mit den Rapieren seiner unbeschnittenen Fingernägel 
versetzt hatte. In diesem Moment, dies war der historische 
Moment, lud mir das Geschick eine Verantwortung auf, die 
ich bis heute nicht abzuschütteln gewagt habe. Ich begriff 
den Dadaismus. 

Die Form einer Religion mit Hierarchie, gesellschaftlicher 
Ordnung, Priestern und Oberpriestern hat der Dadaismus 
erst später bekommen. Gleich nach seiner Gründung trat ich 
der dadaistischen Opposition bei, wir wollten gleiches 
dadaistisches Recht für alle, wir waren gegen das dadaistische 
Bonzentum und gegen den dadaistischen Kapitalismus. 

Mein Kampflied war ein nordafrikanisches Negerlied, das ich jeden Abend 
im Cabaret gegen ein bescheidenes Salär vortrug. Es lautet in deutscher 
Uebersetzung: 

„Wir wollen unsere Hammel über das Land treiben. 

Laßt uns der Hammel gedenken, ehe wir sterben. 

Wenn wir sterben, ist nur die große Trommel noch da. 

Umba! Umba!...“ 



de Lin a 


Dazu schlug ich heftig auf eine Kesselpauke, die mir das Philharmonische 
Orchester in Zürich geliehen hatte. 

Es gab in Zürich einige deutsche Professoren, die dem Dadaismus als einer 
Zeiterscheinung gerecht zu werden suchten. Mit ihnen saßen wir bei Baserba 
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und betranken uns, ohne daß es uns gelang, auf den Grund zu kommen. Es war 
eine große Zeit. 

Damals war Mary Wigman noch ein kleines Mädchen und dem Dadaismus 
geneigt. Heute tritt sie den Dadaismus mit Füßen, aber ihre Füße haben dafür 
eine gewisse Notabilität erlangt. 

Mit der Zeit degenerierte der Dadaismus vollständig, ältere Damen be- 
gannen sich wohlwollend für ihn zu interessieren, man hielt ihn für eine neue 
Kunstrichtung und begann Bücher über ihn zu schreiben. 

Was mich angeht, so bin ich immer der alte Oppositionelle aus dem Cabaret 
Voltaire geblieben, ich fordere gleiches dadaistisches Recht für alle, die inter- 
nationale dadaistische Sexualzentrale und eine allgemeine dadaistische Ab- 
rüstung. 

Ehe nicht der Dadaismus zu der einfachen Nudelsuppe zurückgekehrt sein 
wird, wird nichts aus ihm werden. 

Ein dadaistisches Asketentum tut not. 

Unsere Jugend mag es sich gesagt sein lassen. 


Snapshot. 

Fifth Avenue between 12 and 1. 

Von Jose Alessandro. 

Der Trafik rast — ein grünes Licht — stop — 

Selbst Miß Garfunkelstein muß in das Steuer greifen 

Und bremsen — too bad — zehn Schritte nur von Peggy Hoyt, 

Give me a coin, I didnt eat nor sleep for days! 

Zwei Millionen Dollar Perlen Madame Thiers’ 

Brüsten gräuschvoll sich in Cartiers Fenster. 

Ein Ford berührt die Speichen eines Cadillac: 

Excuse me, Sir, I didnt mean to, 

Hispano Suizas nicken huldvoll Grüße zu Rolls Royce; 

Ein dunkelbrauner Chow fühlt Frühlingstriebe, 

Ein vieux marcheur das gleiche, 

Bum, der cop stellt um die Weiche, 

Grün übergeht in Rot, ein gelbes Licht, 

Bewegung, Raserei, Zweck, Wichtigkeit. 

Ein Mädchen führt zwei Barsoys an der Leine, 

Ein Ehemann von Mittelwest vergaß beim Schneuzen 
Zu kreuzen, 

Sieht zwei Beine, 

L T nd Waterbury sah ihn nimmer wieder. 

Tempo, Tempo, Motoren knattern, 

Minuten wiegen schwer wie Gold, 

Und downtown hört man die Maschinen rattern, 

The pearls at Cartier’s — they are sold. 
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An Tilla Durieux 

Von Wilhelm Biermann 


Alles, was ich bin, 

Steigt kaum mehr zum Atmen auf. 
In den Tod dahin 
Brach mein heller Sturmeslauf. 
Stundenschlag und Rausch 
Blaßten Hände tastend ganz. 

Und der große Tausch 

War mein Wissen von dir Tanz, 

Tanz du im Geäst 

Heller Netze, die du engst, 

Und für jeden Fest 

Ist’s, wenn du ihn pfeifend fängst. 

Not tut, um zu sein, 

Daß man sich gefangen, weiß, 

So wie Sonnenschein 
Jeden überbrodelt höllenheiß. 

Aus: „Tilla Durieux” Gedichte 
von Wilhelm Biermann, 
bei Reuß & Pollack, IQ25. 

Proeminent. Alter, reicher, her- 
vorragend intelligenter, liebenswür- 
diger und allgemein beliebter Aristo- 
krat, Fideikommissenior, wünscht 
ehebaldigst Interessenharmonie nur 
mit höchst emporstrebendem ange- 
nehmen Angehörigen der Neu-Pluto- 
kratie mit tatkräftigem Millionär 
oder Millionärin, welche (r) senioral 
empfinden vermag, der (die) zu- 
strebt dem ganz upperstem High-life, 
wünscht gemeinsame Erwerbung 
feudaler Würden und Titel, Ankauf 
einer Domäne in geeignetem neu- 
tralen Rechtsstaat; Winterdomizil 
Riviera, Aequatorialgegend oder süd- 
liche Hemisphäre, Adoption von Min- 
derjährigem, Bub oder Mädel, will- 
kommen. Jede zweckdienliche Vari- 
ante (Kombination) wird erwogen. 

( Börsen-Courier.) 


Diein Sbad 

ohne 

S'inofluol 

Das medizinische 
Fichtennadel -Hrduter-Bad 


Gs gibt nichts besseres 
für die Nerven.' 



Nur echt in der grünen Dose ! 

t , tt ii$nnit§0inn»09t nnt ttnn* 0 • e« • 1 1 0* f tat t»iii00nn$90it§»t99$utn»it ft» 

6 Bäder RM 3.50 12 Bader RM 6.50 

Nachahmungen, die als ebensogut bezeichnet 
werden weise man zurüch. 

Nach dem JSade: 

Die Wirkung der Pinofluol- Bäder 
wird erhöht durch das Ein reiben 
mit 

..Pinofluol” 

Fichtennadel ■ Franz brann twem 



Benin Westphal &Sohn Base! 

Wallstrasse 6? Frank furt a. M. Petersgnoben 5 


VIELLEICHT, KANN SEIN, VIELLEICHT AUCH NICHT! 

Couplet aus der Revue „ Hetärengespräclie“ 

Von 

FRIEDRICH HOLLÄNDER 


Allegretto. 
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Audi Jannings — , ja ja ja — 
ging nadi Amerika. 

Wir gönn’n nadi mandiem Stüde 
ihm und audi uns das Glück. 

Da steigt die Frage prompt: 

Ob Emil miederkommt? 

Kann sein! Wer weiß? 

etc. 

5 . 

Wir sind nu Republik. 

Idi ging zur Republik 
und fragt ’ die Republik: 

Sind S i e die Republik? 

Da sprach die Republik: 

Bin idi nu Republik? 

Kann sein! Wer weiß? 

etc. 

6 . 

Bad Homburg vor der Höh! 
ist jetzt grad auf der Höh, 
weil Wilhelm dort verzückt 
uns langsam näher rückt, 
mie's der Vertrag ihm gönnt. 

Wird er Reidis Präsident?? 

Kann sein! Wer weiß? 

Wer weiß? Vielleicht. 

Vielleidit auch nidit! 

Vielleidit auch doch! 

Dodi nicht oielleidit? 

Vielleidit — , wer weiß? 

Nu was weiß ich — 

hurra! 

Lebenszeichen von Jannings. Endlich ein Lebenszeichen von Jannnings 
aus Hollywood. Er kabelte an seinen Schneider: „Gebt Veidt eine weißleinene 
und eine Homespun-Knickerbockerhose und ein Dutzend schöne Krawatten mit.“ 

Berichtigung. Der im Dezemberheft gebrachte Hund ist nicht, wie dar- 
unter vermerkt, ein irischer, sondern ein Bedlington-Terrier. 


Manch Marke — wie Ihr mißt — 
'ne dolle Marke ist. 

Es ist jetzt die — hurra! — 
Fridericus-Marke da. 

Bekommt das Geld dafür 
jetzt audi Otto Gebühr? 

Kann sein ! Wer meiß? 
etc. 

3 . 

Madit sidi ein Regisseur 
heut über Sdiiller her 
und führt die Räuber vor, 
mie jüngst der Piscator, 
dann fragst du, menn dus siehst, 
ob das nodi Sdiiller ist . . .? 

Kann sein! Wer meiß? 
etc. 
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Tod den Maschinen ! 

Metropolis“ von Thea von Harbou. 



Filmmannskript : 

263. Bild. Herz-Maschine. Ge- 
samt-Aufnahme: (Das Bild nahezu 

ausfüllend, das Riesen-Stahlgefiige 
der Herz-Maschine. Der ganze Koloß 
gegen die als Scheibe erscheinenden 
Speichen eines enormen Stahl-Rades 
stehend. 

Ein Gewirr von Schalt-Tafeln, 
Hebel-Systemen, Skalen, Sicherheits- 
Ventilen. Die Maschine im gleich- 
mäßigen Regen aller ihrer gewaltigen 
Glieder arbeitend. DasRad gleich einer 
gleißenden Sonnenscheibe hinter ihr. 

Grot sicher, gelassen, aufmerksam 
an seiner Maschine beschäftigt. Eine 
Backe hochgeschwollen vom Priem. 


Roman*): 

Metropolis hatte ein Hirn. Me- 
tropolis hatte ein Herz. 

Das Herz der Maschinen-Stadt 
Metropolis wohnte in einem weißen, 
domhaften Saal. Das Herz der Ma- 
schinen-Stadt Metropolis wurde von 
einem einzigen Mann gehütet. 

Der Mann .hieß Grot, und er 
liebte seine Maschine. 

Diese Maschine war ein Univer- 
sum für sich. Ueber den tiefen My- 
sterien ihrer zarten Gelenke stand 
wie die Sonnenscheibe, — wie der 
Strahlenschein einer Gottheit — das 
silbern-sausende Rad, dessen Spei- 
chen im Wirbel der Drehung wie 
eine einzige, gleißende Scheibe er- 
schienen. Diese Scheibe füllte die 
Rückwand des Saales mit ihrer 
ganzen Breite und Höhe aus. 

Keine Maschine in ganz Metro- 
polis, die nicht von diesem Herzen 
die Kraft empfing. 

Ein einziger Hebel regierte dies 
stählerne Wunder. Alle Schätze der 
Welt, vor ihm aufgehäuft, hätten 
Grot diese, seine Maschine nicht auf- 
gewogen. 

*) Der Erstabdruck des Romans ».Metropolis“ 
von Thea von Harbou erschien mit Bildern aus 
dem Film illustriert im „Illustrierten Blatt“ 
(Frankfurt am Main), die Buchausgabe erschien 
bei Scherl. 


Wie Brigitte Helm entdeckt wurde. Es kommt mir heute alles so vor, 
als wäre es ein Traum. Ich hatte immer Sehnsucht nach dem Theater und 
spielte bereits im Johanna-Heim in sämtlichen Schülervorstellungen die Haupt- 
rollen. Man sagte mir damals schon — ich war kaum zwölf — , daß ich eine 
schauspielerische Begabung hätte und unbedingt zum Theater gehen sollte. Und 
so träumte ich lange Nächte hindurch von Kunst, Ruhm, Popularität... Sehn- 
süchtig wartete ich auf den Moment, daß ich endlich einmal in einem „richtigen“ 
Theater auftreten könnte. Die Wochen, die Monate vergingen, aber dieser 
Moment kam nicht. Meine Mutter sah meine Verzweiflung und, um mir zu 
helfen, schrieb sie Fritz Lang einen Brief. Bald erhielten wir die Antwort, 
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1135 Art eitsstunden 

für 9 Bieter 88 Zentimeter 

Von der Idee bis zur fertigen Szene 

Von 

Stefan Lorant. 



Die Idee 

Während einer Autofahrt kam Thea 
von Harbou die Idee zu der Szene: 
Sie sleno grap hier te auf die Rück- 
seite eines Kinobilletts die Worte: 
Stadion— Sonne— St/rahlende Jugend 


Die erste Fassung 

Eine Seite aus dem Notizbuch 
der Verfasserin 

Stadion. Stärkster Gegensatz zur 
Arbeiterstadt, Sonne — Sonne — 
Sonne! Weißgekleidete, strahlende, 
junge Menschen. Freder, der jüngste, 
der strahlendste, blondeste. Spiel — 
Lauf — Sieg — Unbeschwertheit, fast 
schwebend am . . . ganz kummerlos . . . 
dann Ewige Gärten. 


13. Bild 


Stadion des Klubs dar 

Söhne (Sonne) 

Leuchten des welseen Steina 
Läuferbahn 
tlauer 

geschmückt mit Figuren ia Sinne Archipenkoa 
die Söhne 

Junge MenGChen zwischen 17 und SS 
blond, achlank.strahlend. heiter 
(von Kopf zu Fuss ln welsser Seide) 

Cesamtaufhahoe : Stadion 

IS Söhne 

mit nacktem Oberkörper 
unter ihnen 

Freder 

Joh Fredersens Sohn 


JClnzelaufnahoe: Starter hebt die Hand 

Ausschnitt: die Startbereiten 

letztes Spannen der Muskel 
Augenblick der Unbeweglichkeit 

Start 

Apparat: vor dem laufenden Felde gleitend 
Freder liegt vom 

Cesamtaufnahme: Stadion gegen Start und Ziel 

schwarzes Band über der Bahn 
Freder 

.als erster durohe Ziel. 


Die Szene 

im fertigen Filmmanuskript 


fL ' ^ 

fr* 


daß wir nach Neubabelsberg kommen sollten. Meine Aufregung war unbe- 
schreiblich. Ich stand in dem mächtigen Atelier — zitternd, bebend. Alles 
war so neu, so sonderbar, so phantastisch. 
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Man gab mir einen Brief zu lesen, und während ich die Zeilen durchflog, 
wurde das Licht eingeschaltet, der Kameramann kurbelte. Kurzerhand: ich 
wurde gedreht. Dann kam der Schauspieler Alberti auf mich zu, schrie mich 
an, beschimpfte mich. Dieser kleine Zwischenfall war nötig, damit Fritz Lang 
meine Ausdrucksfähigkeit prüfen konnte. 

So wurde ich entdeckt. Die Probeaufnahme gefiel, und man hat mich für 
die Doppelrolle des Metropolis-Films engagiert. 

(Aus dem Programmheft des Metropolis-Film.) 



Das bcalamadchen. bie 
ist die erste und letzte 
Darstellerin der ,, Scala". 
Sie heißt Ilse May und 
hat nichts mit Joe und 
Mia May zu tun; denn 
in ihrer Produktion ist kein 
Filmkrampf und kein Kin- 
toppschwindel. Ihr Vater 
war Artist, und ihre Mama 
hat auch einen liebenswürdi- 
gen Posten in der Scala, 
gleich vorne links bei dem 
Ausgang für Fauteuils. 
Täglich schwebt Ilse zwölf- 
mal mit ihrer Nummern- 
tafel über die breite Bühne 
und lächelt verheißungsvoll. 
Am Sonntag hat sie sogar 
24 mal zu lächeln und zu 
schweben. Sie pflegt ihr 
blaues Pagenkostüm selbst 
und mit viel Eifersucht. Vor- 
läufig gibt es noch keine 
Nebenbuhlerin für die 
stumme Bergner der „Scala“. 
(Ich glaube, Ilse May ist 
mit Recht viel populärer!) 
Ilse May hat eine eigene 
Solistengarderobe, mit Wid- 
mungsbildern aller großen 
Artisten dekoriert, aber 

nur mit Männern. Die 
einzige Frau ist Barbette. Die Artisten schreiben Ilse May wahre Hul- 
digungen auf das Photo, denn ihr Lächeln macht die Stimmung für die 
Nummer. Was nützt der schönste Doppelsalto, wenn Ilse nicht vorher ver- 
heißungsvoll gelächelt hat? Ilse hat noch nie ein saures Gesicht gezogen, denn 
sie ist eine Künstlerin des Lächelns und der Grazie. Dr’aco 


Photo Curt Meyer, Berlin 
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Neue Bilder von Andre Derain 


Berlin, Galerie Flechtheim 




Frank Crommelynck bei Rebers in Lugano 


Max Clarenbach in Wittlaer (Niederrhein) 



Otto Weerth, Direktor des Bürgerlichen Brauhauses, Duisburg 


ssäkskMilfc! 





Photo Galloway 

Chinesische Rudersklaven auf dem See des Pekinger Sommerpalastes 


Aus dem Emelka-Film „Unsere Emden“ 


Aus de m 1S/L e t r o p o 1 i s - F i l m 


der Ufa 



Ewige Sonne — in den Palmengärten der Millionärssöhne 






NEUERSCHEINUNG 



MARCEL PROUST 

IM SCHATTEN 

DER JUNGEN MÄDCHEN 

ÜBERSETZT VON WALTER BENJAMIN UND FRANZ HESSEL 

Broschiert .... Mark 9. — 
Ganzleinen . . . Mark 12.— 
Ganzleder .... Mark 22. — 

Durch dieses Werk, das mit dem Goncourt- Preis ausgezeichnet wurde, 
erlangte Proust europäische Berühmtheit. 

Proust erlebt hier seine erste Geliebte und mit ihr das Erwachen seiner 
Männlichkeit. In dem Salon der Weltdame Odette begegnet er zum ersten 
Male der großen Gesellschaft, die er mit der Meisterschaft Balzac’s schildert. 

Ein herrliches Werk, das ich mehr liebe als irgendeine andere neue Dichter- 
bekanntschaft des letzten Jahrzehnts, ist das Werk von Marcel Proust. 

Herrn. Hesse im Berl. Tagebl. 

Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung 

VERLAG DIE SCHMIEDE 


BERLIN W35 ■ 



Berliner Silvesterball. Harte, preußische Luft zeichnet in den Prunksälen 
des großen Hotels an Hunderten von schmatzenden Tischen die festumrissenen 
Konturen eines Berliner Silvester-Wichses. Jazz schrillt auf! - Während der 
Essenspause stoßen paillettengeschuppte dicke Hüften buntschillernder Fabel- 
wesen die Frackschöße zum Tanz. Ueppigquellendes überwuchert meist kleine, 

gedunsene, noch börsendösige Männer. 

Es gilt, heute wieder Fassade zu zeigen! Masken und Larven! Wenn 
sie etwas fadenscheinig zu gespenstern anfangen, schnell rettet das ioo-PS- 



Großmann 


Silvesterball 


Tempo, ein auf die Spitze getriebener Kollektivismus. Bei Selbstbesinnung 
würde Leere gähnen — (Der Engländer hat wenigstens noch seinen sympathisch 
stillen Spleen, der Franzose seine individuelle Hysterie.) 

Hier tanzt Amor syphiliticus mit Hakennase und Stechaugen und etwas 
verbeulter Papiermacheglatze; dort ein Furunkelpflaster auf speckigem Hals. 
Aus drachenartig gezackter Rüsche biegt sich ein Weibernacken — Modisches, 
sonst in zarter Andeutung, wird in barocken Schnörkeln plakatiert: statt wip- 
pender Orchideen liegen ganze Moosgärten auf den Schultern. Hotel-Liefe- 
ranten mit Freibilletts mischen sich. Biedere spießige Fräuleins lehnen träu- 
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merisch an Türpfosten still, resigniert. Langsam welken an den verlassenen 
Tischen die Blumen. Puppen starren zur Decke, wahrer in all ihrer steifen Hilf- 
losigkeit als ihre automatisierten ä tout prix up to date sein wollenden Besitzer. 

Wer ist das Mädel, wenn auch arm, doch reich an Geistesgahen, das Freude 
hat zu Kind und Haus, zur Nadel und zum Faden’ — Keine gnädige Frau! 
— ich such’ das Weib mit über zwanzig Jahren, charakterfest und seelenrein 
und auch mit langen Haaren. — Gefunden hab’ ich’s bisher nicht, d’rum muß 
ich leider fragen und hoffe, daß von vielen doch mir eine das kann sagen. — 
Bin Beamter, 30 Jahre, und bitte um Mitteilung, wenn möglich mit Bild (bei 
Ehre wieder zurück) unter „Akademiker 11241“ an die Verwaltung ds. Bl. 

Tiroler Anzeiger. 



Will Semm 

In der Bücherstube Hans Götz, Hamburg 36, wird am 25. und 26. Februar 
die Bibliothek der Grafen von Blome-Heiligenstedten versteigert. 


16 Vol.7 
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Aus den Liedern des „Hof”-Sängers Beier 

Dirne 


Als Dirne bin ich großgezogen , 

Mein Vater war ein alter Dieb, 

Als Kind verkommen und verdorben 
Mich Mutter auf die Straße trieb. 

Ich kannte keine Elternliebe, 

Nie hörte ich ein freundlich Wort, 
Bracht ’ ich keinGeld, bekam ich Hiebe, 
In Sturm und Regen lief ich fort. 

Doch kam der Frühling in das Land, 
So rief ich tnüd * und abgespannt : 

Ja, wieder werden die Bäume grün, 
Und wieder wird cs Mai, 

Und wieder werden die Blumen blüh'n, 
Doch mein Glück, mein Glück ist vorbei. 

An Deinem Herzen 

Noch einmal möcht’ ich Dir sagen, 

Wie ich unendlich lieb Dich hab, 

Wie oft in unsren Jugendtagen 
Ich Deine Liebe fest umgab. 

Mit Morgenrot möcht ich umsäumen 
Die Liebe in Deines Herzens Raum, 

An Deinem Herzen laß mich träumen, 
O, gönne mir den Frühlingstraum! 


Einst lernte einen Mann ich kennen, 
Er schwor mir treue Lieb und Hand, 
Noch fühle ich die Wunde brennen, 
Als er sich höhnisch abgewandt. 

Er wußte nichts von meinem Leben, 
Auf einmal, da erfuhr er’s doch, 

Er rief mir „Dirne!” noch entgegen, 
Vor Angst ich in die Ecke kroch. 

Er warf mir Geld noch in den Schoß, 
„Hier, Dirne”, rief er und ging los. 
Ja, wieder werden die Bäume grün, 
Und wieder wird es Mai, 

Und wieder werden die Blumen blühn, 
Doch meinGlück, mcinGlück ist vorbei. 

laß mich träumen 

Ich weil ' so gern vor Deiner Hütte, 

Im lichten Abendsonnenschein, 

Bring * Dir aus finstrer Waldesmitte 
Zum laubumkränzten Fensterlein, 
Sieh, diesen Strauß von Fliederbäumen, 
Ich pflückt ’ ihn Dir in luft’gem Raum, 
An Deinem Herzen laß mich träumen, 
O, gönne mir den Frühlings träum! 


Regensburger Kunstkritik. „Regensburger Liederkranz und Damengesang- 
verein .. .“ Mit viel ehrlicher Begeisterung, gesund und durchaus lebensfähig, 
musiziert dieses gewissermaßen musivisch-josefinische Ehepaar. Wir haben es 
hier eben mit einem zentripotalen Musikbetrieb unter der impulsiven Führer- 
persönlichkeit R. L. . . .’s zu tun.“ 

„Frau Ph . . . K . . . sang . . . Wie eine Zauberin beschwor die Künst- 
lerin das düstere Bild des Chaos. Was gab sie diesmal für ängstlich klagende 
Laute! Welch mild-ernste Töne! Vor allem, welch farbenreich, seltsam schil- 
lernde Lichter aus phantastischer Höhe!“ 

„Die Frauenhalbchöre: Die Töne sprudelten silberklar aus den Kehlen der 
16 Charitinnen. Diesmal blieben sie auf dem ebenen Grunde der detonierten 
Tonregionen.“ 

„Die Ganzfrauenchöre: Aus dem warmen Gold ihrer Töne . . . ward dies- 
mal bisweilen ein künstlich forcierter Flitterstaat.“ 

Der Pianist N. N.: „Seine Brahms-„Gerüchte“ dufteten auch für Fein- 
schmecker nach Nektar und Ambrosia." . . . „Unser trunkenes Auge starrt 
vor den einäugigen Virtuosen hin.“ Alois Bühler. 

Regensburger Neueste Nachrichten. 
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<£in guter Hut 

öen £>it ein „<öuerjcf)nittiejet" gibt: 


„töec ©eft liebt 1 

«»ft 0rin(>ard 

lobt öem^ard 

denn t>rinj>ard 

ift gut.“ 
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Chinesische Keramik und Farbenholzschnitte. Ausstellung E. Cassirer. 
Diese Grabkeramik mag ja auch vom Standpunkt der Völkerkunde interessante 
Dokumente liefern, aber sie ist viel mehr, sie ist die künstlerische Aeußerungs- 
form einer religiösen Visionenhaftigkeit. Mag sein, daß Kunsthofhistoriker 
recht haben, wenn sie in den chinesischen Keramiken griechische Anklänge 
finden, aber mir scheint es, daß die Griechen zu sehr an die Form und an die 
Außenschönheit gebunden waren, um die Form von einer Innengeistigkeit 
sprengen zu lassen, wie es den chinesischen Keramiken eigen ist. Diese 
Keramiken sind blutgezwungene Visionen von Stieren, Musikanten, Pferden, 
Kameltreibern, Gauklern und Kriegern, die das Symbol für die irdische Mission 
des Verstorbenen darstellen wollen. 

In den letzten 50 Jahren ist zuviel japanische Exportsüßlichkeit nach Europa 
gekommen, so daß fast eine Abwehr gegen den Sacharingeschmack der japani- 
schen Holzschnitte nötig war. Die Galerie Cassirer hat jetzt neben den Grab- 
keramiken und Gefäßen eine Ausstellung von chinesischen farbigen Holz- 
schnitten veranstaltet, die den Sacharingeschmack auf immer vertreiben. Die 
Holzschnitte stammen aus dem Verlag „Zehnbambushalle“ (17. Jahrhundert). 
Die Holzschnitte sind zum Teil von Hou Jue-ts’orng (von derfl man berichtet, 
daß es ein Einsiedler war, der nur den Träumen der Kunst lebte). Die Holz- 
schnitte wurden 300 Jahre hindurch immer wieder verlegt und verloren nichts 
von ihrer Qualität, weil sie nicht zeitgebunden sind. Es sind meistens Baum- 
blüten, Blumen, Bambusblätter. Auch in diesen Gegenständen zeigen die großen 
Kunsthandwerker, daß sie nicht die äußerliche Sichtbarkeit interressiert, 
sondern das Gefühl, das in den Dingen lebt, die Ausstrahlung, in der sich das 
Ding äußert. Emil Szittya. 

Aller Seelen. 

Reicht mir die duftende Fern Andra 
Auch Asta Nielsen holt herbei 
Und laßt uns von der Pola reden 

Wie Mia May! Grit Hegesa. 

Das Hörspiel. Die Reichs-Rundfunk-Gesellschaft m. b. H., Berlin W. 9, 
Potsdamer Straße 4» hat ein Preisausschreiben erlassen, das den Zweck hat, 
weitere Kreise von Schriftstellern auf die Bedeutung und Notwendigkeit be- 
sonderer Rundfunkspiele aufmerksam zu machen und dadurch den Gedanken 
des Hörspiels zu fördern. Gegenstand des Preisausschreibens bildet ein für 
die Aufführung bei deutschen Rundfunkgesellschaften geeignetes Hörspiel von 
etwa 1 bis il 4 Stunden, Dauer. Manuskriptablieferung bis zum 15. April 1927. 
Drei Preise sind vorgesehen: RM. 6000, 4000 und 2000. Das Preisgericht be- 
steht aus folgenden Herren: Dr. Wilhelm von Scholz, Präsident der Dichter- 
akademie, Berlin; Karlheinz Martin, Berlin; Prof. Dr. Georg Schiinemann, 
Direktor der Hochschule für Musik, Berlin; Friedrich Georg Knöpfke, Direktor 
der F unkstunde, Berlin; Dr. Hans Flesch, Direktor des Südwestdeutschen 
Rundtunkdienstes, Frankfurt a. M.; Julius Witte, Mitteldeutscher Rundfunk, 
Leipzig. Die näheren Bedingungen sind auf Anforderung bei der Reichs- 
Rundfunk-Gesellschaft erhältlich. 
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L’UNIQUE PROFESSEUR. « Un tres jeune homme vint, un jour, 
demander ä Claude Monet de le prendre comme eleve. 

» — Mais je ne professe pas la peinture, lui repondit l’artiste, je me borne 
a en faire, et je vous assure que je n’ai pas trop de temps pour qä. Quant ä mes 
brosses, je les lave moi-meme. D’ailleurs, depuis que le monde est monde, et 
tant que le monde sera monde, il n’y a eu et il n’y aura qu’un seul professeur, — 
et encore ignore-t-il toutes nos esthetiques — c’est celui-lä. 

» Et il lui montra le ciel, dont la lumiere enveloppait les champs, les prairies, 
les rivieres, les coteaux. » 

(Octave Mirbeau in „ Bulletin de la vie artistique“ .) 



Annoncen-Querschnitt des „Artist“. (Wortgetreu). Frei ab 15. Dezember 
Trapp Drummer, strenger Rhythmus, aber verträglicher Charakter, moderne 
Maschine mit allen Effekten. Meine Sensation Loo Merana, Ballett, Kunst, 
Schönheit, Jugend. Schließe in Sonderfällen auch mit Loo Merana allein oder 
ich ganz allein ab. Keine Anfragen bitte, da kein Reinfall. 

Sofort frei junger Geiger mit seelenvollem Vortrag. Instrument und 
Garderobe vorhanden. 

Prima Damenorchester. Sauberes Auftreten, geeignet für besseres Cafe. 
Keine Radaumusik. Kapellmeisterin mit freier Wohnung. 

Pianistin von Stehgeiger gesucht. Es kommen nur Damen mit Routine in 
Frage. Alter bis 24 Jahre. Spätere Heirat nicht ausgeschlossen. Engagement 
sofort. Bin bereits neun Monate im Engagement. Eilofferten erbeten an 
Stehgeiger, Cafe Hitzer. 
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Delikatessen. In einem buddhistischen Kloster in Tibet wird alle 7 Jahre 
eine ganz besondere Kräutersuppe gekocht; während des Kochens besteigt der 
älteste Priester des Klosters die Kochwanne und badet eine Stunde lang darin, 
womit er der Suppe die Weihe gibt. Scharen von Gläubigen wallfahren aus 
allen Teilen Tibets zu dem Suppenfest, da der Genuß dieses Saftes von allen 
Sünden reinigt. 

* 

Elefantenfleisch schmeckt, gut durchgebraten, wie Beefsteak. Natürlich darf 
das Tier nicht zu alt sein. Empfehlenswert ist namentlich das Nackenstück 
des indischen Elefanten. 

* 

Das Schwanzstück des Krokodils schmeckt wie Geflügelwild, ohne be- 
sonderen Beigeschmack; jedoch sind nur junge Tiere genießbar. 

* 

Affen haben kein gutes Fleisch, aber immer noch besseres als Eichhörnchen. 

* 

Etherton zählt folgende chinesischen Delikatessen auf : Getrocknete Ratten, 

deren Genuß auch den Haarwuchs befördern soll, neugeborene weiße Mäuse, 
mit Zuckersaft begossen; sie werden wie Austern geschluckt; das Fleisch ge- 
kochter Katzen hat medizinische Vorteile: es vermindert das Fieber; ferner sind 
uralte in Kalk gelegte Eier in der Mongolei sehr beliebt. Das Moos in der 
Tundra ist als vorzügliches Gemüse zu empfehlen. 

* 

Das Fleisch des Moschusochsen schmeckt nicht nach Moschus, sondern wie 
gewöhnliches Ochsenfleisch. 

* 

Dr. Hornaday, der Direktor des New-Yorker Zoo, hat in seinem Leben unter 
anderem versuchsweise gegessen: Wasserschwein, Oktopus (ein Seepolyp, 

schmeckt wie versalzene Pneumatik), verschiedene Affenarten, darunter Brüll- 
affen, Klapperschlange, gehacktes Gürteltier, Pengulin (ein Ameisenfresser), 
Walfisch, die Schildkröte Matamata (als Irish-stew), Eidechse (sehr empfehlens- 
wert, schmeckt wie junges Geflügel), Krokodil, Elefant und vieles anderes. 
Draco. 


Berichtigung. Das im Bücher-Querschnitt, Heft 1 1927» besprochene Werk 
des Verlags der Philosophischen Akademie, Erlangen, „Der Weltkreis“ ist her- 
ausgegeben von Hans Kauders. 


Murillo-Utrillo. Wie weit die Achtung vor alter Kunst in das Berliner 
Publikum eingedrungen ist, zeigt die Entrüstung einer großen Reihe der Be- 
sucher der Utrillo-Ausstellung in der Galerie Flechtheim, die geglaubt hatten, 
daß es sich hier um eine Murillo-Ausstellung gehandelt habe und die empört 
das Lokal ver- und sich das Eintrittsgeld zurückgeben ließen. 
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VIERZIG STIERE 

Von 

J. L. WETCHEEK 


Auf dem Kaledonisdien Markt in London versetzten 

die roten Autobusse vierzig Hochland-Stiere derart in Wut, 

daß sie, ausbrechend, viele Leute verletzten, 

weithin verbreitend Panik, Knochenbrüche und Blut. 


Sie rannten wild über Straßen und Plätze. 

Man sah vor ihrem Ansturm Feuerwehr, selbst Polizisten versagen. 
Sie überrannten sich in steigernder Hetze 

einen Gewerkschaftssekretär, eine Stenotypistin, einen Kinderwagen. 


Endlich, vor einem sehr farbigen Plakat, hielten sie still, 
auf dem zu lesen war, daß Bovril Fleischextrakt am meisten tauge. 
Da standen sie, vierzig Hochland-Stiere, vor einem Plakat Bovril, 
und blickten schweigend ihrer Bestimmung ins Auge. 

(DeutsJi von Lion Feuditwanger.) 


Wir weisen auf die zurzeit in der Galerie Casper am Kurfürstendamm 
stattfindende Ausstellung des Malers Viktor Tischler, der in Paris mit einer 
Ausstellung großen Erfolg hatte. 



EIN NEUES WERK 

von 

G. K. CHESTERTON 

EIN PFEIL VOM HIMMEL 

Sechs Kriminalerzählungen 

Broschiert Mark 3. — / Leinen Mark 5. — 

In 6 Kriminalerzählungen wird der moderne Aberglaube, der als Spirifismus die Köpfe der 
Menschen verwirrt, ad absurdum geführt. Unter scheinbar übernatürlichen Umständen werden 
Verbrechen begangen, die schließlich einzig und allein mit dem gesunden Menschenverstände 
gelöst werden. — Chesterton hat mit diesem Buch einen Typ der Kriminalerzählung ge- 
schaffen, der stofflich ebenso spannend wie jede Kriminalliteralur ist, aber die durch ihre ge sf- 
reidie und satirische Art auch dem Geschmack des verwöhntesten Publikums Rechnung trägt. 

Im 

VERLAG DIE SCHMIEDE / BERLIN 


! 5S 




Berliner U.-Bahn-Poesie! 


Jung muß die Maid und alt der Wein, 

Der Kaffee muß von CARISCH sein! 

Sie glüht für mich und ich für sie — 

Das ist „Schloß Tiefurt“-Sympathie. 

Liebespaare — Ehegatten 
Tanzen nach Odeonplatten. 

Willst du große Dinge schaffen, 

Mußt „Mah Jongg“ du dabei paffen. 

Es urbiniert der feine Mann 

Sich selbst — den Schuh, dann zieht er’n an, 

Man braucht sich gar nicht zu genieren — 

Die Schuhe selbst zu urbinieren. 

Wenn Meyer nicht mehr pusten kann, 

Da hält er seinen — FOEHN daran! 

Ein Griff, ein Stoß, ein Ruck, ein Knacks — 

Zehn Meter weit spritzt — Minimax ! ! 

(Fortsetzung folgt.) P. v. R. 

DAS AUSLAND 

CHINA: 

Acht Gründe für Chinas jetzige Lage. i. Der unermeßliche Hunger der 
Generale nach Macht und Reichtum, der dauernd gereizt wird durch aus- 
ländische Politiker, die ihr eigenes Korn dreschen wollen. 

2. Das Fehlen einer starken nationalen Armee, die die rohen Banditen- 
haufen und die militärischen Unterführer, die dauernd eigene Politik machen 
wollen, in Schach halten kann. 

3. Das Beibehalten lohnsüchtiger Söldnertruppen als eine Leibgarde, die 
nach der Laune ihrer Herren Provinz nach Provinz mit rasenden Steuern 
aussaugt und irgendeine Möglichkeit, ein Budget aufzustellen, verhindert. 

4. Die ungleichen Verträge mit dem Ausland, die jedem chinesischen 
Handelsmann und Fabrikanten so schlechte Bedingungen einräumen, daß er 
mit den Fremden nicht konkurrieren kann. 

5. Die Unterstützung, die ausländische Regierungen an militärische Meteore 
am Himmel der chinesischen Politik gewähren in dem Gedanken, man könne 
dadurch Chinas Willen, ein gleichberechtigtes Mitglied in der Familie der 
Völker zu werden, unterbinden, die Unterstützung mit Waffen und politischen 
Anleihen. 

6. Der Mangel des Volkes, sich schnell genug in einer Leidenschaft und 
einem Zorn zu vereinigen. (Auf dem Lande wissen heute die meisten noch 
nicht, daß 1911 die Mandschudynastie gestürzt wurde.) 

7. Der Lebensstandard der Massen ist so niedrig, sie sind so entsetzlich 
verschuldet, daß sie nur mehr Zeit zum Klagen haben und wahllos jedes 
Mittel und jeden Weg begrüßen, die ihre Verhältnisse bessern können. 


8. Das Fehlen von Verbindungen und Verkehrsmöglichkeiten, die es einer 
nationalen Liga von zivilen Kreuzfahrern ermöglichte, herumzuziehen und 
das nationale Gewissen des ganzen Volkes aufzurütteln, die Provinzen über- 
haupt miteinander in Kontakt zu bringen. 

(„Chinese Courier“, Schanghai, geschrieben in Englisch von Chinesen.) 


Der Bolschewismus in China. Es wäre ein Irrtum, die Rolle für besonders 
groß anzusehen, die Rußland bei den jüngsten Attacken auf England in China 
gespielt hat. Man sagt allgemein an der Küste, daß Rußland 30—100 Millionen 
Dollar für Propaganda ausgegeben hat und Tausende von Agenten über das 
ganze Land unterhielte. Obwohl man keine genaue Information hat, so gibt 
es keinen Zweifel, daß diese Ziffern sinnlos übertrieben sind. Eine kleine 
Summe Geldes reicht weit in China. Sehr weise haben die Russen die einzige 
in sich zusammenhängende Organisation in China, die Studentenschaft, benutzt, 
um ihre Propaganda auszustreuen. Da die LTniversitäten sehr schlecht dotiert 
waren in den letzten Jahren, war es nicht schwer, sich der Dienste der Lehrer 
für eine ganz kleine Summe im Monat zu vergewissern, die, als Entgelt, die 
radikalen Gruppen unter den Studenten zu ihrem allgemeinen „Kampf gegen 
die Fremdherrschaft“ aufstachelten. Wenige Führer (immer glauben die 
Chinesen, das Heil komme von den „Führern“), da und dort, bescheiden be- 
zahlt, können alle möglichen Unruhen über ganz China erregen, sie haben es 

unzweifelhaft fe etan. (Nicliolas Roosevelt in „Foreign— Aff airs“ , N. Y .) 


Wir wollen die sogenannten „Roten“ in Kanton nicht purpurner machen 
als sie wirklich sind, auch nicht weißwaschen, aber wir wollen die Tatsachen 
genau besehen. Die Propaganda, die die Kantonesen als Bolschewdsten und 
Kommunisten verschreit, hat ihren Ursprung bei denen, die Gegner des 
Kuomintang-Programms sind, das u. a. eine Revision aller Verträge verlangt; 
eine unfaire Unterstellung, denn wenn w’ir dieselbe Probe bei den Politikern des 
Nordens machen, so finden wir sie genau so „rot“ w r ie die Kantonesen. Dr. V. 
K. Wellington Koo, der versucht, eine Revision der Verträge zwischen China 
und Japan zu erzwingen, müßte also auch, in der Sprache der Propagandisten, 
„rot“ sein. Dann der General Chang Chung Chang in Schantung, der versucht, 
die chinesische Flottenoberhoheit in Tsingtau w’iederherzustellen: er müßte als 
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„rot“ gelten. Und unser eigener Marschall Sun Chuan Fang, Oberbefehlshaber 
der fünf Provinzen des Südens Kiangsu, Anhwei, Chekiang, Kiangsi und 
Fukien! Er war einer der ersten Militärs, die ein Telegramm an die chinesischen 
Studenten schickten und ihnen Unterstützung gegen die Fremden zusagten. 
Er mußte also auch rot sein. Und nicht übersehen wollen wir, daß der König 
der Reaktionäre, Tschang Tso Lin auch „rot“ geworden ist, weil er ein neues 
Steuergesetz für fremde Waren in Kraft gesetzt hat, das ohne Zweifel den 
abgeschlossenen Verträgen widerspricht. 

Natürlich besteht eine Verbindung zwischen der Sowjet-Regierung und 
der Kuomintang und ihrem radikaleren Flügel, dem Kuominchun. Beide Par- 
teien haben finanzielle Unterstützung von Rußland bekommen und beschäftigen 
russische Ratgeber, aber immer bleibt die Frage, was werden die Chinesen 
den Fremden für diese Hilfe geben? Die Russen in ihrem Bestreben, nach 
Asien zurückzukommen, als Folge ihrer Niederlage im Weltkrieg, haben sich 
mit der chinesischen Lage beschäftigt und die Kuomintang und Kuominchun 
als Kameraden aufgegriffen. Die Japaner haben genau dasselbe getan mit 
Tschang Tso Lin (und tun es jetzt wiederum mit Kanton) und die Engländer 
das gleiche mit Wu Pei Fu und Sun Chuan Fang und die Amerikaner haben 
sich, um ihre „gesegnete“ Missionsarbeit durchzuführen, mit dem „christlichen“ 
General Feng Yu Hsiang verbunden, wenn diese Freundschaft auch seit der 
Reise Fengs nach Moskau erheblich abgekühlt ist. 

Abgesehen von der verworrenen Frage, wer eigentlich China retten will 
und kann, gibt es keinen Zweifel an der rapiden Entwicklung des Nationalismus 
oder des Bolschewismus, wenn man darunter eine soziale Erhebung überhaupt 
versteht. Wenn auch die Kuomintang und Kuominchun sich zu Bannerträgern 
der nationalistischen Bewegung gemacht haben, so haben sie keinesfalls das 
Monopol darauf, denn die nationalistischen Gefühle dehnen sich über das 
ganze Land aus und existieren selbst unter dem Despotismus Tschang Tso 
Lins, Chang Chung Changs und Sun Chuan Fangs, der Herren des Nordens. 

(„The China Weekly Review“, Schanghai.) 

Eugen Chen, Kantons Außenminister, soll sich häufig sehr fremdenfeindlich 
öffentlich geäußert haben. Antienglisch sicherlich — Chen ist in Trinidad, auf 
englischem Boden, geboren, englisch erzogen (erwarb sogar einmal die eng- 
lische Staatsangehörigkeit) und haßt alles, was Englisch ist — aber es ist 
zweifelhaft, ob er das ganze Ausland gemeint hat. Auch sind die Aeußerungen 
der offiziellen Persönlichkeiten nicht besonders richtunggebend. Kanton steht, 
ungeachtet seiner diversen inneren Lärmmachereien, für eine klare und 
nüchterne Politik, die eher konservativ ist. 

Kanton weiß, wie jeder in der Welt, daß man im notwendigen Verkehr mit 
fremden Mächten auch die Verträge mit ihnen einhalten muß. Kanton hat den 
langen harten Kampf Sowjet-Rußlands während der Zeit gänzlicher Isolierung 
von der anderen Welt genau beobachtet — ich mache, trotz allem Gerede in 
Kanton über die Verbindung mit Sowjet-Rußland zum großen Werk der Welt- 
revolution, eine nicht zu verlierende Wette, daß, wenn die Vereinigten Staaten 
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und andere führende Mächte die kleinste Geste machen, ein endlich siegreiches 
Kanton zu unterstützen, diese Geste von Kanton mit vollstem Verständnis 
dafür aufgenommen werden wird, was die Annahme der Hilfe zu bedeuten hat. 

(Randall Goidd in „The Japan Adverliscr“ .) 

Notizen. Frau Chiang Kai Shek, die Frau des Kommandeurs der 
Kuomintang-Truppen, kam in Schanghai zu einem längeren Besuch an. Frau 
Chiang ist 28 Jahre alt und seit sechs Jahren Sekretärin ihres Mannes. Sie 
war in Begleitung von Frau Chian Chi Kiang, der Frau des Vorsitzenden des 
Central Executive Committees der Kuomintang in Kanton. 

Bei der Tabakfabrik Nanyang Gebrüder in Schanghai beschäftigte chi- 
nesische Arbeiterinnen entfesselten einen Aufstand und zerstörten Maschinen 
und Ausrüstungsgegenstände im Werte von 20 000 Dollar. Sie hatten gehört, 
daß die Fabrikleitung beabsichtige, einige neue Maschinen anzuschaffen, die 
Menschenmaterial ersparten. Fünf der Anführerinnen wurden verhaftet. 

Ein großer Ball im Carlton-Theater in Schanghai fand statt unter dem 
Protektorat der örtlichen russischen Organisationen zum Zweck, Mittel für 
den Führer der russischen Nationalisten, Großfürsten Nikolai Nikolajewitsch, 
aufzubringen. Alle Anwesenden waren in Uniformen und Kostümen der alten 
zaristischen Armee und Marine erschienen. Russische Künstler unterhielten 
die Gesellschaft. 

Um Mittel für eine Expedition der Kuomintang nach dem Norden zu be- 
schaffen, ist in Kanton das Opiumrauchen wieder erlaubt worden. Leute, die 
rauchen wollen, wo es ihnen beliebt, wie viel und in welcher Form sie wollen, 
können sich einen Erlaubnisschein, der ein Jahr gültig ist, für 1200 Dollar 
kaufen. Opium rauchen an beaufsichtigten Plätzen kostet 120 Dollar jährlich, 
10 Dollar monatlich, es darf aber nur eine bestimmte Anzahl von Gramm 
täglich geraucht werden. Man verspricht sich nicht, daß sehr viele Erlaubnis- 
scheine gelöst werden, aber man hat eine Möglichkeit, „schwarze“ Raucher mit 
Geldstrafen zu belegen, wenn sie erwischt werden. 

Chen und Tochter. Wenn er Englands Sünder und Verbrecher anklagt, 
durchschneiden seine schlanken Hände aufgeregt die Luft, hinter den gold- 
umrandeten Brillengläsern blitzen verschlagen seine funkelnden Augen. Er 
spricht ein vollendetes Englisch und schreibt es besser als viele geborene Eng- 
länder. Chen trägt unter seinen tadellos gebügelten Hosen weiße Gamaschen, 
sein Anzug macht seinem Londoner Schneider Ehre. Er zitiert gern Kipling 
und Hardy und Keats, glänzend beschlagen in der englischen Literatur. 
Manche seiner ironischen Depeschen an die englische Regierung in Kanton 
sind Meisterwerke englischer Prosa. 

Chen ist der glühendste Patriot, aber er ist auch sehr vorsichtig. Wenn 
ich ihn in seinem abgelegenen Zimmer im Terminus-Palast besuche, muß ich 
bei einer schwer bewaffneten Wache an der Tür vorbei, die das Gewehr stets 
schußbereit in der rechten Hand hält. 

Seine Tochter Silvia kommt direkt von einem amerikanischen College und 
trägt die neuesten Pariser Toiletten mit europäischem Charme. Sie zog mit 
ihrem Vater in Hankau ein, angetan mit vorzüglich sitzenden Reithosen. Der 
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freundliche junge Sekretär Chens, Wu, ist ebenfalls ein vollendetes Produkt 
europäischer Lehrer und Schneider. Diese Menschen sind tausend Meilen ent- 
fernt von den Lebensformen der großen chinesischen Bevölkerung; sie wohnen 
im Terminus-Hotel, das mit allem möglichen Komfort ausgestattet ist und 
haben die besten Kraftwagen der Stadt. China Herold. 

China in zwanzig Jahren eine militärische Macht ersten Ranges. Der 

schwache Punkt in den chinesischen Heeren ist der Mangel an guten Feld- 
offizieren. Aber das wird jetzt sehr viel besser, da die jungen Leute sehen, 
welche Chancen sie bei der militärischen Laufbahn haben, und da die aus- 
ländischen Militärakademien ihnen offenstehen. Eine beträchtliche Anzahl von 
chinesischen Offizieren studierten auf den japanischen Kriegsschulen. Es 
gibt bereits acht Offiziere, die die schwere amerikanische Schule West Point 
absolviert haben; sie sind noch ganz jung und doch schon Stabsoffiziere mit 
Generalsrang. 

Während einer der jüngsten Zivilkriege wurde einer unserer (amerika- 
nischen) bei dem 15. Infanterieregiment in Tientsin stationierten Offiziere 
schwer krank. Das nächste Krankenhaus, wo eine Operation durchgeführt 
werden konnte, das Rockefeller-Institut in Peking, konnte wegen Truppen- 
bewegungen nicht erreicht werden. Einer der chinesischen Generale, deren 
Truppen in der Nähe lagen, war ein Klassenkamerad des kranken amerika- 
nischen Offiziers von West Point her. Als er von dem Fall hörte, schickte 
er sofort sein Auto, das ihn nach Peking brachte, wodurch sein Leben gerettet 
wurde. Einige Zeit später, als der Offizier, völlig wiederhergestellt, nach 
Tientsin zurückgekehrt war, wurde die Armee, die sein chinesischer Freund 
kommandierte, entscheidend besiegt. Kurze Zeit darauf erschien ein ver- 
staubter und ausgehungerter Mensch in Zivilkleidern vor den amerikanischen 
Baracken und fragte nach dem Offizier, der neulich operiert wurde. Er ver- 
schwand dann im Lager. Es war der chinesische General; sein amerikanischer 
Klassenkamerad hielt ihn solange vor Verfolgung verborgen, bis er im Schutze 
der Nacht in eine freundlichere Gegend Chinas fliehen konnte. 

Vor sechzig Jahren konnten schwache europäische oder amerikanische 
Kräfte überall mit Erfolg landen, ohne auf irgendeinen Widerstand der Ein- 
wohner zu stoßen. Vor siebenundzwanzig Jahren, beim Boxeraufstand, fochten 
sich 20000 Mann deutscher, amerikanischer, englischer, französischer und 
russischer Truppen von Tientsin nach Peking durch. Die enorm viel größere 
Anzahl chinesischer Soldaten, die sie vor sich hertrieben, waren ohne Ar- 
tillerie, die Infanterie ganz schlecht ausgerüstet. Sie wußten nichts von mo- 
derner Taktik, in ihrer ganzen Erscheinung gehörten sie zum Mittelalter. Es 
sei nur erwähnt, daß heute allein Tschang Tso Lin über 100 Feldflugzeuge hat, 
was Rückschlüsse zuläßt auf die Ausrüstung seiner Armee. 

Täglich werden die Heere besser. In zwanzig Jahren, wenn nicht früher, 
wird China eine militärische Macht allerersten Ranges sein, möglicherweise 
die größte und stärkste auf der Erde. 

(The China W eekly Review.) 
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FLEXO- NOTES 
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Leibag 

Bürobedarf 
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packung (100 Tabletten) 8.50 M. Das echte Präparat er- 
halten Sie nur durch Radiauers Kronen-Apotheke, Berlin W156. 
Friedrichstr. 160 (zw. Unter den Linden und Behrenstr.l 
Hochinteressante Brosch, kostenl. in verschl. Doppelbrief. 
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Kreis Glatz 
Herz-Sanatorium! 
Köhlens. Mineralbäd. des Bades im Hause. Aller 
Komfort. Mäßige Preise. Bes. u. Leiter : San. -Rat 
Dr.Herrmann. 2 . Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel . 5 


Sonniger Südalpen-Kurort. Alle 
IvJLCTcllJil modernen Kurmittel und Sport- 
einrichtungen. Hotel- und Sanatorienkultur 
bei mäßigen Preisen. Kurvorstehung. 



Wunderbare Heilerfolge hat man 

im Auffrischungs- und Verjüngung»- 
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wo die stärksten Radium-Bäder der Welt ver- 
abreicht werden bei Gicht, Rheuma, Ischias, 
Nervenleiden, Ademverkalkung, Stoffwechsel- 
störungen. Die Zahl der Gäste verdoppelt 
sich Jährlich. Eine Kur dauert 2-3 Wochen. 


Besonders geeignet für 



HERBST-UND WINTERKUREN 

Kurtaxe frei. Versand der hoch- 
radioaktiven Wässer nach allen Gegenden. 
Prospekt von der Badeverwaltung Radium- 
bad Oberschlema im sächsischen Erzgebirge. 
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BEDEUTENDE NEUERSCHEINUNGEN 



HEINRICH MANN 

jtftutter jWattc 

ROMAN 

1. bis 30. Tausend 

Nirgends findet man eine derartige Inbrunst, eine 
solche Hingabe an die aufgewühlte Seele des Weibes. 
Es ist ein Werk groß entfalteter Reife, ohne Vorbild 
in der deutschen Dichtung, in einer Sprache, die den 
Gipfel der Kunst erklommen hat. (Berliner Tageblatt) 

Halbleinen M 6-, Ganzleinen M 7—, Halbled. M 10.- 

H. G. WELLS 

Bet Ctaum 

ROMAN 

1. bis 20. Tausend 

Eine geniale Eingebung ermöglicht esW ells, aus der Per- 
spektive eines späteren, glücklicheren Jahrtausends unser 
Zeitalter zu schildern. So wird diesesBuch, reich an außer- 
ordentlichen, erschütternden Schicksalen und bewun- 
dernswert durch seineObj ektivität,ein großer Zeitroman . 

Ganzleinen M 4.80 

FRANZ WERFEL 

Bet Coti öts SJeentmtgcrs 

NOVELLE 
1. bis 10. Tausend 

Diese Novelle schlägt in unser Herz. Sie ist ein Helden- 
lied, traurig und erhebend, grausam und süß zugleich, 
ein Buch von Zeit und Ewigkeit. (Kurt Pinthus) 

Ganzleinen M 4.Q0 
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Maria Piper Japanisches Theater 

Adolf Caspary Was ist Totem ? 

Guillaume Apollinaire Georges Braque 

Adam Olearius . Die erste russische Revolution (1656) 

Osbert Sitwell Ihre Majestät radiert 

Florent Fels Le Club des Cent 

P. G. Nasch&r Lyons 

Enzio Gral Plauen . . . Abu-Marküb, der Riesenstorch 
Heinz Malten Ich tanze ein 


Bücher- Querschnitt / Marginalien 


Mit vielen Abbildungen 
im Text und auf Tafeln 


Beilage: Die wichtigsten Auktionspreise (Verzeichnis 7) 


* 

Umschlag Zeichnung von Wilhelm Wagner 

PREIS DES HEFTES 1,50 GOLDMARK 


Verantwortlich für die Redaktion: H. v. Wedderkop, Berlin. — Verantwortlich für 

die Anzeigen: Hans Scheffler, Berlin 

Verantwortlich ln Österreich für Redaktion: Ludwig Kllnenberger, für Herausgabe: Ullstein <fe Co., G.m.b H., 
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d&tseiet , — 

„Seit ich den Tag mH Brotella als Frühstück beginne, 
bin ich ein besserer Mann; — gesundheitlich, geistig, 
körperlich, in jeder Beziehung besser und leistungs» 
fähiger. 

Brotella hat mich zu einem neuen Menschen gemacht.“ 

Dr. phil. Wilh. Ungnade, Generaldirektor. 

fluch Sie können ein „besserer" Mann werden, wenn Sie 
zu der Erkenntnis gelangen, daß zu einem gesunden Körper 
in erster Linie ein gesunder, reiner Darm gehört; daß die 
Forderung des Tages heißt: Darmkultur! Ein reiner Darm — 
ein gesunder Körper: Körperpflege ohne Darmpflege ist keine 
Körperpflege. 

na cf> Prof. Dr. Geweckt 

macht den Darm, macht den ganzen Körper gesund, weil es 
den Darm reinigt, kräftigt, glättet, schleimt und zur Selbstarbeit 
erzieht, weil es den ganzen Verdauungstraktus und damit den 
ganzen Menschen verjüngt. Brotella ist zugleich ein prächtiges, 
billiges, wohlschmeckendes Frühstück und Abendessen. 

R rot ella-mild, Pfd. Mk. 1.40, Brotella-sfark, Pfd. Mk. 2.-. 
Spetlal-Brotella lür Korpulente, für Zuckerkranke, für NervÖ6e je Pfd. Mk. 3.50. 

Neues Brotclla-Kochbucb 25 Pfg. 

ln Apotheken, Drogerien, Reformhäusern 
Wilhelm Hiller, Chemische und Nahrungsmittel-Fabrik, HannOVßt. 
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MATHEO QUINZ 


E in deutsches M. D. R. wird existent, wenn es seinen Hut und Mantel in 
der Garderobe abgegeben hat. Der fraktionsweise von links nach rechts ge- 
ordnete Kleiderhaken im unteren Vestibül ist in belegtem Zustand das Signal 
für das ganze Haus, daß der Volksvertreter in Funktion getreten ist; es wird 
automatisch an alle Zentralen des Hauses weitergegeben. Das Telephonfräulein 
erfährt es, die Diätenkasse, die Anmeldung für Besucher, die Presse-Tribüne 
und über sie hinaus das deutsche Volk — eventuell sogar die Welt. 

Trotz seiner Größe kommt im ganzen Hause nicht eine Spur von feierlicher 
oder wichtiger Stimmung auf. Der repräsentativste Raum, die große Wandel- 
halle, auch an grellen Sommertagen in schummerigem Halbdunkel dösend, er- 
innert stark an ein riesenhaftes Hotelvestibül, das ein waghalsiger Spekulant, 
die Konjunktur überschätzend, übergroß erbaut hat, auf eine Besucherschaft 
rechnend, die Weltgeltung und Weltgewandtheit hat; statt dessen wird die 
ganze Wallotpracht von unscheinbaren Kleinstadthonoratioren bevölkert, denen 
die Dimensionen schreckhaft erscheinen; wie müde Zwerge verschwinden sie 
in einem Riesenzirkus, der sich um das Denkmal Wilhelms I. dreht. Auch den 
ältesten Routiniers merkt man an, daß sie sich hier nicht zu Hause fühlen. 
Die Gruppen, zu denen sie sich zusammenfinden, wirken fremd und zufällig 
und lösen sich rasch, wenn sie nicht von dem Magnet einer der Klubsessel- 
batterien an den Wänden wider Willen festgehalten werden. Sie fühlen sich 
zu sehr von allen Seiten und auf weite Entfernung sichtbar und eilen so schnell 


161 


sie können dem Hafen einer vor Blicken rettenden Tür oder Portiere zu. Es 
ist Flucht vor allzu großer Exponiertheit, selten Eile in verantwortungsvoller 
Geschäftigkeit. Stehen bleibt nur, wer Rückendeckung hat, die abei nur das 
Denkmal Wilhelms I. gewährt, an dem ständig ein paar Bienenschwärme 
kleben: Abgeordnete, die Cercle halten vor den bewundernd zugereisten 
Wählern und peinlich berührt zum Fraktionskollegen hinüberschielen, der im 
Klubsessel dem wohlverdienten Mittagsschläfchen verfallen ist. 


Die Wandelhalle imponiert vielleicht zur Not durch Dimensionen, der 
Sitzungssaal enttäuscht restlos. Dem großen Publikum ist er seit einigen 
Jahren bekannter geworden, seitdem er dem Reichskunstwart als Tummelplatz 

dient, der sich hier bei besonders feier- 
lichen Anlässen übt, die staatlichen Lor- 
beerbäume und Tuchstreifen aus den 
Lagern der Republik in immer neuen 
Variationen zu verteilen. Eis wird ihm 
nie gelingen, die Flächen dieses Saales 
würdig zu zieren. Sie bleiben nach wie 
vor schablonenmäßige Eßzimmertäfe- 
lungen, gleich denen, die als grausiger 
Komfort der besseren „Berliner Zimmer“ 
der neunziger Jahre uns noch heute 
entsetzen. Die heftigsten Temperaments- 
ausbrüche von rechts und links zer- 
schellen hoffnungslos an der Banalität 
dieser soliden Tischlerarbeit, und auch 
die erregenden Minuten der „großen 
Tage“ verebben sofort, gebändigt von 
der Unsachlichkeit des ganzen Raumes. 
Nur das mechanische „Hört, hört“ 
und „Oho!“ unterbricht die Monotonie 
von Papiergeraschel und Rhabarber- 
gemurmel. Die Fraktionen verlassen sich 
auf das gute Ohr ihrer Horchposten, 
die eich um die Rednertribüne grup- 
pieren. Und die meisten Redner haben es längst aufgegeben, für andere als 
für die Stenographen zu reden. Nur wenn die Primadonnen auftreten, kratzt 
sich alles etwas auf, aber auch da weiß man ja meist schon, was nun kommen 
wird, je nach der Qualität des Redners serviert. Präsident und Vizepräsi- 
denten wissen, bei wem sie die Ohren spitzen müssen, um die Donnerstrahlen 
der Ordnungsrufe rechtzeitig zu schleudern, und auch die kommunistischen 
Versuche, Leben in die Bude zu bringen, wirken nur noch auf den naiven Neu- 
ling; den Insassen des Hauses sind sie zur alltäglichen, kaum mehr störenden 
Gewohnheit geworden, etwa wie den Anwohnern der Stadtbahn das lärmende 
Vorüberrasseln der Züge. 

Nur eines wimmelt und bewegt sich ständig in dem Saal: der Frettchen- 
bau der Stenographen, unter der Rostra deutscher Auserwählter eingebaut. Alle 
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zehn Minuten huschen zwei dieser unwirklichen Menschen hervor aus dem 
Bau, zwei andere huschen hinunter. Mit verglasten Augen kritzeln sie ihr 
Pensum hin, diktieren, kommen wieder — hin und her. Sie haben keinen Blick 
für das, was sich im Saale tut, nur Hand und Ohr sind zugespitzt in fieber- 
hafter Spannung. Wie sie sich ablösen, der eine noch die letzten Worte des 
anderen mitschreibt, dann abzieht, das erinnert an Leben und an Sport, etwa 
an ein blendend abgelöstes 6 Tage-Rennen. Eine Betriebsamkeit, die keine 
Sekunde aussetzt! So kritzeln — kritzeln — kritzeln sie jedes Wort und jeden 
Laut, der hier vom Stapel geht. Sie sind die wichtigsten, bei denen alles Blei- 
bende ruht, das sonst im Nichts des Schalls verflattern würde. Ihre Proto- 
kolle sind die Basis des Regierens, dessen 
Exponenten fünf Stufen erhöht hinter 
langer Logenbrüstung rechts und links zu 
ihren Häuptern thronen. 

Hier auf der Regierungsbank ist 
alles viel theatralischer aufgezogen — 
wenn die Minister da sind. Dann eilen 
eilfertige Referenten mit dicken Mappen 
aus dem Hintergründe vor zu ihren Chefs. 

Eine Marineuniform, ein grauer Rock zeigt 
an, daß Herr Geßler in den Saal lächelt 
(ohne sein Gefolge wäre er wohl kaum zu 
bemerken), und auch der Auftritt der an- 
deren Minister vollzieht sich meist viel 
Reinhardtischer als der Gang der Redner 
zur Tribüne, deren Wechsel man erst 
ganz zufällig konstatiert, wenn er schon 
lange stattgefunden hat. 

Ist kein großer Tag, sind die oberen 
Tribünen traurig und vereinsamt. Die 
Journalisten helfen sich durch Arbeits- 
teilung aus, die ausländische Presse ist 
nicht da, und nur auf der Mitteltribüne 
hausen die ständigen Gäste, meist Arbeits- 
lose, ein paar Kriegervereinsvorsitzende aus der Provinz und die Habitues 
der Tribüne. Das sind die Leutchen, die sich schon seit Jahren damit be- 
fassen, sich zu ärgern und die liebe Gewohnheit nicht mehr missen wollen. 
Ob rot, ob schwarz, ob schwarzweißrot, sie ärgern sich. Kleine Rentner sind 
es, die ;u Erinnerung an Bebel wie an Bassermann (nicht Albert) schwärmen, 
die jeden Kurs mitgemacht haben und von ihrer die Heizung des Stübchens 
ersparenden Warte aus seit Jahrzehnten als unheilprophezeiende Eulen hinab- 
schauen auf ihre Erwählten und schimpfen, was das Zeug hält. 

Im Lesesaal des Hauses ist es am stillsten und einsamsten. Die Zeitungs- 
marder aller Cafehäuser würden vor Neid die Gelbsucht bekommen, sähen sie 
diese kaum genützte Fiülle und Pracht an gedruckter Tagesweisheit, die täglich 
in adlergeschmückte Halter ein- und ausgespannt wird und, kaum gelesen, in 
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herrlichem Eichenregal lagert. Ruhe ist hier, fast Feierlichkeit, von schönen 
Teppichen gedämpfte Stille, die durch die Anwesenheit von ein paar Volks- 
boten kaum gestört wird, sofern sie ihr vom New \ork Herald gedecktes 
Nickerchen nicht allzu geräuschvoll äußern. Hier ruht der Geist. 

Das Herz des Reichstags pocht im Restaurant, wo es für zivile Preise ein 
mittelmäßiges, ja, fast Mitropa-mäßiges Essen gibt. Die Tische, wieder 
fraktionsmäßig belegt, sind trotzdem immer gut besetzt, und nur dem farben- 
freudigen bayerischen Hiasl Eisenberger, der in seiner Wichs das Haus be- 
lebt, ist es gelungen, sich diesem Lokal zu entziehen, indem er sich täglich 

sein Geselchtes mit Kraut 
und Knödeln in seinem 
Kämmerlein selber auf 
Spiritus kocht. Er scheint 
es nicht sehr mit den Kol- 
legen zu haben, und seiner 
Porzellanpfeife weichen alle 
gern und naserümpfend aus, 
wenn er mit den Talern der 
Uhrkette und den Hirsch- 
grandein scheppernd um die 
Ecke steuert. 

Es muß festgestellt wer- 
den, daß es im Reichstag 
den schlechtesten Kaffee von 
Berlin gibt, und das mag 
allerhand erklären. Zwar er- 
zählt die Kaffeköchin, daß 
sie schon seit Jahrzehnten in 
Amt und Würden und samt 
Maschine in Wien behei- 
matet sei, und daß ihr echt 
Wiener Kaffäh den Abge- 
ordneten jeder Schattierung 
und jeder Regierung seit 
20 Jahren ausgezeichnet 
schmecke. Dabei schaut sie sinnend und stolz auf das Bismarck-Denkmal und 
die Siegessäule. — Es soll der schönste Moment im Leben eines Abgeordneten 
sein, wenn er zum erstenmal mit dem Freifahrschein I. Klasse die Perronsperre 
passiert; das Schrecklichste muß es sein, wenn er sich auf vier Jahre zu diesem 
Kaffäh verurteilt sieht, zu dem es in Wallot-Dimensionen erbaute Schiller- 
locken gibt, die namentlich bei der kommunistischen Fraktion Anklang finden. 
Es gibt nämlich einen Hauskonditor, der mit ein paar Köchen und einer kalten 
oder warmen Mamsell in der Unterwelt haust, wo man keine Parteien kennt 
und gleich geschmacklos für alle kocht. 

Hier unten gibt es auch den Friseur und dicht dabei den Zandersaal. In 
Kurven geht es da hopp-hopp und auf und ab. Wer eben einmal auf dem 




Abu-Marküb, der seltsame Riesenvogel, in den Sümpfen des Nils 
Aus Bengt Berg, Abu-Markub (Verlag Dietrich Reimer, Berlin) 



Chinesisches Freudenmädchen 



Photos Maurice Beck u. Helen Macgrcgor 
Chinesische Kupplerin 




Kopf des Abu-Marküb 



Aus Bengt Berg, Abu-Marküb 

Nilbock, seltene Antilopenart der Papyrusdschungeln 






Aus Bcngt Berg, Abu-Markub (D. Reimer) 


Erlegter Panther 



Photo Arthur Grimm 

Ochsengespann in Calle di Val d’Elsa 



Kamelreitersattel sitzt, der muß sich rühren, ob er will oder nicht. Der Pferde- 
sattel geht Trab und Galopp, der Rudergriff beklopft den ruhigsten Parlamen- 
tarierbauch. Hier ist Bewegung und der Hochbetrieb, der im Sitzungssaal 
fehlt. Es ist der aktivste Raum des Hauses, betreut von einem wortkargen 
Faktotum. Schade, ich hätte so gern gewußt, wer die Athletengewichte 
stemmt, die hier herumstehen, und welche Fraktion am liebsten badet. Immer- 
hin, der Zandersaal ist ein Lichtblick in dem verschlafenen Riesenhaus, das auch 
an den sogenannten großen Tagen kaum wirklich erwacht. Da wird zwar 
mörderisch gebrüllt, Hört, hört! geschrien, und die Glocke bimmelt. Aber es 
ist eben nur Radau und Lautheit, Ueberschreien des Gegners. Die erste Garni- 
tur an Rednern rückt auf die Tribüne, schüttelt die Faust, ein Tintenfaß fliegt 
beinahe, es hagelt Ordnungsrufe. Aber der Orkan hat keine Seele. Ein paar 
Tage, und die Chose geht genau so weiter. Höchstens, daß ein Stenograph mal 
zusammenklappt. 


esetze bedürfen nicht nur der Beratung des Reichstages, sondern haben 


auch den Reichsrat in geziemende Bewegung zu setzen; sehr geziemende 
Bewegung, denn der Reichsrat, etwa einem nationalen Botanischen Garten in 
geschützter Lage vergleichbar, kennt das Furioso nicht, das den Reichstag hin- 
und herschüttelt, den wir poetisch als einen Wald von Espen ansprechen 
möchten, der auf einem Stürmen und Ungewittern ausgesetzten Hügel gelegen ist. 

Sind die Abgeordneten Unteroffiziere und Feldwebel, die schwadronieren, 
wie es das Dienstreglement ihrer Parteien vorschreibt, das von dem Offizier- 
korps der Industrie oder den nach strammen militärischen Methoden arbeitenden 
Gewerkschaftssekretären bestimmt wird, so haben die Reichsratsmitglieder mit 
Silber und Gold durchwirkte Achselstücke. Die Generale zwar, die Minister- 
präsidenten der deutschen Länder und freien Handelsstädte, haben immer nur 
so lange Befehlsmöglichkeit, wie die Laune des heimatlichen Parlamentes es 
gestattet, in denen wiederum die Unteroffiziere und Feldwebel das Wort führen 
nach ihrer Partei Dienstreglement, das von dem Offizierskorps der Industrie 
oder den nach strammen militärischen Methoden arbeitenden Gewerkschafts- 
sekretären bestimmt wird. All das ist unsolide. 

Solide Posten in der parlamentarischen Welt Deutschlands sind einzig die 
Reichsratsmitglieder, die ihre Regierungen in Berlin vertreten und dort in 
hübschen Gesandtschaftshäusern und geräumigen Etagen zu Hause sind. Sie 
haben nur silbergewirkte Achselstücke, keine entscheidende Befehlsgewalt, 
führen das aus, was die hohe Heimat ihnen anweist. Dafür aber sind sie nur 
in den seltensten Fällen der schwankenden Gunst der Parlamente unterworfen. 
Ob links oder rechts regiert wird, die Vertreter der Länder in Berlin bleiben 
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als kundige und bereite Vollzieher aller Wünsche, die von zu Hause an sie ge- 
richtet werden. In ihrem Korps bewirkt Veränderungen die Dienstaltersgrenze 
und der Tod. 

Der Reichsrat ist so, da es eigene Meinungen unter seinen Mitgliedern (die 
Herrscher der Länder selbst kommen fast nie zu den Sitzungen) nicht gibt, 
eine traute, harmlose Verbindung, deren Zusammenkünfte sich wie Familien- 
tage gestalten. Widersprüche und gegenteilige Meinungen werden erstaun- 
licherweise nur als im Interesse des Ganzen abgegeben betrachtet. Meist wird 
auch von demjenigen, der protestiert oder eine Sache lebhaft befürwortet, durch 
ein zartes, aber doch wohlverständliches Zucken mit den Achseln angedeutet, 
daß es ja nicht seine Meinung ist, die er vertritt. Silberdurchwirkte Manieren 
herrschen. 

Es ist vielleicht kein Zufall, daß die Sitzungen in der Regel jeden Donners- 
tag stattfinden. Am Donnerstag erscheint nämlich die Berliner Illustrirte 
Zeitung mit dem neuen Silbenrätsel. Das wird zunächst im regen Wettbewerb, 
aus dem jeder als Sieger hervorgehen möchte, geknackt, und F reude bereitet 
es dem Gewinner, kann er den sinnigen Spruch der Lösung als Erster ver- 
künden, an den sich dann scherzhafte Bemerkungen über die Tiefe des Lebens 
ankniipfen. Ehrensache ist es, daß mit der Lösung nicht schon im Auto oder 
auf dem Bus begonnen wird; sondern erst im Sessel des Sitzungssaales darf 
mit dem Raten angefangen werden. 

Um wieviel freundlicher gestaltet sich natürlich erst der gesellige Verkehr 
der Ländervertreter untereinander. Nicht nur, daß jedes Land einmal im 
Jahre die anderen bei sich zu Gaste hat, auf welchen Abenden ein lustiger 
Stichelton sich die verschiedenen possierlichen Eigenschaften der deutschen 
Nationen vorhält, auch die Frauen der Gesandten pflegen allein miteinander 
einen herzlichen Verkehr, laden sich in regelmäßigen Abständen zum Reichs- 
ratstee ein, von dem eine Hamburger Dame zum Beispiel beglückt mit einem 
bayerischen Kuchenrezept, eine sächsische mit einem wiirttembergischen und 
eine badische mit einem Oldenburger heimkehrt. Sommertags werden ge- 
meinsame Ausflüge getätigt, etwa zu der im weiteren Umkreis der Stadt ge- 
legenen Besitzung eines Mitglieds. Man übernachtet dann da und kann sich 
tags darauf mit einer Freundin über die Dessous der Kolleginnen unterhalten. 
So gibt es viel Abwechslung! 

Sehr feine Niuancen werden gewählt, um bei außergewöhnlichenGelegenheiten 
zusammenzukommen. Um einem verehrten Mitglied anläßlich seines Geburts- 
tages eine besondere Freude zu machen, verabredeten sich die Damen Bayern, 
Württemberg, Baden, Hessen, Lübeck, Thüringen und Mecklenburg, zum Mahle 
in Nationalkostümen aufzutreten, als schlichte Mägde aus dem Volke, und so 
erscheinen mit ihren Herren, die schwerer zur Maskerade zu bewegen sind und 
im Frack kommen, ein bayerisches Dirndl, eine Schwarzwälderin, eine pom- 
mersche Deern, eine Lübbsche Kinderfrau, als Geschenke Spezialerzeugnisse 
ihrer Länder in den Händen und überreichen sie in Versen ihrer heimischen 
Mundart. 

Es ist eines der allerberuhigendsten Dinge in Deutschland, daß es einen 
Reichsrat, einen so freundlichen, harmlosen Reichsrat gibt! 
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Rudolf Großmann 


Bildnis Schermann 


GRAPHOLOGE UND HELLSEHER 

Das Phänomen Schermann 
Von 

FRANZ HANS o. SCHÖNTHAN 

G raphologie ist die Kunst, aus den Zügen der Handschrift eines Menschen 
seinen Charakter zu erschließen und zu deuten. Die Anfänge dieser Kunst — 
heute Wissenschaft — reichen ins graue Altertum zurück. Michon, der Vater 
der modernen Graphologie, gab ihr den Namen. Es entstand mit der Zeit eine 
exakte Wissenschaft. Systeme wurden aufgebaut und Gesetze der Hand- 
schriftkunde geschaffen. Der Schriftsachverständige ist in der Lage, Urteile 
zu schöpfen, die das W'esen des Schreibers in seinen allgemeinen Charakter- 
zügen scharf umreißen, seine Anlagen, Talente, Laster, Neigungen, ja in 
vielen Fällen seinen Beruf mit meist geringer Fehlergrenze bestimmen. Das 


167. 


ganze Register aller menschlichen sogenannten Tugenden, Laster und Schwächen 
tritt in der Handschrift, selbst bei den größten Verstellungskiinstlern, zutage. 
Alle Muskeln und Nerven, ja selbst den Blick des Auges, des Spiegels der 
Seele, kann ein Mensch in der Gewalt haben und beherrschen. Die Schrift 
jedoch trügt nie. Bedeutende Forscher, wie Lavater, Hockquart, Henze, 
Michon, Delestre, Crepieux-Jamin, Lombroso, Busse, bis zu Langenbruch 
haben diese ehemals mystisch erscheinende Geheimlehre in das nüchterne 
Tageslicht des Alltags gestellt, sie ihres Nimbus entkleidet, sie zum zwar 
noch nicht untrüglichen, so doch zum brauchbaren Instrument der modernen 
Menschheit gemacht. Was dem approbierten Graphologen und dem dreimal 
diplomierten gerichtlich beeidigten Sachverständigen verborgen bleibt und 
bleiben muß, sind die Beziehungen des Einzelwesens zu seinem Mitmenschen. 
Es sind dies die im Gehirn aufkeimenden flüchtigen Gedanken, die unter der 
Schwelle des Bewußtseins ruhenden Wünsche und Begierden, die, in Taten 
umgesetzt, seien es nun Affekt- oder sorgsam vorbereitete Handlungen, die 
Gefängnisse, die Spitäler, Irrenhäuser und vorzeitig die Friedhöfe füllen. 

Ein unüberbrückbarer Abgrund klafft zwischen Schulgraphologen und dem 
„Schriftfühler“ und „Schriftseher“, um ein Fremdwort zu vermeiden, als der 
nur einer angesehen werden kann, eine singuläre Erscheinung: Rafael Scher- 
mann. Irgendein geistreicher Kopf sagte einmal: „Dort, wo die Sprache 

endet, setzt die Harmonie der Töne ein.“ Dieses Wort wäre variiert auf 
Schermann anzuwenden: „Dort, wo die Schulgraphologie endet, setzt Scher- 
manns phänomenale Begabung ein.“ Wer Schermann für den äußeren An- 
schein ist, läßt sich leicht sagen: Ein gütiger, trotz Berühmtheit bescheidener, 

ernster, zurückgezogen lebender Mann. 

Die Frage „Was Schermann ist?“, harrt noch ihrer restlosen Be- 
antwortung. Berufene und Unberufene haben sich an die Lösung dieses 
Problems herangewagt. Eine Literatur ist entstanden. Schermann arbeitete 
mit den bekanntesten Graphologen Amerikas, mit dem nicht minder bekannten 
europäischen Psychiater Prof. Dr. Moritz Benedikt. Der tiefschürfende 
moderne Psychiater, Professor der deutschen Universität in Prag, Dr. Oskar 
Fischer, experimentierte zwei volle Jahre unter schwersten Kontrollbedingun- 
gen mit Schermann, erlebte A\ underdinge, das menschliche Fassungsvermögen 
derzeit noch weit Uebersteigendes. Er veröffentlichte hierüber ein nüchtern 
exaktes wissenschaftliches Werk. Ein Sturm bricht los. Schermann wird 
einerseits als ein Weltwunder gepriesen, das Heer seiner Anhänger, die durch 
eigenes Erleben überzeugt werden, wächst in allen Ländern, Kreisen und 
Schienten ins Gigantische. Auf der anderen Seite glauben die berufsmäßigen 
Ablehner, die zu allen Zeiten da waren, dieses unstreitig vorhandene Phänomen 
mit zwei kurzen Worten „Alles Schwindel“ abtun zu dürfen. Was Schermann 
kann, und was ihn über das höchsterreichbare AI aß der Schulgraphologie turm- 
hoch hinaushebt, läßt sich prägnant ausdrücken. 

i. Schermann „studiert“ die Schrift überhaupt nicht. Ein kurzer, anschei- 
nend flüchtiger Blick genügt, und die Person ist nicht nur in ihren Grund- 
eigenschaften erfaßt, sondern vor Schermann ersteht sein Milieu, d. h. „er 
sieht“, und was er sieht, ist nicht anders aufzüfassen als abrollende Bilder 
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eines Films des Lebens. Er sieht Vergangenheit, Gegenwart und, das gefähr- 
lich schwerwiegende Wort muß ausgesprochen werden, auch „Zukunft“. 

2. Schermann muß nicht unbedingt die Schrift sehen. Oft genügt ein Blick 
auf den Menschen, und vor seinem geistigen Auge entsteht nun die Schrift, in 
welcher dieser Mensch schreibt — ja schreiben muß. Durch diese rekonstru- 
ierte Schrift liegen nicht nur das Innenleben des Betreffenden vor ihm wie ein 
aufgeschlagenes Buch, sondern auch die äußeren Lebensbedingungen, Verhält- 
nisse, Verwicklungen und Bindungen, unter denen dieses Wesen sein Leben lebt. 

3. Schermann kann den sogenannten psychischen Transfert vollbringen, 
ein rätselhafter Vorgang, dem Prof. Fischer den wissenschaftlichen Namen 
gab. Jemand denkt konzentriert in Schermanns Gegenwart an eine bestimmte 
Person, sei es Mann, Weib oder Kind. Schermann wird dieses gedachte Wesen 
nach kürzerer Zeit erfassen und' imstande sein, diesen Menschen und sein 
Leben so zu schildern, als ob die Schrift vor ihm liege. Im besonderen Falle 
wird es ihm sogar gelingen, die Schrift dieser Person zu rekonstruieren. 

Schon als kleines Kind, welches weder lesen noch schreiben konnte, wurde 
Schermann von der Schrift magisch angezogen. Er sammelte die Brief- 
umschläge aus dem Papierkorb seines Vaters und erlebte in diesem kindlichen 
Alter Sensationen, deren er sich als solcher nicht bewußt werden konnte. Die 
Schrift zerfiel, die Buchstaben lösten sich und das ungeheure Buch des Men- 
schenlebens blätterte sich vor dem Knaben auf. In späteren Jahren erkannte 
er bewußt, daß jedes Erleben eines Menschen seine unauslöschliche Spur in der 
Schrift zurücklasse. Dem reifen Schermann entschleierte sich das Bild zu Sais. 

Die Schöpfung gab diese Gabe in die Hände des richtigen Mannes, eines 
Menschen mit gläubigem Kindergemüt, der darunter nicht leidet, sondern sie 
edel im höchsten Sinne der Nächstenliebe verwaltet. 

Einige der Oeffentlichkeit überhaupt nicht oder wenig bekannte Fälle, 
darunter selbsterlebte des Verfassers, sollen dazu helfen, dem Phänomen Scher- 
mann näherzukommen. 

1. Schermann sagt der Erzherzogin Blanka von Oesterreich im Jahre 1917. 
daß sie in absehbarer Zeit ihr Vaterland fluchtartig werde verlassen müssen. 
Mitte 1917 wurde Rafael Schermann in das Haus des Grafen Belrupt ge- 
laden. Seine Tischnachbarin war eine Dame, die ihm als Gräfin Thun bezeich- 
net wurde. Nach dem Souper bat ihn die Gräfin Thun, ihr einige Minuten zu 
widmen. Schermann ließ die Gräfin einige Zeilen schreiben. Aus der Schrift 
sah er, daß sich die Zukunft der ungeheuer reichen und auf der Höhe der Ge- 
sellschaft stehenden Dame äußerst tragisch gestalten werde. Er kleidete seine 
Wahrnehmung in folgende Worte: „Gräfin, Sie werden vom Schicksal so hart 
angefaßt werden, daß Sie sich auf ein kümmerliches und an Entbehrungen 
reiches Leben gefaßt machen müssen. Sie werden Ihr Vaterland in nicht allzu 
ferner Zeit heimlich verlassen müssen.“ Obwohl die Gräfin ihm erwiderte, 
daß er sich täuschen müsse, da ihre Verhältnisse noch weit glänzender und 
sicherer fundiert seien als sie nach außen hin erschienen, blieb Schermann bei 
seiner Aussage. Jahre vergingen. Eines Tages erhielt Rafael Schermann einen 
Brief von der Gräfin Belrupt. 
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Schermann entnahm diesem Brief, daß die ihm damals als Gräfin Thun ge- 
nannte Dame niemand anderes war als die Erzherzogin Blanka von Oester- 
reich, die durch das gewählte Inkognito erwirken wollte, daß Schermann sich 
durch ihren hohen Rang nicht beeinflussen lasse. 

Die Gräfin Belrupt schreibt auf Seite 2 ihres Briefes im Wortlaut: „Jetzt 
kann ich Ihnen noch eine interessante Nachricht mitteilen. Sie haben der Gräfin 
Thun, in Wirklichkeit aber der Erzherzogin Blanka gesagt, daß sie schlechten 
Zeiten entgegengehe und daß sie Oesterreich bei Sturm und Regen werde ver- 
lassen müssen. Wer hätte dies je für möglich gehalten, und doch ist es genau 
so gekommen. Nach dem Umsturz im Herbst 1918 hielt sie sich verborgen 
und mußte dann mit ihrer Familie im Viehwagen fliehen. Wie ich jetzt er- 
fahre, lebt sie in Spanien in sehr kümmerlichen Verhältnissen, ohne Dienst- 
boten und muß sich selbst um die Wirtschaft kümmern.“ 

2. In den ersten Monaten des Jahres 1920 legte der Arzt Dr. Paul Cattani in 
Zürich Rafael Schermann die Schrift einer Schermann unbekannten Dame vor. 
Schermann besah die Schrift sekundenlang. Es waren Verszeilen aus einem 
Gedicht, das die Dame verfaßt hatte. Schermann diktierte Dr. Cattani folgende 
umfassende Analyse im Wortlaut: „Fester Charakter, klarer Kopf, Grübler- 

natur, beschäftigt sich gern mit schweren Problemen, hat viel Schweres erlebt. 
Sie ist körperlich und seelisch leidend, magenkrank, Anlage zum Trübsinn, zu- 
weilen heiter, fällt aber stets wieder in Mutlosigkeit zurück. Ihr Milieu zer- 
rüttet ihre Nerven. Sie möchte sich betäuben, kann daher leicht Morphinistin 
oder Trinkerin sein. Sie befindet sich in schlechten finanziellen Verhältnissen, 
was das Unglück befördert. Sie wird durch eine Katastrophe enden. Furcht 
vor Wahnsinn, grübelt viel über Selbstmord. Der erste Selbstmordversuch 
dürfte mißlingen. Schweres ist ihr beschießen.“ 
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Die Schrift stammte von einer einstigen Patientin des Dr. Cattani. Die 
Kranke, neurasthenisch und Morphinistin, hatte tatsächlich Selbstmord be- 
gangen. Der erste Versuch, ein Pulsaderschnitt, führte nicht zum Ziel. Sie 
wurde geheilt, und später ertränkte sie sich. (Vgl. „Die Schweiz“, Dr. Paul 
Cattani: „Aus Schermanns Werkstätte“.) 

3. Am 26. Oktober 1921 befand sich Rafael Schermann in kleinem 
Freundeskreis in Wien im Cafe Ritz. Als zwei Herren bei Schermanns Tisch 
vorübergingen, bemerkte er zu seinen Freunden, der eine dieser Herren werde 
heute noch im Kaffeehaus schießen. Der Besitzer des Kaffeehauses erhielt von 
Schermanns seltsamem Ausspruch Kunde und bat ihn, in der Bar, wo die zwei 
Herren saßen, mit seiner Gesellschaft gleichfalls Platz zu nehmen, damit er 
den Verdächtigten beobachten könne. Obgleich der Kaffeehausbesitzer den be- 
treffenden Herrn als Stammgast genau kannte und daher an Schermanns 
Warnung nicht glaubte, war er dennoch unruhig, da er um jeden Preis einen 
Skandal in seinem Lokal vermieden wissen wollte. Nach etwa einer halben 
Stunde erscheint eine weitere Gesellschaft im Lokal (2 Damen und 2 Herren). 
Der Cafetier teilt Schermann mit, daß eine dieser Damen die Frau des von 
Schermann beobachteten Herrn sei und daß dieses Paar in hitzigem Scheidungs- 
streite liege. Es sei daher tatsächlich die Möglichkeit eines Skandals gegeben. 
Der Gatte, — der beobachtete Herr — , stürmt, als er unvermutet seine Frau 
in Begleitung zweier Männer erblickt, nach kurzem Besinnen aus dem Lokal. 

Schermann behauptet: Nun holt er die Waffe, die Gesellschaft muß so- 

gleich fort. Der Kaffeehausbesitzer übernimmt es, die Dame mit ihren Be- 
gleitern zu bewegen, das Kaffeehaus zu verlassen, was ihm auch gelingt. Nach 
kurzer Zeit erscheint der Gatte wieder im Lokal und hält die rechte Hand in 
der Manteltasche. Seine Blicke suchen seine Frau. Als er sie nicht erblickt, 
nimmt er verstört und enttäuscht seinen Platz wieder ein. Schermann be- 
trachtet den Herrn und erklärt, daß in der Schrift dieses Mannes unbedingt 
ein Schnörkel Vorkommen müsse, der die Form eines Revolvers zeige. Er bittet 



den Kaffeehausbesitzer, jenem Herrn mitzuteilen, daß er, der Graphologe, sich 
sehr für seine Handschrift interessiere. Nach einigem Zögern übersendet der 
Herr durch den Kaffeehausbesitzer auf einer Karte seine mit Bleistift ge- 
schriebene Unterschrift. Zur allgemeinen Verblüffung erscheint die Unter- 
schrift des Herrn bei Umkehrung des Anfangsbuchstabens klar in Revolverform. 

Der Cafetier vermittelt die Bekanntschaft. Schermann läßt sich noch ein- 
mal die Unterschrift des Herrn, aber mit Tinte, geben, und abermals zeigt sich 
deutlich die Revolverform. Darauf sagt Schermann dem Herrn seinen Attentats- 
plan auf den Kopf zu. Der Herr zieht unter der Wirkung dieser Worte 
automatisch aus der Tasche den bereitgehaltenen Revolver. Schermann fragt 


171 


hierauf den Herrn, ob er nicht etwas Schriftliches seiner Frau bei sich habe. 
Der Herr findet einen Zettel und überreicht ihn dem Graphologen. R. Scher- 
mann entnimmt aus der Schrift der Frau, daß ihr Unrecht geschehe und sie 
von ihrem Manne mit unbegründeter Eifersucht gequält werde. Schermann er- 
klärt dies in überzeugenden Worten dem Herrn. Wodurch in weiterer Folge 
das Paar wieder versöhnt wurde. 

4. „ Schriften von Toten interessieren mich nicht.“ 

Die Tochter einer in der Wiener Gesellschaft sehr bekannten Dame hatte 
sich verlobt. Die Mutter suchte mit der Schriftprobe der Tochter und des 
Bräutigams R. Schermann auf, um zu erfahren, ob das Paar gut zueinander 
passen werde. Schermann wirft einen flüchtigen Blick auf die Schrift des 
Bräutigams und erklärt sofort: „Schriften von Toten interessieren mich nicht.“ 
Die Mutter des Mädchens bricht in Lachen aus und bedeutet dem Graphologen, 
daß er sich in diesem Falle total geirrt habe. Sie erklärt, die vorgelegte Schrift 
stamme vom Bräutigam ihrer Tochter, der in ihrem Hause vor knapp einer 
Stunde Mittag gegessen habe, dann mit dem Auto nach Baden bei Wien (eine 
halbstündige Autofahrt) gefahren sei, am Nachmittag wieder zurückkehren 
werde und am Abend mit ihnen die Oper besuchen wolle. R. Schermann wirft 
noch einen Blick auf die Schrift und sagt: „Ich kann mich natürlich irren, 

für mich jedoch ist dieser Mann tot.“ Die Dame verläßt ungläubig und 
lächelnd Schermann. Nach Hause zurückgekehrt, findet sie alle in größter 
Aufregung. Man hatte sie überall telephonisch zu erreichen versucht, jedoch 
vergeblich, da sie ihren Besuch bei Schermann geheim gehalten hatte. Es war 
mittlerweile die Verständigung eingelangt, daß der Bräutigam der Tochter auf 
der kurzen Fahrt nach Baden mit dem Auto tödlich verunglückt sei. 

5. Fräulein A. G., die Schwester eines bekannten Wiener Chefredakteurs, 
eine in der Wiener Gesellschaft bekannte Dame, zeigte Schermann ein leeres 
mit ihrer Adresse beschriebenes Kuvert. R. Schermann sagte nach kurzem Be- 
trachten der Schrift: „Der Mann, der dies geschrieben hat, hat an Ihnen viel 

gut zu machen und will dies jetzt tun. Halten Sie sich bereit. Er kommt bald 
und wird Ihnen einen Heiratsantrag machen.“ Die Dame erklärte erstaunt, 
daß dies kaum wahrscheinlich sei. In dem Briefumschlag befand sich ein Brief 
eines Herrn, der sie vor vielen Jahren geliebt hatte und der sie auch heiraten 
wollte, der dann aber aus materiellen Gründen eine andere genommen hatte, 
die vor kurzer Zeit gestorben sei. Der Herr habe ihr mit kurzen Worten für 
ihre Kondolenz gedankt. 

Schermann beharrt bei seiner Ansicht und sagt: „Sie werden sehen, seine 

Koffer sind bereits gepackt, in zwei, drei Tagen ist er hier und wird Ihnen 
überdies ein Schmuckstück mitbringen, eine Brosche, ich sehe sie.“ Und auf 
die Rückseite des Kuverts zeichnet Schermann schnell mit derben Strichen die 
Form der Brosche mit der Stellung der Steine und bemerkt, am mittleren Stein 
ist ein Stück ausgesprengt. Die Dame nimmt mit ungläubigem Staunen das 
Kuvert mit Schermanns Zeichnung in Empfang. Nach etwa acht Tagen be- 
sucht dieselbe Dame R. Schermann wieder. Sie zieht aus ihrer Handtasche ein 
Schmucketui und Schermanns Zeichnung von damals. Es ist so, als ob Scher- 
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Der Schauspieler Uzayemon als Kampei auf der Jagd 
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mann die Brosche abgezcichnet hätte, nicht nur die Form, die Stellung der 
Steine, sondern das Unglaubliche ist, aus dem mittleren Stein ist ein Stückchen 
ausgesprengt. Nach Ablauf der Trauerfrist sind die beiden ein Paar. Was 
R. Schermann aus der flüchtigen Schrift der Adresse gesehen hatte, ist Wahr- 
heit und Leben geworden. 

6. Es möge ein Fall hergesetzt werden, der mit Graphologie nichts zu tun 
hat, der nur die bisher wissenschaftlich noch nicht erklärbare „Hellsichtig- 
keit“ Schermanns eklatant beleuchten soll. 

Im Hause der Frau Ellie Lafite in Wien wurde Schermann bei einer Ge- 
sellschaft ein Stückchen etwa 2/4 qcm großen dichtgewobenen Seidenstoffes, 
matt silbern glänzend, gezeigt, mit der Frage, woher dieses Stückchen Stoff 
wohl stammen könne. Niemand in der Gesellschaft wußte etwas von der Her- 
kunft dieses Stückchens Seidenstoffes, nur der Chefredakteur Dr. Goldscheider 
welcher es Schermann vorwies, und noch ein anwesender höherer Marine- 
offizier. R. Schermann nahm das Stoffstückchen in die Hand, erblich und ließ 
sich schwer auf einen Stuhl fallen. Niemand von denen, die Schermann 
kannten, hatten ihn jemals in einer solchen Verfassung gesehen. Er brauchte 
einige Zeit, um sich zu sammeln. Dann erzählte er in abgerissenen stam- 
melnden Worten: Ich habe Furchtbares erlebt, Feuer, Tod, Kampf zwischen 
Himmel und Erde, das Grauenhafteste, was sich denken läßt, ein Drama in den 
Lüften, viele entsetzliche Qualen, viele Tote. Schermann gab das Stoffrestchen 
eilig zurück. Er wollte es nicht eine Sekunde länger in den Händen behalten. 
Dr. F. G. gab, von diesem Erlebnis erschüttert, Aufklärung über das Stoff- 
restchen. Es war ein Restchen vom Ueberzuge des italienischen Luftschiffes 
„Cittä di Ferrara“, das im August 1916 über Pola in Brand geschossen und 
brennend abgestürzt war. 

7. Zwei Schriftrekonstruktionen Rafael Schermanns, herausgegriffen aus 
der unendlichen Fülle des Materials" 

Der Dichter Dr. Rud. Lothar schreibt: 



Rafael Schermann rekonstruiert: 
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Der Schriftsteller Arthur Ernst Rutra schreibt: 



fr fr, 



Rafael Schermann rekonstruiert: 



Es ist selbst für den Schreiber Arthur Ernst Rutra kaum möglich, zu sagen, 
wer dieses „Lieber Freund...“ geschrieben, er selbst oder Schermann. Das 
Wunderbarste ist: Nichts Mystisches bietet der breitschultrige Mann, der mit 
halbgeschlossenen Augen in Fernen blickt und Dinge spricht, — die das 
Innerste aufwühlen, — Staunen in Ehrfurcht wandeln, — Spott in Demut 
zerrinnen lassen, — Unglauben zerbrechen und atemraubend Glauben erzwingen. 

Jede Pose zerbröckelt wie brüchiger Gips, — die Maske, die wir so für- 
sorglich alle stets tragen, wird lächerlich untaugliches Requisit, — alles wird 
klein, hinfällig und bescheiden. — Wozu Gegenwehr, — wozu Beschönigung, 
wozu Anmaßung — wozu auch Abwehr oder gespielte Bescheidenheit — 
nichts ist am Platz vor diesem einzigartigen Manne, — „der doch sieht“, — 
was er sagt. — 

Er sieht, und das, was er sieht, — haben wir selbst erlebt — es ist der 
Film unseres eigenen Lebens. — Nicht nur Schilderung ist es äußerer Um- 
stände, Begebenheiten, Erlebens — weit mehr ist es, — es geht in die tiefste 
der Tiefen, ist — „Metaphysik“, im wahren Sinne des Wortes. — Das, was 
er sagt, — haben wir selbst in heimlichen Stunden der Selbsterkenntnis, der 
Selbstprüfung, innerer Einkehr uns teils zaghaft eingestanden, — teils sieghaft 
auftrumpfend von uns geglaubt, — haben wir in Selbstüberschätzung in den 
Himmel gehoben, in Selbsterniedrigung in die tiefste der Höllen geschleudert, 
— haben wir bereut und stets von neuem getan, in eingeborener Menschen- 
schwäche. Unser innerstes Wünschen wird enthüllt, — gewogen, — zu leicht 
befunden, — als untauglich abgetan, anderes entsteht als Schicksal, wird uns 
als Zukunft zugemessen. 

Der Besuch bei Schermann ist, was man ahnungslos niemals geglaubt — 
eine heilige, ernste Sache — starkes, stärkstes Erlebnis. 
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LITERATUR IN FRANKREICH 

Von 

L&ON PIERRE-QUINT 

L awine! Die Auslagen der Buchhändler quellen über von Büchern. 

Da ihr Ladenpreis im Verhältnis zu den Herstellungskosten viel billigei 
ist als vor dem Kriege, sind die Verleger, wenn sie daran verdienen wollen 
zu großen Auflagen gezwungen. 

Werbung erfolgt also jetzt durch verstärkte Publizität. Und wie große 
Publizität! Wir sind sehr weit von einer Zeit entfernt, in der ein Flaubert 
nur das Mittel eines schönen Skandalprozesses hatte, um den Erfolg eines 
Buches zu begünstigen. 

Gruppen, Schulen, Manifeste — fraglos hat es sie zu allen Zeiten gegeben, 
angeregt war das literarische Leben zu allen Zeiten. Heute aber kreist das 
Blut eines Fiebers in ihm: eines Geschäftsfiebers. Die heftige kommerzielle 
Bewegung der Welt hat auch die Literatur erfaßt. Der Ruhm Radiguetis macht 
Kinder träumen. Und die Diskussion der „Großen“ untereinander betrifft 
mehr als die Ideen die Ziffern ihrer Auflagen. 

Diese industrialisierte Produktion und dieses Produktionsübermaß haben 
schon das Theater getötet. Es lebt wesentlich von „Neueinstudierungen“, und 
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die neuen Stücke sind auch nichts anderes als „Neueinstudierungen , schon 
behandelte Themen und schon verbrauchte „Tricks . F rangois de Gurel 
ist ohne Frage nur ein falsches Genie, der Darwin für Ignoranten mundgerecht 
gemacht hat. Porto Riehe und Courteiine , zwei ausgezeichnete und große 
Autoren in zwei fast entgegengesetzten Genren, schreiben nicht mehr. Bataille 
ist tot und im Vergessen. ,,Le Secret“ von Bernstein ist eine V orkriegssache 
wie die echten Komödien von Sascha Guitry. 

Die Theaterkritik, die in ihrer Gesamtheit alle Autorität verloren hat (von 
ein oder zwei Ausnahmen, wie Pierre Brisson z. B., abgesehen), versucht, 
jedoch vergebens, die Bühne wieder zu beleben, indem sie den letzten Neu- 
erscheinungen Bedeutung zuerkennt. 

Die einzigen Stücke von literarischem Wert, die in diesen letzten Jahren 
gespielt wurden, sind jedoch nur ausländische Stücke, insbesondere Pirandello. 
Auch Bernard Shaw ist aufgeführt worden, aber nur auf kleinen Bühnen 
zweiten Ranges, was den Tiefstand beweist, auf den unser Theater gesunken 
ist. Es wäre zu wünschen, daß auch Deutschland uns seinen Beitrag lieferte. 
IV edekind ist hier unbekannt. Wenn seine Dramen erst in zehn Jahren auf- 
geführt werden, kommen sie vielleicht gerade in jenem Moment der Un- 
dankbarkeit, wo selbst große Werke für eine Zeit aus der Mode scheinen. So ist 
es hier Strindberg ergangen, der zu keiner Zeit Erfolg brachte; nicht anders 
war es mit Puschkin und anderen Russen. Es wird ein „Napoleon“ von Unruh 
angekündigt und schon seit langem der „Snob“ von Sternheim. „Der Brand im 
Opernhaus“, das einzige Stück von Kaiser, das bisher aufgeführt wurde, und 
zwar unter den denkbar schlechtesten Bedingungen und nur wenige Tage lang 
in einem winzigen Theater, ist vollkommen unbemerkt geblieben. 

Der Einfluß des Auslandes wird vielleicht unser Theater wieder beleben. 
Die Geschichte der vergangenen Jahrhunderte wenigstens gibt uns ein Recht, dies 
zu hoffen. Einstweilen gehen alle diejenigen, die wirklich das Schauspiel lieben, 
in Kino und Music-hall. Es läßt sich nur konstatieren, daß das Theater augen- 
blicklich nichts ist als eine kommerzielle Kundgebung des offiziellen Frankreich. 

Die Literatur als Geschäft gewinnt immer festeren Boden in der Republik. 
Dieser Tage ist Pierre Decourcelle, berühmter und vielgelesener Feuilletonist, 
gestorben. Der „Temps“ widmete seiner Beerdigung eine Spalte. Die bedeutend- 
sten Persönlichkeiten, die seinem Sarge folgten, waren genannt: ein Minister 
im Amt, alle Präsidenten, Vizepräsidenten, Sekretäre und Schatzmeister der 
Verbände der Romanciers, der Kritiker, der Dramaturgen ... sie repräsentieren 
eine tatsächliche Macht. Ihnen sind die Ehrungen (Dekorationen, Akademie- 
preise, Einladungen zu den großen Manifestationen des öffentlichen Lebens) 
Vorbehalten. Schließlich gewinnt es den Anschein, als seien sie die Häupter der 
literarischen Welt. So erklärt sich die Irreführung der großen Masse und z. T. 
auch des Auslandes; das Durcheinander ist unentwirrbar. Von einigen Aus- 
nahmen abgesehen (die die Verwirrung des Urteils noch vergrößern), sind die 
jungen und wirklichen Kräfte der Literatur anderwärts zu suchen. Um 1895 
kamen sie vom Symbolismus her, der von der offiziellen Literatur ignoriert 
oder verurteilt wurde: er lebte also außerhalb derselben in einer Art ver- 
achteter und verdammter Boheme. Die bedeutenden und originellen Talente 
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stehen auch heute an der Peripherie der großen Literatur. Protegiert, aus- 
gehalten und aufgesucht werden sie vom Snobismus. Es ist dies eine neue 
Tatsache, die die Lage der Jungen und der Avant-Garde wandelt. Fiir sie 
gibt es keine Boheme mehr: Sinn für Luxus, Gesellschaftsgeschmack — weder 
das eine noch das andere wird von ihnen abgelehnt oder gefürchtet. 

Aber die Milieus sind nirgends verschlossen, erlauben Ueberlagerungen 
und Erweiterungen. Mehr als je geht die Kritik, wie eine tollgewordene 
Magnetnadel, irre. Der Sinn für die Relativität hat sich verloren. 

Ueber die zeitgenössische literarische Bewegung zu einem Urteil gelangen 
zu wollen, ist eine ebenso unsinnige Handlung wie die des Akrobaten, der 
kürzlich bis zu der ersten Etage des Eiffelturms von außen hinaufkletterte. 
Gewiß sieht man von der Höhe einer bestimmten Plattform herab die unent- 
wirrbaren Verwicklungen, das lebende Verkehrsgewoge der Stadt besser. Aber 
der unglückliche Heros, der sich dieser überflüssigen Heldentat unterzog, 
fand, auf den festen Boden zurückgekehrt, einen Polizeibeamten, der ein 
Protokoll zu einer Verurteilung in aller Form aufnahm. Die vorwurfsvolle 
Menge war ihm mit einem ängstlichen Blick gefolgt und hatte zum mindesten 
gehofft, daß er das Gleichgewicht verlieren und abstürzen würde. Meine Lage 
scheint mir analog, seitdem ich mich zu dem Versuch habe bringen lassen, 
diesen Aufsatz zu schreiben. 

Ich habe ohne Gefahr vom Theater sprechen können: alle Bühnen scheinen 
ausgestorben zu sein. Aber wie soll man zu einem Werturteil in dem Chaos 
der R o m a n e kommen? Die Dichter und die Philosophen leben häufig abseits. 
Ihre Werke sind heute relativ gering an Zahl. Und trotzdem sind es die 
Dichtkunst und die Philosophie, die Sinn und Bewegung der Literatur lenken. 
Ich gehe also zu diesen über. Claudel ist in seinem Katholizismus befangen. 
Er erwartet, in eine Art Zelle zurückgezogen, daß die bis jetzt noch leeren 
Nachbarzellen demnächst von einigen seiner Glaubensgefährten bezogen 
werden. Er ruft sie mit wildem Eifer zur Religion auf. So hat er Riviere 
bestürmt, die blinde Herde zu verlassen. Die Absage Andre Gides beunruhigt 
ihn außerordentlich. Feuilles de Saints, seine letzten religiösen Gedichte, werden 
von seinen Freunden mit großem Eifer verteidigt. Was Francis Jammes 
betrifft, der früher köstlich war, so hat ihn der Glaube nicht inspiriert. 

Valery hat sich zu seinem Ruhm bekannt. Der Ruhm ist nicht unbedingt 
eine Entwertung, wie die verkünden, die ihn heroisch verachtet haben. OhneFrage 
ist es für sie hart, dem Eintritt Paul Valerys in die Akademie beizuwohnen. 

Abtrünnig geworden ist Valery trotzdem nicht einmal sich selbst gegen- 
über. Sein Werk ist von anderer Art: es steht über jeder Haltung. Valery 
ist der Spekulant des Möglichen, der Held des Geistes. Der Umfang und die 
Vielfältigkeit seines Geistes ist großartig, seine Leistung ist originell und mehr 
als ein erhabenes Versprechen anzusehen, das stets von ihm prolongiert wird. 

Die Dichtung Valerys ist ein Paradoxon von klassischer Reinheit. Es steht 
ebenso außerhalb jeder Zeit wie die romantische Begeisterung der Madame de 
X oa illes. 

Die gesamte Dichtung von heute ist auf der Suche. Ein Name überragt alle 
andern ungeheuer, der eines leidenschaftlichen Kindes: Rimbaud. Claudel hat 
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ihn begriffen; aber er hat aus ihm eine religiöse Karikatur gemacht. Mit Rim- 
baud brechen die Formationen der Dichtung auf : die Dichtkunst revoltiert; sie reizt 
den Urinstinkt des Primitiven auseinander, das emporblitzende Unbewußte. Sie 
dringt an die Grenzen aller vcrstellbaren\ ersuche und dichterischen Hypothesen. 

Der Surrealismus hat diesen Traum und den Traum überhaupt kodifizieren 
wollen. Sein Manifest stellt mehr ein System als eine Schöpfung dar. Die ge- 
heiligte Unordnung ist Gegenstand von Experimenten und Studien geworden. 
In der Tat, die Surrealisten haben erstaunliche Akzente hinausgeschleudert: 
Echtheit Soupaults, Beredsamkeit bei Desnos , geflügelte Prosa Aragons, alle 
angeregt von der Unbeirrbarkeit Bretons. 

Bei „Dada“, der historisch als Vor- 
gänger dasteht, finde ich, daß einer der 
reinsten Dichter auf diesem Wege der 
Richtungslosigkeit ein Ausländer ist: 
Tristan Tzara Der stärkste aber und 
zweifellos der leidenschaftlichste ist 
Ribbemont-Dessaigne, von erschrecken- 
der Grausamkeit, bitter und tobend gibt 
er den Papageien, den Eingeweiden und 
Stürzein Stimme. 

Uebergangsperiode. — Ein Sieben- 
gestirn von Dichtern, das die antike 
Mythologie in übertriebenem Maße zu 
seinem Gegenstand gemacht hat, ist den 
echten Plejaden vorausgegangen. Ron- 
sard hat verwertet, was sie einge- 
bracht haben, hat eine Auslese vor- 
genommen und hat triumphiert. Die 
Vorromantiker, die ebenso unbekannt 
sind wie die Vorgänger der Plejaden, 
haben die dichterischen Freiheiten aufs 
Aeußerste getrieben. Hugo hat sich in 
gewissen Freiheiten von ihnen inspirie- * 
ren lassen und hat sich durchgesetzt. 
Sophie Woiff Jules Romains Ebenso wird vielleicht aus der 

gegenwärtigen Uebergangsperiode eine 
große harmonische Dichtung hervorgehen, die die neuen, oft noch ungewissen 
Werte in sich einbezogen haben wird. Steht sie am Eingang dieses Jahrhun- 
derts, oder wird sie erst viel später kommen? Zwei Jahrhunderte lang, im 
17. und im 18. Jahrhundert, hat es keine Lyrik gegeben. Gruppen von 
Freigeistern, die gegen Ordnung und Religion revoltierten, besorgten die 
Vorbereitung. Die lyrische Dichtung ist in der Tat immer der Ausdruck 
revolutionärer Haltung. Gut arbeitet in diesem Sinne der Surrealismus: er 
protestiert heftig gegen die „amerikanisierte“ Feigheit von heute. Und auch 
auf diese Weise öffnet er den Weg für eine Dichtung. Inzwischen ist aber 
der Mangel an Form nicht weniger fühlbar. Der regelrechte Vers ist — 
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wenigstens vorübergehend — ebenso tot, wie es 1815 der klassische Alexan- 
driner war. 

Dagegen dehnt der menschliche Gedanke das Gebiet seiner Spekulationen 
mit einer erstaunlichen Sicherheit aus. Die Philosophie, in voller Entwicklung 
begriffen, erleuchtet die Wissenschaften, ihre Methode, ihren Wert, ihre 
Grundlage und ihr Ziel. Namen wie Henry Poincare, Meyerson machen sie 
berühmt. Und B e r g s o n , dessen Bedeutung noch nicht begriffen wurde, 
wird ein Meilenstein bleiben wie Kant; seine Wirkung wird der eines Hegel 
gleichkommen. 

Auch einige Moral- und Literaturessayisten treten hervor aus der Masse 
der Literaturprodoizenten: Valery und 
Jules Benda; in der Kritik Suares, 
in der Politik Alain. 

Ohne Frage sind jedoch auf dieser 
Seite die Leistungen nicht überragend. 

Doch es ist nicht möglich, daß wir mit 
dieser Unmenge überlebter Begriffe zu 
leben fortfahren, einem Recht, das nicht 
mehr unseren Sitten entspricht, politi- 
schen Formen, die jedes Sinnes entbehren. 

Man sollte glauben, daß die treibende 
Kraft, die im Surrealismus steckt, uns 
neuartige und entsprechende Formulie- 
rungen brächte. Die dieser Gruppe an- 
gehörenden jungen Menschen sind in- 
dessen zu aufgebracht. Sie resignieren. 

Sie schreien nach einer Revolution, die 
unsere gegenwärtige Zivilisation über 
den Haufen stürzen würde. Und da 
ihnen die Kommunistische Partei die 
einzig wirklich revolutionäre Partei und 
nach ihrer Meinung nicht weit von ihrem 
eigenen Ziel schien, selbst in Europa, 
haben sie sich alle, wenn auch auf ver- 
schiedene Art, ihr genähert, bereit, ihre 
Feinde zu bekämpfen, insbesondere die 
bürgerliche Gesellschaft. Unglücklicherweise liegt etwas Fehlerhaftes in dem 
Tun überzeugter Nihilisten, die unter marxistischer Disziplin arbeiten und 
zum Teil schon dazu gebracht worden sind, die ganze Doktrin anzunehmen. 
Lange können sie aber diese opportunistische Haltung, der Revolutionspartei 
bis zur Vollendung ihrer Revolution zu helfen, um dann, sobald sie sich 
an den Wiederaufbau begibt, abzufallen, nicht halten. Aber der Ausgangs- 
punkt der Surrealisten entbehrt, selbst wenn er unfruchtbar ist, nicht der 
Größe: er ist eine Art Aufruf zum kollektiven Selbstmord, die Weigerung, das 
Leben in seinen gegenwärtigen Formen hinzunehmen, die ja vielleicht die einzig 
möglichen sind. Für sie bedeutet die Verherrlichung des Orients, die im all- 
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gemeinen nicht verstanden worden ist, auch nichts anderes als eine Art, den 
Untergang des Abendlandes zu wünschen, der augenblicklich Triumphe feiert. 

Wo ist die neue Ideologie, die wir brauchen? Das französische 18. Jahr- 
hundert hatte, dank einer aristokratischen Internationale des Gedankens (die 
übrigens wenig bemerkt wurde: Friedrich II., Francklin, Voltaire usw.), eine 
neue Werttafel geschaffen, die heute überlebt ist. 

Ist es der alte Marxismus, eine rein materialistische Doktrin, die uns retten 
wird? Seine literarischen Vertreter in Frankreich tasten in der Irre umher. 
Barbusse, den man nach der Veröffentlichung seines „Feuer“ für eine Art 
Prophet glaubte halten zu dürfen, kommt nicht weiter, und obwohl er unzwei- 
deutig auf der extremen Linken Posten gefaßt hat, macht er in seiner Kunst 
den Eindruck eines unsicheren Träumers. Romain Rolland, der die politischen 
Formulierungen systematisch zurückgewiesen hat, hat im Augenblick des „Ueber 
dem Kampfgetümmel“ die kühnste der Freiheitsgesten versucht, eine Geste, die 
viele Gewissen erleichterte, die ungeheuer, die grandios war; wir warten auf die 
Auswirkung und die Konsequenzen einer Haltung, die er seitdem nicht überboten hat. 

Von den jüngeren Schriftstellern, ehemaligen Frontsoldaten, bleiben uns nichts 
als Eindrücke persönlicher Natur, Erinnerungen, die nur als historische Doku- 
mente reizvoll sind. Ueberflüssig, diese wenig bekannten Namen zu zitieren. 
Ihre Ideen, wenn sie solche überhaupt haben, sind nichts als der Ausdruck 
ihrer Verbitterung, -Enttäuschtheit, wieder so ganz in sich selbst zurückgesackt 
und so fern von der Begeisterung der heroischen Zeiten und dem Wilsonschen 
Ideal zu sein. Trotzdem müssen wir uns dessen bewußt sein, daß der Krieg 
die ungeheuerste Ausbeutung der altruistischen Empfindungen bedeutete, die 
nicht anders konnte als in kleine Alltagskompromisse auszulaufen, der Defini- 
tion des Lebens selbst. 

Einige, die von dem Zwang, in Serien zu schaffen, angeekelt sind, suchen 
diesem Zwang, der nach Amerika Europa, Rußland und den erwachen- 
den Orient ergriffen hat, eine Aristokratie der Kraft und des Gedankens ent- 
gegenzusetzen. Drieu la Rochelle will bei der Rechten stehen, den alten Be- 
griff der Autorität und ebenso den der Nation wiederaufrichten, den einer 
durch die Zahl ihrer gesunden Bevölkerung mächtigen Nation, und glaubt da- 
mit der allgemeinen Taylorisierung unserer Zeit widerstreben zu können. Das 
wesentliche Verdienst Drieu la Rochelles ist ein Stil von vibrierender Bündig- 
keit, der mehr durch seine Eloquenz wirkt als durch seinen Inhalt. Auch Henry 
de Montherlant ist für die Wiederherstellung der „Rechten“; er verherrlicht 
den Sport, die Ritterlichkeit, die Liebe zu Gefahren, aber in einem viel mehr 
literarischen als ideologischen Sinn. „Les Bestiaires“, „Le Songe“ vor allem 
sind sehr schöne Romane. Alles in allem hat das System von Maurras keine 
große Bedeutung mehr, selbst wenn einige Schriftsteller sich noch stellenweise 
von ihm inspirieren lassen oder eine seiner Tendenzen in der ihrem Tempera- 
ment angemessenen Form (wie Barres) übernehmen, aber zu einem Zweck, der 
den Rahmen der Literatur nicht überschreitet. 

Eine gewisse Jugend orientiert sich zurzeit nicht so sehr nach der roya- 
listischen Idee als einer katholischen Renaissance hin; eine thomistische Mode- 
bewegung, sagt man. Die Bekehrungen waren übrigens vor zwanzig oder 
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vierzig Jahren ebenso zahlreich und gleichzeitig so exzeptionell wie ln-ute 
( Verlaine , Huysmans, Peguy). 

Die literarische Aktivität unseres Jahrhunderts wird, um einem starken 
Bedürfnis entgegenzukommen, auf die Schaffung einer Ideologie gerichtet 
sein. Unsere Gesellschaft ist aus dem Gleichgewicht gebracht, das ist nicht zu 
bezweifeln: Die Generationen, die uns die neuen geistigen Güter bringen sollen, 
heben sich aus der Gegenwart noch nicht hervor. Die auf die Surrealisten ge- 
folgten Gruppen (wenn überhaupt bei ihnen schon Richtungen festzustellen sind), 
die zu einem sehr vagen Mystizismus ohne Religion und fast ohne Inhalt (die 
Gruppe Philosophie z. B., wie auch andere) neigen, bewahren noch immer eine 
revolutionäre Haltung. Die Revolte aber ist nur Quelle des Lyrismus. Und 
diese Quelle scheint vorläufig von Rimbaud erschöpft. 


THANK GOD FOR THE MIDDLE CLASSES 

Bj- 

A. P. HERBERT 

Few days go by without 
Some clever felloro passes 
A rüde remark about 
The poor old Middle Classes: 

The ridi roe stand saluting, 

The poor can do no rorong, 

But I was born in Tooting, 

And this shall be my song: 

Thank God for the Middle Classes, 

And gioe three hearty dieers! 

I dont care that for the Proletariat, 

Nor yet for the House of Peers; 

For the backbone of Britain, 

Historians all agree, 

Old Englands spine is me and mine — 

So God bless mine and me! 

I work for a wobbly wage, 

I live in a wobbly villa, 

The furniture by Drage, 

The oils by Aunt Vanilla; 
ln theory pugilistic, 
ln fact, 1 neuer strike; 

1 dont say I’m artistic, 

But 1 do know what 1 like. 
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Thank God for the aspidistia, 

Three dieers for the antimacassar too! 

Fve three pink Stocks in the window-box, 

And Toe called the house Belle V ue 
For the backbone of Britain, 

Britannias vertebrae, 

Old Englands spine is me and mine, 

So God bless mine and me! 

When all the roorld sees red, 

Fm still as sweet as honey; 

1 never lose my head, 

1 only lose my money; 

1 neither beg nor borrom, 

I grumble, but I pay . 

And 1 shall do to-morroro, 

Just what Voe done to-day. 

Thank God for the Albert Memorial — 

Three dieers for Liptons tea, 

If His Majesty the King wants any little thing, 
He has only to come to me. 

For the backbone of Britain, 

In my considered view, 

Is the unassuming cuss in the corner of the bus, 
So God bless me and you! 


IT MAY BE LITE 

By 

ANONYMOUS*) 

1 roish I hadiit broke that cup. 

I wish 1 was a movie star. 

I wish there werent no washing-up 
And life was like the movies a re. 

I wish I wore a wicked. hat; 

I got the face for it, 1 krioro. 


*) Aus ..Riverside Nights“, Verlag T. Fisher Unwin Ltd. London. 
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Vm tired of scrubbing floors, and that. 

It may be life, but aint it slow? 

For I dont have no adventures in the street; 

Men dont register emotion when we meet, 

Jack clont register Love's Sweet Bliss; 

Jack just regist ers an ordinär y kiss. 

An I says „Evenin“, 

An Jack says „Eoeniri“, 

An we both stancl there at the corner of the square, 

Me like a statue and im like a bear. 

He clont make faces like the movie men; 

He just holds tight tili the clock strikes ten. 

Fixen I says „Friday“, ancl Jack says „Right“. 

Jack just jvhispers, and I can hardly speak, 

An that's the most exciting thing that happens in the week. 

Jack loves me well enough, I know , 

But does he euer bite his lip? 

And does he dxew his dxeek to show 
That passion 's got him in a grip? 

And does his gun go pop, pop, pop, 

When fellers gets familiär? — No! 

He, just says „’Op it“, and they ’ op — 

It may be life, but aint it slow? 

For I dont have no adventures in the street; 

Men clont register emotion when we meet. 

Jack clont register jealousy and such — 

Jack dont register nothin ’ very mudi. 

But Jack says „Evenin“, 

And I says „Evenin“, 

And we both stand there at the corner of the square, 

Me like a statue and 'im like a bear. 

He dont look lovin like the movie men, 

He just holds tight tili the clock strikes ten. 

Jack says „Kiss me“, and I says „Right“. 

Jade says „Happy?“ and I says „Quite“. 

Jack just whispers, and I can hardly speak, 

An that's the most exciting thing that happens in the week. 
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JAPANISCHES THEATER 

Von 

MARIA Fl PER *) 

F ehlte dem japanischen Dramenschreiber die Bildkraft, den Rohstoff des 
nackten Lebens in eine höhere Form zu zwingen, so nahm ihm der Schau- 
spieler diese künstlerische Arbeit ab. Als Erbe der Kunstauffassung berühmter 
Ahnen und Lehrer, die oft Zeitgenossen der historischen Dramenhelden ge- 
wesen waren, schafft er seine Rolle unmittelbar aus dem Gefühl heraus, im 
Sinne der Tradition, die ihm im Blute liegt. 

Der Begründer der Schauspielerfamilie N akamura erbaute im Jahre 1624 
im alten Yedo, dem heutigen Tokyo, das erste feststehende Theater. Von ihm 
stammt auch N akatnura Akashi, das heutige in Tokyo lebende Oberhaupt dieser 
Familie, ab. So daß dieser Künstler auf eine lange Ahnenreihe und einen 
dreihundertjährigen Stammbaum zurückblicken könnte, wenn die reine genea- 
logische Abstammungslinie nicht des öfteren durch Adoption unterbrochen 
wäre. Fehlt dem Schauspieler ein Sohn, so pflegt er seinen besten Schüler zu 
adoptieren und auf ihn seinen Künstlernamen und seine Spielart zu übertragen. 
Immerhin kann man von einer Zuchtwahl im Sinne der Auslese des Besten 
sprechen. Und von einer Aristokratie der japanischen Schauspielerzunft. Ihr 
gesellschaftliches Ansehen hat sich erst neuerdings und allmählich, erst seit 
der Aufschließung Japans und unter dem Einfluß europäischer Ideen aus der 
Pariaklasse der Gaukler und des fahrenden Volkes zu einer menschenwürdigen 
und gleichberechtigten Daseinsstufe erhoben. In künstlerischer Beziehung 
rechtfertigen sie den Anspruch auf alten Adel, da man vom japanischen 
Schauspieler mit Recht sagen kann, daß er ein Aristokrat in seinem Fach ist — 
nämlich als Bester herrscht — auf den Brettern, die die Welt bedeuten. 

Unberührt von europäischer Tünche und Modernisierungssucht ist der 
Schauspieler durch jahrhundertelange Ueberlieferung zu unvergleichlicher U11- 
beirrbarkeit im Spiel gelangt. Er stellt in seinen Rollen stets den Typus dar, 
wie er unwandelbar durch die Tradition, in der Variante des geschichtlich fest- 
stehenden Charakters, erhalten bleibt und wie er sich verhält zur Idee. Die 
„Idee“ ist wiederum das Ideal der Vasallentreue und der kindlichen Pietät — 
Chiiko — . Der Schauspieler muß sich in diese gegebene Form hineinpassen 
und sie beleben. Wie er es macht, bleibt letzten Endes seinem Temperament 
und schauspielerischen Instinkt überlassen. 

Form- und Stilgefühl bewahrt den japanischen Schauspieler vor Ver- 
suchen und Experimenten, die zu ästhetischen Entgleisungen und zu Effekt- 
hascherei führen könnten. Hier geben keine Neueinstudierungen auf expressio- 
nistischen Stilbühnen verzerrte, überraschende und unruhige Hintergründe, 
die vom Publikum störend oder ablehnend empfunden werden könnten. Der 
Regisseur fällt auf der japanischen Bühne fort. Der Meisterschauspieler 
macht die Regieangaben. Doch immer in treuer Anlehnung an den Zeitgeist 
des Stückes. Tradition allein ist maßgebend. Das Langbewährte bleibt gut. 

*) Aus dem soeben erschienenen Buche „Die Schaukunst der Japaner“, Verlag Walter de Gruyter 
& Co., London. 
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Die Szenerie steht fest, ist heilige Tradition. Das japanische Wohnmilieu, 
ob Bürgerhaus, ob Schloß, bleibt mit seinen zartgetönten glatten Flächen oder 
den mattgoldenen Wandschirmen und silbergrundierten Schiebewänden der ge- 
gebene wirkungsvolle Bühnenhintergrund, vor dem sich der Schauspieler in 
plastischer Bildwirkung abhebt. Sowohl für die einzelne Figur, die im Raume 
steht, wie für mehrere, die sich bewegen oder sich zu bildhaft wirkender Gruppe 
zusammenschließen, immer bleibt der neutrale Hintergrund die denkbar 
günstigste Folie. Auch die Kostümfrage steht fest und erregt keine unnötige 
Ablenkung. In der Heianperiode folgte man einer Kleidermode nach chinesi- 
schem Schnitt. In der in die Tokugawazeit fallende Genroku-Aera trug der 
Mann den Kimono mit farbigen Querstreifen und bunten Kanten am Saum, 
und liebte man überhaupt das Farbenprächtige, Auffallende. In ungeteilter 
Aufmerksamkeit verfolgt der Zuschauer den Spielvorgang. Entzückt und be- 
geistert nimmt er die feinen Abschattierungen im Spiel wahr. Bei der großen 
Sparsamkeit im Gebärdenspiel des Schauspielers, bei seiner Gesammeltheit des 
Ausdrucks ist der Zuschauer scharf eingestellt auf die geringste Geste, der 
stets eine sinnfällige Bedeutung unterliegt und der gerade die Kargheit der 
Gesamtbewegung zu größerer Schlagkraft und Treffsicherheit verhilft. Der 
Japaner spielt wie mit vorgebundener Gesichtsmaske, die immer den Durch- 
schnittscharakter vom Typus, den er darstellt, festhält. Die Geschmeidigkeit 
der Gesichtsmuskeln und die Beweglichkeit und Ausdrucksfähigkeit des Mundes 
ist außerordentlich. Dennoch liegt es wie eine Gehaltenheit über den Zügen, 
liegt es wie eine Schicht über dem Mienenspiel. Niemals fällt der einmal der 
Rolle angepaßte Gesichtsausdruck bei der Aeußerung heftiger Affekte zu einem 
breiten Lachen oder zu verzerrter Schmerz- oder Wutgrimasse auseinander. 
Der Stil der Kabukibühne schreibt seinen Darstellern Sammlung, Zucht und 
Selbstbeherrschung vor. Die Gefühlsphasen werden im Mienenspiel nur ange- 
deutet. Verachtung, Hohn und Geringschätzung liegt im gesenkten Mund- 
winkel. Jäh aufspringenden Zorn bekundet das Auf- und Niederzucken der 
Augenbrauen. Furchteinflößender Kampfesgrimm spricht aus dem nach innen 
gestellten Augapfel. Das übrige des Gesichtes bleibt reglos, und es scheint, 
als ob der zum jemaligen Ausdruck erforderliche Gesichtsmuskel sich wie auf 
einer innerlich gezogenen Gummischnur bewegt. Der von Kindheit an zu allen 
Gewandtheiten einesi Fechters, Tänzers und Akrobaten trainierte Körper unter- 
steht mit seiner großen geschmeidigen Beweglichkeit ganz und gar der Aus- 
druckskunst. Das Mienenspiel kommt viel weniger in Anwendung als bei uns. 
Ein Ruck des Körpers, ein besinnliches Stillestehen besagen schon viel. Wenn 
eine einzige knappe, kurze Bewegung Tragweite des Ausdrucks besitzt, wird 
nur sie angewandt, und der übrige Körper bleibt in verhaltener Ruhe. Einer 
Gedankenpause folgt Entschlußkundgebung. Oft nur durch das harte Aufklopfen 
des Zweiminutenpfeifchens am Messingrande des Kohlenbeckens. Man hat 
nachgedacht. Der Entschluß ist gefaßt, der Handel abgeschlossen. Kurz und 
eindeutig ist die Ausdrucksgebung, dadurch eindrucksvoll und zwingend. 

Der Bühnensteg, ein Laufbrett, das in ungefährer Höhe der Zuschauer- 
köpfe auf der linken Hälfte des Zuschauerraums durch das ganze Parkett führt 
und auf der Bühne mündet, wird Hanamichi, das heißt Blumensteg, genannt, 
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weil hier früher die Geschenke für die Schauspieler(hana) nicdergelegt wurden. 
Diese Eigentümlichkeit der japanischen Bühne verleiht dem Auftreten des 
Schauspielers, der im Stück von außerhalb des Spielplatzes der Handlung zu 
kommen hat, eine nicht genügend zu schätzende W ucht und \\ irkung. Je nach 
dem Charakter seiner Rolle naht er mit dem stürmisch bewegten, wuchtigen 
Dahinschreiten einer grotesken Kriegererscheinung, der sogenannten Kraft- 
rolle, mit dem wiegenden, stolzen Gang eines im Hochmut erstarrten Daimyo 
oder in einem anmutigen, gleitenden Schreiten einer Dame. Oft spielen sich 
ganze Szenen auf dem letzten Viertel des Stegs nahe der Biihne ab. Pompös 
kann ein Zug von Kriegern wirken, die in stampfendem Marschschritt über 
den Steg gehen oder durch ihr jähes, klirrendes, dröhnendes Dahinstürmen zum 
Tatort der Schlacht oder einer Gefahr den Zuschauer in eine Spannung und 
Erregung sondergleichen versetzen. 

Die japanische Musik, wenn man die sinnverstärkende Unterstreichung des 
Schauspiels durch allerhand Geräusche, auch instrumentale einbegriffen, so 
nennen darf — eilt nicht, hastet nicht, übertönt auch nicht den Dialog und ist 
keine Wesensfremdheit. Sie paßt sich dem Bühnenvorgang an, bleibt unter- 
malend, unterstreichend und untergeordnet. Die Entscheidung ist gefallen, ein 
Geschick besiegelt: harte Hölzer schlagen auf, jäh und unerbittlich. Ferne, 
langgedehnte Flötenstimmen bringen Weite und Lyrik. Auch die Biwa, die 
klassische Laute, zaubert eine weiche, wehmütig-versonnene Stimmung herbei. 
Die dumpfe Trommel hat etwas Dräuendes an sich, Gefahr ist im Anzug. 

Die alt japanischen Dramen waren ursprünglich für das Puppentheater ge- 
schrieben und waren mit gesanglichen und rezitativen Vorträgen der Joruri- 
Katari oder Balladensänger versehen, die das stumme Spiel der Puppen sinn- 
deutend begleiteten. Als man später das Drama des Puppentheaters auf die 
Menschenbühne übertrug, sind zum gesprochenen Text noch monodische Ein- 
lagen aus der früheren Fassung beibehalten. Sie werden von den Joruri-Katari, 
die in blauen Flügelschürzen auf einer seitlichen Empore im Proszenium vor 
kleinen Lackpulten sitzen, in lyrisch-balladesker oder rezitativer Vortragsweise 
gesungen, um dem gelegentlich stummen Spiel des Schauspielers und seinen un- 
ausgesprochenen Gedanken Ausdruck zu geben, um die Vorgeschichte oder 
wichtige Nebenumstände des Bühnenvorgangs zu erläutern, und um die tragische 
Stimmungsnote bei ergreifenden Stellen zu erhöhen. Ein Samisenspieler be- 
gleitet die Sänger. 

Wie eine Marionette am Faden fremder Lenkung, so haftet der Schau- 
spieler, selber wie mit fixierter Maske, an den Worten des Sängers, der ge- 
sanglich und auch mimisch den Sinn der Worte bis aufs äußerste, schmerzhaft 
und gequält zu erschöpfen sucht. Ohne sich zu sehen, sind Schauspieler und 
Sänger aufs genaueste im Zugleich des Spiels auf den Sekundenteil eines 
Taktes einstudiert. Die ruckartigen und auf kürzestem Wege geführten Be- 
wegungen der an Fäden, Gelenken und vom hohlen Rücken aus geführten 
Puppen der alten Gtdayw-Bühne sind vom menschlichen Darsteller abgerundet, 
ausgegiättet durch die geschmeidigen, eleganten Gesten, die unterstützt sind 
durch die Ausdrucksfähigkeit des ganzen Körpers. Das Resultat einer täglich, 
von Kindheit an geübten Körperschulung. 
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WAS IST TOTEM? 

Von 

ADOLF CASPAR Y 

D aß sich die Welt der Naturvölker nicht als eine einzige Natur- 
Idylle a la Rousseau darstellt, weiß heute zwar jedermann. Aber 
man darf sich die Primitiven auch wieder nicht allzu „wild“ vorstellen. 
Die Meinung, daß der Primitive nur an Nahrung und Weib denke und 
5n ständigem Kampfe mit wilden Tieren, Naturkräften und seines- 
gleichen lebe, — diese Meinung ist ebenso verfehlt wie die idyllische. 
Versucht man nämlich, die Welt der Naturvölker wissenschaftlich zu 
erforschen, so zeigt es sich deutlich, daß mit dem Begriff der Primitivi- 
tät nichts erklärt wird, sondern daß gerade die Kompliziertheit ihrer 
Gedankenwelt, zu der uns der Schlüssel fehlt, alle Rätsel aufgibt: das 
Problem des Tabu, des lebensgefährlichen Verbots, und vor allem: das 
alte „Rätsel des Totemismus“. 

Der Kern des Totemismus, der der Kultur der Primitiven den Namen 
gegeben hat, besteht in einer Beziehung des Menschen zum Tier — zu 
seinem Totem. Die Beziehung zu einer Tiergattung, die in unserer 
Kultur nur als eine beliebige private Liebhaberei vorkommt, ist für den 
Angehörigen eines Naturvolkes lebensnotwendig und hat für ihn die 
sozial entscheidende Bedeutung. 

Die Tiergattung stiftet nämlich einen sozialen Zusammenhang 
zwischen den ihr verbundenen Menschen, den man Clan nennt. Das be- 
deutet: es gehören stets die Menschen zusammen, die zu demselben Tier 
in Beziehung stehen, während diejenigen, die zu verschiedenen Tieren ge- 
hören, einander fremd sind. Das heißt: die totemistische Beziehung zum 
Tier wird als Abstammungsgemeinschaft aufgefaßt. Diese durch dieTier- 
beziehung vermittelte „Verwandtschaft“ ist stärker als die Blutver- 
wandtschaft: wo Mutterrecht herrscht, d. h. wo die Tierbeziehung der 
Mutter geerbt wird, sind zwar Mutter und Kinder „verwandt“, nicht 
aber Vater und Kinder; die Sexualverbote (die fälschlich so genannten 
Inzestverbote) gelten für Mutter und Söhne, aber nicht für Vater und 
Töchter, weil diese verschiedene Tierbeziehungen haben. Die Tier- 
gattung ist der Totem eines Clan und steht im Zentrum seines Kultes. 

Ein Totem ist also ein Tier, — ist ein „übernatürliches Wesen“ 
(„Gott“), d. h. hat Kräfte, die weder ein Mensch noch ein gewöhnliches 
Tier hat — und ist Stammvater des Clan. Und diese drei Eigenschaften 
hat er gleichzeitig. Daß ein beliebiges Tier nichts Uebernatürliches ist, 
weiß der Neger so gut wie wir. Daß der Mensch von Menschen gezeugt 
wird und nicht von Leoparden, weiß der Neger ebenfalls so gut wie wir. 
Was für ein Wesen kann also jene Dreiheit der Eigenschaften meinen, 
was ist ein Totem in Wirklichkeit? 
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Hier hilft uns eine Theorie weiter, die — im Gegensatz zu allen 

früheren die Aufhellung der totemistischen Tatbestände nicht auf 

dem Wege psychologischer Deutung versucht, sondern auf philosophi- 
schem Wege die Bedingungen der Realität der totemistischen Welt er- 
mittelt und ihre Gültigkeit an einem paradigmatischen Falle erweist. Es 
ist dies die Theorie, die Oskar Goldberg in seinem Werke „Die Wirk- 
lichkeit der Hebräer“ gibt. Sie ergibt, auf unser Problem angewandt, den 
folgenden Sachverhalt: 

Totem ist nicht ein einzelnes, individuelles Tier, sondern eine Tier- 
gattung. Nun aber wird „der“ Totem verehrt, „der“ Totem ist Stamm- 
vater. Das heißt also: der Primitive sieht die Gattung als eine von den 
Einzel-Exemplaren getrennt existierende Einheit, als ein Wesen für 
sich an. Und das ist in gewissem Betrachte richtig. Denn warum sieht, 
was von Menschen geboren wird, immer wieder wie ein Mensch aus, 
was von Löwen geboren wird, wie ein Löwe aus? Um die 1 atsache 
der Vererbung des Typus zu erklären, müssen wir eine biologische 
Kraft annehmen, die in jedem Individuum dieselbe ist und zugleich die 
Ursache davon, daß die Individuen gleich aussehen, nennen wir diese 
Kraft nun Mneme, Keimplasma, Entelechie oder — Totem. Der Totem 
ist die Ursache des in allen Exemplaren immer wieder auftretenden 
gleichen Tier-Typus; da aber schon das erste Exemplar der Gattung ein 
empirisches ist, d. h. seinen Typus schon hat, ist die Ursache des Typus 
eine vor-empirische, transzendente, — „übernatürliche“ (was die mo- 
derne empirische Biologie nur anzuerkennen brauchte, um sich von 
ihren unlösbaren Widersprüchen zu befreien.) 

Welche Beziehung haben aber die Ursachen der Tier-Typen zum 
Menschen-Typus? 

Hierauf ist zu sagen: alles, was überhaupt lebt, hat bestimmte biolo- 
gische Fähigkeiten — kann gehen, fliegen, schwimmen, durch Lungen 
oder Kiemen atmen, sehen, fühlen, riechen usw. Die Tiergattungen nun 
haben jede nur eine begrenzte Zahl biologischer Fähigkeiten, auf die 
hin sie gemacht sind, und daher ganz bestimmte Lebensbedingungeri’, 
deren Fortfall ihren Tod bedeutet. Und dieses Eingestelltsein auf ganz 
bestimmte Fähigkeiten und bestimmte Lebensbedingungen bewirkt die 
Unterschiede zwischen den Tiertypen, bewirkt, daß die Tiere so ver- 
schieden aussehen wie Mücke und Elefant. Im Menschen aber ruht die 
Anlage zu allen biologischen Fähigkeiten, die es überhaupt gibt, aber er 
verwirklicht keine einzige absolut, d. h. auf Kosten vieler bzw. aller 
anderen. Eben damit hat er aber die Möglichkeit zu allen biologischen 
Fähigkeiten, das heißt: es können innerhalb des Mensch-Typus alle die- 
selben Unterschiede noch einmal auftreten, die einen Tier-Typus vom 
anderen unterscheiden. Das wird von Bedeutung, wenn Menschen- 
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Gattungen = Gruppen auftreten und damit die Einheitlichkeit des 
Menschen-Typus „gestört“ wird. Und da sich diese Gruppen wirklich 
und biologisch real, nicht aber bloß „geistig“, durch „Sitten und Ge- 
bräuche“, voneinander unterscheiden, so können diese Unterschiede ihrer 
Art nach keine anderen sein als die Unterschiede der Tier-Typen selbst. 

Und gar nichts anderes ist der rätselhafte Totem-,, Glaube“ der Pri- 
mitiven: er ordnet die Menschen-Gruppen den Tier-Typen zu, indem er 
annimmt, daß beide dieselben Ursachen haben. 

Hiernach werden die Angaben und Erklärungen der Primitiven be- 
deutend plausibler, als sie nach jeder psychologischen (Suggestions-) 
Erklärung erscheinen müssen: Wer von einem „Wasser“-Totem her- 
kommt, kann im Wasser leben. Denn das ist die biologische Sonder- 
fähigkeit der Fische. Der Mensch hat aber die Anlage zu allen biolo- 
gischen Fähigkeiten — also auch zu dieser. Und wer eine Giftschlange 
als Totem hat, ist gegen ihren Biß immun, — da sein Typus bereits mit 
diesem Gift „geimpft“ ist. 

Damit findet nun auch die Lebensgefahr, die bei der Ueberschreitung 
eines Tabu-Verbots droht, ihre Erklärung. Denn die Tabu-Systeme 
sind nichts anderes als die Lebensbedingungen der Clans. In der Tat 
haben infolge des gemeinsamen „Ahnen“ die besonderen Lebensbedin- 
gungen des Clan Leopard mehr Aehnlichkeit mit denen des Leoparden 
als mit denen des Clan Krokodil. Aus diesem Grunde muß sich die 
Uebertretung eines Tabuverbotes „automatisch bestrafen“: — genau so 
automatisch und genau so „Strafe“ wie das Sterben des Fisches, der 
seinen Lebensbedingungen zuwider aufs Land kommt. — Die auto- 
matische Wirkung der Uebertretung eines Tabuverbötes wird von allen 
Forschungsfeisenden bezeugt. Ein gutes Beispiel aber für die psychische 
Aehnlichkeit zwischen einem Clan und seinem Totemtier gibt uns un- 
beabsichtigt Hans Schomburgk, indem er den Clan Leopard für „nichts 
anderes als eine gewöhnliche Räuberbande“ hält, ohne daß ihm auffällt, 
daß der Leopard nichts anderes ist als — ein gewöhnliches Raubtier. — 

Das ist der — von früheren Theorien nicht aufgeklärte — Zusammen- 
hang zwischen Totem und Tabu. Und auch das sogenannte „soziale 
Tabu“ findet hierin seine Erklärung. Die soziale Ordnung schafft nicht 
das „Tabu“, um sich durch dessen Suggestivkraft vor Eingriffen zu 
sichern, vielmehr erzwingt das Tabu seinerseits eine bestimmte Ordnung 
— nämlich die, welche den Lebensbedingungen des Totem entspricht. 

Folglich muß es so viel Tabu-Systeme geben, als es Totems gibt. Und 
daraus folgt wieder, daß die totemistische Wirklichkeit genau so mannig- 
faltig ist wie die unsere, und daß ihre Erforschung eine genau so um- 
fängliche und inhaltlich vielfältige Aufgabe ist wie die Erforschung 
unserer Wirklichkeit 
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GEORGES BRAQUE 

Von 

GU1LLAUME APOLLINAIRE*) 

D ie Kunst Georges Braques besteht darin, in einer gemäßigten Zone 
plastische Vielheiten wieder zu einer friedvollen Gesamtansicht 
zusammengefaßt zu haben. 

Georges Braque ist der erste unter den neuen Malern, der nach seiner 
ästhetischen Wandlung den Kontakt zu dem Publikum gewonnen hat. 
Dieses außerordentliche Ereignis vollzog sich im Salon des Indepen- 
dants im Jahre 1908. 

* 

Die historische Bedeutung des Salon des Independants beginnt, sich 
in bestimmten Umrissen zu zeichnen. 

Die Kunst des 19. Jahrhunderts — eine Kunst, in der sich noch die 
Unversehrtheit des französischen Genies manifestierte — ist nichts als 
eine langgedehnte Revolte gegen die akademische Routine, der die Re- 
bellen die echten Traditionen, nämlich die von der Festung der Rue 
Bonaparte verbotenen, die den Meistern dieser degenerierten Kunst ver- 
loren gegangen waren, entgegensetzten. 

Der Salon des Independants spielt in (1er Entwicklung der modernen 
Kunst seit seiner Gründung eine ausschlaggebende Rolle und offenbart 
uns von Fall zu Fall die Tendenzen und die Persönlichkeiten, die seit 
25 Jahren Körper und Seele der französischen Malerei bilden, der ein- 
zigen, die heute Geltung hat, die über das ganze Universum hin der 
Logik der großen Traditionen folgt, und die nicht aufhört, ihre starke 
Lebensintensität zu manifestieren. 

Es muß hinzugefügt werden, daß Groteskes im Salon des Indepen- 
dants verhältnismäßig nicht mehr auftritt als unter einer sogenannten 
legitimen Kunst in den offiziellen Salons. 

Endlich ist es nicht Sache der künstlerischen Kultur unserer Tage, 
von einer sozialen Disziplin zu entbinden, und es ist durchaus nicht das 
Verdienst der Kunst, die sich 1908 in dem Werke Georges Braques mani- 
festierte, daß sie sich mit der Gesellschaft, in der sie sich entwickelt, in 
Einklang setzte. 

Dieser Zustand, der seit der guten Periode der holländischen Malerei 
nicht mehr existiert hatte, bildet, im ganzen genommen, das soziale 
Element der Revolution, deren Verkünder Georges Braque war. 

*) Apollinaire schrieb diesen Aufsatz im Jahre 1911; er erschien 1912 in seinem 
vergriffenen Buche ,,Les Peintres Cubistes“. — Die Galerie Flechtheim wird Werke 
von Braque von 1910 bis 1926, zum Teil Bilder aus der Sammlung Reber in Lugano, 
die die schönsten Werke des Künstlers ihr eigen nennt, im Laufe dieses Jahres zeigen. 
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Sie wäre zwei oder drei Jahre früher gekommen, wenn Picasso aus- 
gestellt hätte. Aber er brauchte dieses Schweigen, und wer weiß, ob 
die \\ itzeleien, deren Zielscheibe Georges Braque wurde, einen Picasso 
nicht von dem schwierigen Weg, den er vorher ganz allein gegangen 
war, abgedrängt hätten. 

Aber im Jahre 1909 ist die Revolution, die die plastischen Künste 
erneuert hat, durchgeführt. Die Scherze des Publikums und der Kritik 
konnten nichts mehr verhindern. 

Mehr vielleicht als über die Neuerungen, die in Braques Gemälden 
auftraten, staunte man darüber, daß einer der jungen Maler, ohne sich 
der Geziertheit der Illustratoren hinzugeben, Ordnung und Handwerk, 
ohne die es keinerlei Kunst gibt, wieder zu Ehren brachte. 

Dies alles ist Georges Braque. Seine Rolle war heroisch. Seine fried- 
volle Kunst ist bewundernswert. Er bemüht sich ernstlich. Er weiß eine 
unendlich zarte Schönheit zum Ausdruck zu bringen, und der Perl- 
muttglanz seiner Gemälde läßt unser Mitempfinden in Regenbogen- 
farben auf ihm widerspiegeln. Dieser Maler ist göttlich. 

Er hat die Menschen und die anderen Maler den Gebrauch so un- 
bekannter ästhetischer Formen gelehrt, daß nur wenige Dichter vor ihm 
solche geahnt hatten. Diese Lichtzeichen funkeln um uns, aber nur 
einigen Malern ist es gelungen, ihre plastische Bedeutung heraus- 
zulösen. Die Arbeit, besonders in ihren gröbsten Darstellungen, enthält 
eine Menge ästhetischer Elemente, deren Neuheit stets in Einklang mit 
der Empfindung des Erhabenen, die uns das Chaos zu ordnen ermög- 
licht: Was uns neu erscheint, oder was beschmutzt ist, oder was zweck- 
voll ist, sollen wir nicht verachten, die Holzimitation oder die Marmor- 
imitation der Häusermaler. Selbst wenn solch ein Anblick uns trivial 
erscheint, muß — da Handeln einen Mann erfordert — von diesen Tri- 
vialitäten ausgegangen werden. 

Ich verabscheue die Künstler, die nicht in ihrer Zeit verankert sind, 
und ebenso wie für Malherbe die Sprache des Volkes die gute Sprache 

mal sagen: Ge- 

orges Braque, 
der Kontrollie- 
rende. Er hat 
alle Neuerschei- 
nungen in der 
modernen Kunst 
kontrolliert und 
wird dies auch 
weiterhin tun. 

Deutsch 

von B. Schiratzki. 


seiner Epoche 
war, sollte die 
Arbeit des Hand- 
werkers, des 
Häusermalers 
für den Künstler 
der stärkste ma- 
terielle Ausdruck 
der Malerei sein. 
* 

Man wird ein- 



Braque 
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DIE ERSTE RUSSISCHE REVOLUTION (1656) 

Erzählt von 

ADAM OLEARIUS 

Fürstlich sddeswig-lioLteitnsdiem Gelienneu Staatsrat (160J— 1671) 

achdem der Großfürst Alexei Michailowitsch die Regierung angetreten, 
welches sich im Jahre 1656 zutrug, ist, da er noch ein gar junger Herr 
war, sein gewesener Hofmeister und Erzieher Morosow noch weiter bei ihm 
geblieben, und der Großfürst richtete alles nach \\ illen und Belieben des Bo- 
jaren Morosow. Der beförderte nun, nach Art des Lykogenes, daß er den Hof 
mit Leuten seines Anhanges besetze (suae factionis hominibus curiam impleret), 
alle diejenigen zu Wojwoden und staatlichen Aemtern, die ihm in Freund- 
schaft verbunden bleiben mußten. 

Damit aber des Zaren Gnade anhalte, ging sein Trachten dahin, in nähere 
Verwandtschaft zu ihm zu treten. Sein Rat war also, daß der Zar sich bald 
verheiraten sollte, und damit er beim mittleren Adel bleibe, zu dem auch 
Morosow gehörte, schlug er ihm eines Edelmanncs Tochter vor, deren 
Schwester er selbst zu heiraten gedachte. Da war unter den Hof j unkern einer 
des Namens II ja Danilowitsch Miloslawski, der zwei schöne Töchter und 
keinen männlichen Erben hatte. Dieser II ja ging dem Morosow, der ja am 

Hofe das Faktotum war, fleißig zur Hand, so daß 
Morosow ihn nicht nur wegen der schönen Töchter, 
sondern auch wegen seiner Willfährigkeit gerne 
leiden mochte. 

Morosow rühmte nun einst dem Zaren bei gelegener 
Zeit die Schönheit dieser beiden Schwestern und er- 
weckte in dem jungen Herrn große Begierde, sie zu 
sehen. So wurden die beiden Schwestern zu Ihrer 
zarischen Majestät Fräulein Schwestern, gleichsam 
um nur diese zu besuchen, herangeholt. Als nun der 
Zar sie in Augenschein nimmt, faßt er zu der älteren 
Liebe. Dem Miloslawski wird Ihrer Majestät Gnade, 
daß er derselben Schwiegervater werden soll, ver- 
kündigt, und der Junker trägt kein Bedenken, alsbald 
sein Jawort zu geben und für die große Gnade zu 
danken. Darauf wird ihm, weil er nicht über die 
Maßen reich, eine große Summe Geldes und andere 
kostbare Sachen ins Haus geschickt, sich und die 
Seinigen damit auszustatten. Kurz nachher wird zum 
Beilager geschickt und im Jahre Christi 1647, am 
Tage Septuagesima Hochzeit gehalten, und zwar ohne 
sonderliches Gepränge, damit nicht, wie sonst üblich, 
wider die Braut und den Bräutigam irgendwelche 
Zauberei (wovor man sich sehr zu fürchten pflegt) 
verübt werde. 

Acht Tage nach dem Beilager des Zaren hielt der 
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Bojar Boris Iwanowitsch Morosow Hochzeit 
mit der jungen Großfürstin Schwester und 
wurde des Zaren Schwager. 

Nachdem nun II ja Danilowitsch Milos- 
lawski des Zaren Schwiegervater geworden, 
tat er mächtig groß. Es wurde ihm auf dem 
Schlosse neben Ihrer Majestät Wohnung ein 
Haus zugewiesen, das er mit seiner Frau be- 
wohnen sollte; er ließ es stracks niederreißen 
und auf dem Grund ein köstliches Palatium 
aufbauen. Die alten Diener mußten einer 
nach dem andern fort, und des Herrn Milos- 
lawski Anverwandte kamen an ihre Stelle, 
die ihrerseits, weil sie sehr hungerig, gar 
geizig um sich fraßen. Zumal einer des 
Namens Leonti Steppanowitsch Plesseow, 
der zum Oberrichter auf dem Semischen 
Dwor oder Rathaus bestellt worden war. 

Ueber die Maßen war er ein Schinder des ge- 
meinen Mannes, mit Geschenken gar nicht zu 
ersättigen; wenn Parteien zu ihm in die 
Kanzlei kamen, wider einander Klage zu 
führen, mergelte er ihnen dermaßen das Mark aus den Knochen, daß sie gleich 
allebeide Bettler wurden. Er bestellte leichtfertige Buben, daß sie ehrliche Leute, 
die etwas besaßen, fälschlich anklagten, teils der Dieberei, teils des Mordes und 
noch anderer Uebeltaten. Dann wurden diese Leute eingezogen, tyrannisch trak- 
tiertundetlicheMonatefestgehalten, bis sie zur Verzweiflungkamen. Unterdessen 
mußten seine Diener sich an die Freunde der Gefangenen heranmachen und ihnen 
klugen Rat geben, wie man es wohl anfangen müßte, daß jene wieder loskämen. 
Und durch diese Gesellen ließ er unterhandeln, welcher Preis zu bezahlen sei. 

Unter diesen gottlosen Beamten war auch einer des Namens Peter Tycho- 
nowitsch Trochaniotow, des Plesseows Schwager, denn Plesseow hatte des 
Tychonowitsch leibliche Schwester zur Ehefrau. Dieser wurde zum Okolnitsch 
(welches der nächste Grad zum Bojaren oder Reichsrat ist) erhoben Er war 
Verwalter über die Puskarsche Prikas, hatte Büchsenschützen, Büchsen- 
schmiede, Konstabel und alle, die im Zeughaus bedienstet sind, unter sich, 
traktierte diese gar unbarmherzig und hielt ihnen ihren verdienten Arbeits- 
lohn vor. Es ist in Moskow Gebrauch, daß auf des Großfürsten Order alle 
Monate jeder zarische Bediente richtig ausbezahlt werden soll, etlichen wird 
die Besoldung sogar ins Haus gebracht. Der Trochaniotow aber ließ seine 
Leute etliche Monate warten, und wenn sie auf große Bitte die Hälfte oder 
noch weniger empfingen, mußten sie über ihre ganze Besoldung quittieren. 

Ein anderer Verwandter des Miloslawski wollte sich um Ihrer zarischen 
Majestät Schatz verdient machen und schlug vor, daß in ganz Rußland das 
Salz, das zuvor zwei Griffen (das ist zehn Groschen) für ein Pud (das sind 
40 Pfund) gekostet hatte, noch fünf Groschen Lizenz und Zoll mehr kosten 
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solle. Der hatte ausgerechnet, wieviele Tausende solche Schatzung alljährlich 
dem Zaren einbringen mußte. Als aber das Jahr hernach Rechnung gelegt 
wurde, zeigte sich, daß viele Tausend eingesalzene bische (die man in RuL- 
land lieber als Fleisch genießt) verfault waren, weil sie wegen der Teuerung 
des Salzes nicht gebührlich gesalzen worden waren. Und gar erst zeigte sich, 
wieviel weniger Salz verkauft wurde, denn es blieb in den Packhäu>ern stehen, 
verlakte und mußte zerrinnen. 

Ueber diesen großen Beschwerlichkeiten und unleidlichen Diangsal wurde 
der gemeine Mann unwillig, morgens und abends wurden bei den Kirchen Zu- 
sammenkünfte abgehalten, und man beratschlagte, wie diesem Unheii zuvor- 
zukommen wäre. Und da man wohl sah, daß diejenigen, die Ihrer Majestät 
am nächsten standen, keine Klage anhören, noch viel weniger der Beschwer 
abhelfen wollten, beschloß man einhellig, man wollte, wenn Ihre Majestät aus- 
ritte oder in einer Prozession vom Schloß in die Kirche ginge, im Namen der 
ganzen Gemeinde Ihrer Majestät etliche Supplikationen überreichen, über des 
Leonti Steppanowitsch Plesseow Ungerechtigkeit und täglich verübte Leicht- 
fertigkeit klagen und bitten, daß er vom Amte ab- und ein anderer an seine 
Stelle gesetzt werde. 

Obwohl dies nun zu unterschiedlichen Malen versucht wurde, haben doch 
allezeit die Bojaren, die Ihre Majestät wie gebräuchlich begleiteten, den Bitt- 
stellern ihre Supplikationen abgenommen. Und weil der Zar diese nicht selbst 
las, sondern sich nur darüber berichten ließ, wurde die Not der bedrängten 
Untertanen nicht recht vorgetragen, und es erfolgte auch kein Bescheid darauf. 
L nterdessen wurden die Gemüter der Gemeinde mehr und mehr erbittert, man 
hielt vor den Kirchen Zusammenkünfte und beschloß, mündlich die Klage vor 
Ihre Majestät zu bringen. 

Nun begab es sich im Jahre 1648, daß am 6. Juli ein Fest gefeiert wurde, 
bei dem sich der Zar mit allen Bojaren und großen Herren dem Gebrauch nach 
in das in der Stadt gelegene Kloster Stretenskoj Monastir begeben mußte. Da 
versammelte sich eine unzählige Menge auf dem großen Markt und in allen 
Gassen, durch welche die Prozession zog. 

Als nun nach verrichtetem Gottesdienst der Zar wieder zurückritt, drang 
die Gemeinde mit Gewalt vor, griff Ihrer Majestät Pferd in den Zaum, man 
bittet um Gehör, klagt und schluchzt überlaut wider den Plesseow und seine 
Ungerechtigkeit. Ihre Majestät entsetzt sich über diesen unvermuteten 
Ueberfall, redet den Leuten freundlich zu, sie möchten sich zufriedengeben, er 
wolle die Sache untersuchen und ihnen Genüge tun. Befriedigt von solcher 
gnädigen Zusage, dankt die Gemeinde Ihrer Majestät, wünscht derselben Ge- 
sundheit und langes Leben, und damit ritt der Zar davon. Von den Bojaren 
aber einige, die dem Plesseow zugetan waren und nachgeritten kamen, schalten 
die Gemeinde, hieben etliche mit ihren Knutpeitschen über die Köpfe und 
rannten auch etliche nieder. 

Da griffen die Leute um sich, suchten Steine und warfen damit häufig auf 
die Gewalttäter. Diese, solchen schweren Hagel auf ihren Rücken ungewöhnt, 
rissen aus und eilten zu Ihrer Majestät nach dem Schlosse. Und da sie auch 
von dem im Hof versammelten Volk nicht besser empfangen wurden, sprangen 
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sie von den Pferden und konnten kaum zu der großen Stiege, die zu Ihrer 
Majestät Gemach führt, gelangen. Die Strelitzen aber, die vor der Stiege 
Wache haben, hielten das Volk solange zurück, bis sich die Verfolgten in das 
großfürstliche Gemach retten konnten. 

Da beginnt der gemeine Pöbel wie unsinnig zu wüten und zu toben, zu 
rufen und zu schreien, daß man ihm den Plesseow herausgeben sollte, und als 
der Bojar Boris Iwanowitsch Morosow heraustritt, um das Volk von solchem 
Verlangen abzuwarnen, rufen viele: „Und dich wollen wir auch haben!“ 

So muß auch dieser eigene Gefahr verhüten und sich davonmachen. Darauf 
fallen sie des Morosow Haus an, ein köstliches Palatium im Schloß, schlagen 
Tor und Türen auf, zerhauen alles, plündern und rauben, was sie antreffen, 
und was sie nicht mitnehmen können, verderben sie. Einen von des Morosow 
Dienern, der ihnen zu widerstreben sich unterstand, stürzten sie vom höchsten 
Fenster herunter, daß er tot liegen blieb. 

Etliche haben sich im Keller an Meth und Branntwein gehalten, sich damit 
vollgetrunken und, was sie nicht austrinken konnten, zerschlagen, daß sie bis 
über die Knie im Getränk wateten; und als das Feuer, das im Hof angezündet 
wurde, in den Keller schlug, sind dort etliche verbrannt. 

Nach dieser Plünderung teilte sich der Pöbel in unterschiedliche Haufen, 
etliche zogen zu des Plesseow Haus, andere zu den Häusern des Tychono- 
witsch, des Reichskanzlers und anderer Herren, die verdächtig waren, ja sogar 
der Schreiber, die Freundschaft mit den Verhaßten hatten; und die Gemeinde 
plünderte, raubte und verdarb, was ihr in die Hände kam. Köstliche Güter 
und großen Reichtum haben sie zumal in des Morosow Haus angetroffen. 
Perlen, mit Händen ausgemessen, haben sie eine Mütze voll um dreißig Taler 
verkauft, schwarze Füchse und schöne Zobel das Stück um einen halben Taler. 

Dem Reichskanzler Nazarj Iwanowitsch Zistow war drei Tage zuvor, als 
er vom Schloß nach Hause reiten wollte, eine tolle Kuh begegnet; davon war 
sein Pferd scheu geworden und hatte ihn abgeworfen, daß er halb tot nach 
Hause getragen werden mußte. Wegen dieses Falles war er noch bettlägerig. 
Als er aber vernimmt, daß die Gemeinde des Morosow Haus plündert und 
auch ihm leicht die gleiche Rechnung machen kann, macht er sich aus dem 
Bette, kriecht auf dem Boden unter die Badequeste (Birkenzweige zu Besen 
gebunden, die für das Bad bereitgehalten werden) und läßt seinen Jungen 
noch etliche Speckseiten darauflegen. Der Junge aber wird seinem Herrn 
untreu, verrät ihn, nimmt einige hundert Dukaten zu sich und begibt sich 
damit nach Nischnij-Nowgorod. 

Das wütende Volk fällt ins Haus, zieht den Nazari unter dem Busch 
hervor, schleppt ihn an den Füßen die Stiege hinunter in den Hof und schlägt 
ihn mit Prügeln zu Tode — und den Kopf so weich, daß man ihn nicht mehr 
hat erkennen können, werfen ihn in den Mistpfuhl und allerlei Kisten und 
Kästen darauf. 

Während nun diese Plünderung außerhalb des Schlosses geschah, wurde 
das Schloß abgesperrt, und am andern Morgen zu früher Stunde wurde allen 
deutschen Kriegsoffizieren in aller Stille angesagt, sie sollten sich ver- 
sammeln und wohlgeiüstet aufs Schloß kommen. Als auf solchen Befehl 
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ein starker Häuf Deutscher sich einstellte, war zu verwundern, daß die Auf- 
riihrer ihnen willig Platz gaben, auch wohl freundlich zusprachen. ,,Tut 
nichts gegen uns, ihr Deutschen, wir sind eure Freunde und wollen euch bis 
in alle Ewigkeit kein Leid mehr tun“. Zuvor aber waren sie den Moskower 
Deutschen des öfteren widerwärtig und höchst beschwerlich gewesen. 

Die Schloßpforte wurde geöffnet, und die Deutschen wurden eingelassen; 
alsbald verteilten sie sich zu Posten und hielten Wache. Dann schickte Ihre 
Zarische Majestät Ihren Vetter, den großen und lobenswürdigen Herrn Nikita 
Iwanowitsch Romanow, welchen die Gemeinde seines Glimpfs halber sehr 
liebte, aus dem Schloß, um zu versuchet!, ob er die erbosten Gemüter zur 
Ruhe bringen könnte. Barhäuptig kam er zur Gemeinde, welche ihn aber 
ehrerbietig empfing, und brachte mit beweglichen Worten vor, wie Ihre 
Majestät das Unheil schmerzlich empfinde. Sie habe doch vorigen Tags der 
Gemeinde versprochen, die Sache mit Fleiß zu untersuchen. Der Zar lasse 
der Gemeinde sagen, er wolle es unverbrüchlich halten, sie möchten sich aber 
unterdessen zur Ruhe begeben und friedlich sein. 

Darauf antwortet die Gemeinde, sie wollte sich gerne zur Ruhe begeben, 
aber nicht ehe und bevor Ihre Majestät die Urheber dieses Unheils heraus- 
gegeben, nämlich den Boris Iwanowitsch Morosow, den Leonti Steppanowitsch 
Plesseow und den Peter Tychonow'itsch Trochaniotow', damit diese vor aller 
Augen den verdienten Lohn empfangen möchten. Nikita dankt wegen dieser 
Antwort, verspricht, die beharrliche Untertänigkeit der Gemeinde bei dem 
Zaren zu rühmen und ihr Begehren betreffs der drei Personen gebührender- 
maßen vorzubringen. Er schwor aber, daß Morosow und Peter Tychonowitsch 
nicht mehr im Schlosse, sondern geflohen seien. Da bat die Gemeinde, man 
möchte ihr zunächst den Plesseow' herausgeben. Noch einmal grüßt Nikita die 
Gemeinde und reitet wieder in das Schloß zurück. 

Bald kam aus dem Schlosse Bericht, daß Ihre Majestät beschlossen, den 
Plesseow herauszugeben und vor aller Augen hinrichten zu lassen. Und wenn 
die andern gefunden würden, sollte auch ihnen geschehen, was Rechtens wäre. 
Auch wurde befohlen, den Büttel herzuholen. Die Gemeinde säumte nicht, 
brachte den Büttel mit seinen Knechten zur Pforte, die auch alsbald eingelassen 
wurden. Unterdessen aber beriet sich die Gemeinde, daß diejenigen, die 
Pferde hatten, auf die Landstraßen hinausreiten, die Flüchtigen suchen und 
einbringen sollten. 

Nachdem der Scharfrichter kaum eine Viertelstunde im Schlosse gewesen, 
kam er heraus und brachte den Plesseow' mit. Sobald das wütende Volk 
seiner nur ansichtig wurde, konnte es nicht abwarten, daß er vollends zur 
Walstatt geführt werde, sondern sie fallen über ihn her und schlagen ihn 
unter den Händen des Büttels mit Prügeln zu Brei, zerreißen seine Kleider, 
schleppen den Leib nackend auf dem Markt im Kot umher und rufen: „So 
soll man alle Schelme und Diebe traktieren!“ Und sie ließen ihn im Kot 
liegen und traten ihn mit Füßen. Endlich kommt ein Mönch und haut den 
Stumpf des Kopfes vom Rumpf, wobei er sagt: „Dies dafür, daß du mich 

hast unschuldig prügeln lassen!“ 

Der Bojar Boris Iwanowitsch Morosow hatte, nach Nikitas Aussage, in 
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der Flucht sein Heil suchen wollen, ist aber von Fuhrleuten und Jamtziken 
gesehen und wieder zurückgejagt worden; zu seinem großen Glück entkommt 
er ihnen und begibt sich durch einen heimlichen Gang wieder ins Schloß, 
daß keiner seiner Verfolger ihn sehen konnte. 

Damit nun die Gemeinde erführe, daß es Ihrer Majestät ernst wäre, sendet 
der Zar den Knjas Simon Posarski mit etlichen Völkern aus, den Peter 
Tychonowitsch zu suchen; sie fanden ihn auch bei dem Kloster Troitza, zwölf 
Meilen von Moskow entfernt, und brachten ihn am 8. Juli zurück, und zwar 
nicht auf das Schloß, sondern auf den Semski Dwor. Sobald es Ihre Majestät 
erfahren hatte, mußte er auf den Markt geführt, ihm ein Holzscheit unter 
den Hals gelegt und mit einem Beil der Kopf abgeschlagen werden. 

Dadurch wurde abermals ein gut Teil der hitzigen Gemüter abgekühlt, 
und sie dankten Ihrer Majestät für gute Justiz, begehrten aber, daß nun auch 
dem Morosow Gleiches widerfahren möge. Weil aber die Gemeinde zwar 
w f ußte, daß Morosow von Fuhrleuten auf der Landstraße gesehen worden 
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und diesen entkommen sei, aber nicht ahnte, wohin ei geflohen, konnten sie 
auf seine Auslieferung nicht dringen und begehrten nur, daß ihm sein Gericht 
geschähe, wofern er aufgefunden würde, welches ihnen auch versprochen ward. 

Damit war der Pöbel fürs erste in Ruhe gebracht. Dies geschah kurz 
vor Mittag. Bald nach der Mittagsstunde aber entstehen auf dem Mitrowski 
und dem Twerski und noch andern Orts große Feuei sbrünste. Da lief denn 
das Gesindel zusammen, mehr um zu stehlen als zu letten. Es war ein grau- 
samer Brand, der alles innerhalb der Weißen Alauer bis an den Fluß Neglina 
wegfraß, über die Neglinabrücke griff, an die Rote Alauer kam und bis zu 
der großen und vornehmsten Kabake, wo der Großfürst Branntwein verkaufen 
läßt, so daß die ganze Stadt und auch das Schloß in höchste Gefahr geriet. 
Und da war kein einziger Alensch, der retten wollte oder auch retten konnte, 
weil von dem Branntwein, den sie bei dem Brand aus den Kellern nahmen, 
alle toll und voll waren. Denn sie hatten den Fässern, die zum Herausziehen 
zu groß waren, den Boden eingeschlagen, den Branntwein in Hüten, Alützen, 
Stiefeln und Handschuhen weggetragen und sich dabei allso besoffen, daß die 
Gassen von den Trunkenen ganz schwarz waren; deren viele sind, weil ganz 
von Sinnen, vom Rauch erstickt und verbrannt worden. 

Als abends um elf etliche Deutsche mit großem Schrecken das großfürst- 
liche Branntweinhaus in Flammen stehen sehen, werden sie gewahr, w'ie ein 
schwarzer Alönch herbeikommt, welcher wie einer, der schwere Last hinter 
sich herzieht, keucht und überlaut um Hilfe ruft. Dieser Alönch sagt nun: 
,,Die Feuersbrunst wird sich nicht eher legen, bis der verfluchte Körper des 
gottlosen Plesseow (welchen der Alönch schleppte) ins Feuer geworfen und 
verbrannt sein wird.“ Und weil sie ihm nicht helfen wollten, hat der Alönch 
heftig zu fluchen angefangen. Es sind aber darauf etliche Burschen herzu- 
gelaufen, die das Aas bis ans Feuer schleppten und hineinwarfen. L T nd gleich 
wie dasselbe zu verbrennen beginnt, hat das Feuer abgenommen und sich 
selbst, sehr zu verwundern, gelöscht. Ihre Alajestät ließ darauf die Strelitzen, 
seine Leibwache, mit Branntwein und Meth traktieren. Auch zeigte sich des 
Großfürsten Schwiegervater Ilja Danilowitsch Miloslawski zu den vornehm- 
sten der Bürger gar freundlich und mild, lud täglich etliche aus den Zünften 
zu sich, tat ihnen gütlich und bemühte sich, ihre Gemüter zu gewinnen. Der 
Patriarch befahl auch den Popen und Priestern, daß sie die noch entrüsteten 
Gemüter besänftigen sollten. Ihre Alajestät besetzte die erledigten Aemter 
mit klugen und bei der Gemeinde wohlangesehenen Alännern. 

Als man nun sah, daß dieses höchst betrübliche Ungewitter sich ziemlich 
gelegt hatte, und meinte, jetzt sei alles zu einem besseren Stande bereit, ließ 
ihre Alajestät an einem Prozessionstage die Gemeinde zu dem außerhalb des 
Schlosses gelegenen Theater rufen, wo dann auch Herr Nikita Iwanowitsch 
Romanow zugegen war. 

Ihre Alajestät beklagte die Gemeinde sehr, daß sie von dem gottlosen 
Plesseow und Tychonowitsch ohne sein Wissen so übel traktiert worden sei. 
Diese hätten nun ihren wohlverdienten Lohn empfangen und an ihre Stelle 
wären fromme Alänner bestellt worden, welche die Gemeinde mit Sanftmut 
und Gerechtigkeit regieren und deren Nutzen beobachten würden. Darüber 
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verneigten sieh die Leute gar tief, dankten und wünschten dem Zaren langes 
Leben. Darauf sagte Ihre Majestät ferner, was aber den Boris lwanowitsch 
Morosow anlange, welchen er auszuliefern versprochen, so wolle er ihn zwar 
nicht entschuldigen, könne ihn aber auch nicht in allem schuldig finden. Darum 
möge die Gemeinde dem Morosow, was er ihr auch angetan haben mochte, 
für diesmal vergeben, und der Zar wolle Bürge sein, daß Morosow der Ge- 
meinde nur mehr Gutes erweisen würde. Und da die Gemeinde haben wollte, 
daß Morosow seine 
Reichsratstelle ver- 
liere, war der Zar 
bereit, sie ihm abzu- 
nehmen und sagte 
nur, daß er ihn als 
seinen zweiten Vater, 
der ihn auferzogen 
hatte, nicht mit dem 
Kopfe herausgeben 
wolle. Er könne es 
nicht über sein Herz 
bringen. Und da die 
Tränen dem Zaren in 
die Augen stiegen, 
fingen die Leute an 
zu rufen: „Gott halte 
Ihre Majestätgesund, 
und was der Zar will, 
das geschehe!“ Dar- 
über war der Zar sehr 
erfreut, dankte der 
Gemeinde, ermahnte 
sie zu Ruhe und Ge- 
horsam und sagte, er 
wolle auch, was er jetzt 
versprochen, allezeit 
unfehlbar halten. Dann kehrte er mit seinem Geleite friedlich aufs Schloß zurück. 

Nicht lange hernach ist der Zar nach dem Kloster Troitza gereist und 
Morosow mit ihm, der dann nach allen Seiten hin die Gemeinde tief und 
demütig begrüßte. Und wer von diesem Tage an seine Supplikationen und 
Bittschriften dem Morosow übergab, hatte, sofern es sich nur tun ließ, keine 
abschlägige Antwort zu fürchten. Er soll, wie auch jetzt glaubwürdig berichtet 
wird, den Deutschen und Russen ein großer Wohltäter sein. 

In so große Gefahr geriet damals die Wohlfahrt des jungen Regenten und 
der Untertanen, weil man den ungerechten und eigennützigen Beamten die 
Zügel zu lang ließ. Und so sind die Russen bei aller ihrer Sklaverei, wenn 
sie allzu sehr bedrückt werden, wie oben gedacht, gesinnt. 

(Mit geteilt von E. Th. Kauer.) 


J. D. Kirschenbaum 
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Prinzessin Viktoria, spätere Kaiserin Friedrich, gezeichnet und radiert von der Königin 

Viktoria von England 


IHRE MAJESTÄT RADIERT. 

Von 

OSBERT S1TWELL 

I n dem kleinen Raum einer Einleitung von ein paar hundert Worten ist es 
dem Autor kaum möglich, eine umfassende Darstellung der künstlerischen 
Laufbahn der großen Königin zu geben. Begnügen wir uns damit, festzu- 
stellen, daß diese wenigen Radierungen sie auf diesem Gebiet ebenso hervor- 
ragend zeigen, wie früher auf dem der Schriftstellerin. Wer von uns „Leaves 
from a Highland Journal“ und „More Leaves from a Highland Journal“ ge- 
lesen hat, weiß wohl schon lange, daß diese Arbeiten als Formen des persön- 
lichen Ausdrucks eine Vollendung nicht geringen Grades darstellen. 

Die künstlerischen Schöpfungen Regierender interessieren immer. Da 
war der Byzantiner, der seine ganze Zeit damit verbrachte, Meßbücher zu 
illustrieren; es gibt Gedichte von Lorenco di Medici, Gedichte von Battista 
Sforza, Kompositionen Heinrich VIII., die ihn währenddessen davor 
bewahrten, seine besseren Hälften zu halbieren und seine Aufmerksamkeit auf 
die Teilung von Siebenteln konzentrierten. Aber von den Tagen Heinrich VIII. 
bis zur Königin Victoria hat die königliche Familie von England auf dem 
Wege künstlerischen Ausdrucks wenig erreicht. 

In mancher Hinsicht ist es traurig, wenn man bedenkt, daß erst ein 
volles Vierteljahrhundert nach dem Ableben der großen Königin der ganze 
Umfang ihrer künstlerischen Wagnisse von ihren treuen Untertanen entdeckt 
wurde. Aber es liegt doch etwas sehr Romantisches in der Tatsache, daß 
diese Radierungen letzten Endes noch bekannt wurden. Welche Wirkung es 
auf den Lauf der Geschichte gehabt hätte, wenn seiner Zeit die nicht geringe 
künstlerische Sensibilität und Ausdrucksfähigkeit der Königin ihren Unter- 
tanen bekannt geworden wäre, ist jetzt schwer zu beurteilen. Wenn wir jedoch 
bedenken, daß der letzte englische Monarch vor Victoria, der es gewagt hatte, 
seiner ästhetischen Liebhaberei offen nachzugehen, Karl I. war (er besaß die 
größte und variierteste Bilder-Sammlung Europas), können wir uns vorstellen, 

Vorwort zum Katalog der Radierungen der Königin Viktoria von England. 
Die Ausstellung fand statt in The Book Street Art Gallery, London, Juni/Juli 1925. 
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in welch trauriger und bedauernswerter Art ihr Land hätte davon berührt 
werden müssen. 

Die Radierungen selbst zeigen den Einfluß vieler bekannter Künstler — 
besonders von Landseer; aber wie in ihrem Leben, so war in ihrer Kunst der 
Einfluß eines Mannes vorherrschend, nämlich der des Prinzen Albert von 
Sachsen-Coburg und Gotha, Prinzgemahl ihrer Majestät der Königin. Aber 
trotz seines starken Einflusses und des vieler anderer Künstler, findet sich in 
den Radierungen der Königin eine nur ihr eigene Besonderheit. Sie ist nicht 
bloße Kopistin, sondern künstlerischer Pionier. In „Islay“, das vielleicht das 
feinste und beredteste ihrer Werke ist, zeigt sie eine solche Stärke der Empfin- 
dung und so persönliche Technik, daß es uns berechtigt, ihr Werk dem anderer, 
bescheidenerer Künstler, einzuordnen. — Ihre Radierungen von Kopf und Profil 
des Prinzgemahls sind ebenfalls Arbeiten von hohc-r Vollendung. In der Wieder- 
gabe ist sowohl Griechisches als auch Byzantinisches, und die ganze Schöpfung 
atmet den echten Geist der Romantik. 

Nicht weniger interessant, wenn auch traditioneller, sind die gemeinsamen 
Arbeiten der Königin und des Prinzgemahls. Hier bewegen sich die roman- 
tischen Formen von Kriegern und Königen wie die legendären Gestalten von 
W. B. Yeats durch den sanften Nebel der Antike. Keltisches, sowohl wie 
Germanisches liegt in dem Romantizismus dieser frappierenden Formen. Die 
Stuarts sprechen aus ihnen so deutlich wie die Welfen. 



Islay, gezeichnet von der Königin Viktoria von England, radiert vom Prinzen Albert 
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LE CLUB DES CENT 

Par 

FLOREN T FELS 


J 'etais recemment en compagnie de mon ami Maurice de Vlaminck, ä 
quelques kilometres de Fecamp, sur une route qui conduisait naguere 
au Havre de Gräces, patrie d’Othon Friesz et je crois, saus pouvoir l’affirmer, 
de Raoul Dufv. Mais il ne s’agit point aujourd’hui de peinture, mais da 
choses serieuses, de « cuisine », pout* ne pas employer cet affreux mot de 
gastronomie, qui ne signifie rien, qui est boiteux comme Thersite et sent ä 
vingt-cinq pieds de distance le relent de ces bouges oü les grecs preparaient 
des brouets si douteux que nul poete n’osa en ecrire. 

Cuisine ! La cuisine, la peinture, la gravure. La cuisine en soi. Le beau 
mot suspendu en l'air comme une casserole de cuivre oü se refletent les 
flammes du foyer ou le visage heureux d’une menagere fiere de sa sauce.... 
A quelques kilometres de Fecamp, le soir. Le point rouge de la voiture verifie, 
nous enträmes ä l’auberge. Nous sommes de vieilles connaissances du patron. 
II nous propose son menu classique: päte de venaison, homard dit a l’americaine 
(mais bien plutöt americain, car il sent le thym et le serpollet comme un petit 
lapin de nos champs), perdreaux, frites et salade. En somme, le diner restreint 
au deux plats, suivant le decret gouvernemental, egalitaire, obligatoire. « Je 
vous demande une demi-heure ». 

Seuls dans une salle a manger qui ressemble ä un bureau de tabac de 
village, nous attendions en fumant nos pipes quand j’avisais pres de moi, sur 
la table, un paquet oublie par quelque voyageur. Je m’en emparais. Il conte- 
nait des factures, un carnet de cheque de la banque Morgan-Hadjes, numero 
AD 63280. Je jetai au feu ces vains symboles de la richesse. Et je 
m’emparais du tresor. C’etait un livre relie de marocain, precieux et fin 
comme un breviaire libertin. Il contenait environ cinquante pages imprimees. 
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Langdon Kihn, Bildnis eines Indianers aus Hazelton (Canada) 



„Nippy“, der Serviermädchentyp der Lyons-Betriebe 




Das Sanchvich-Department in Cadby Hall, dem Hauptbetrieb von Lyons 




Auslage eines Lyons-Teashop in London 





Teekostraum bei Lyons, die Urzelle dieses Großbetriebes 



A. Jauß, Leuchtturm. Oelgemälde 



Sur le dos de l’ouvrage, ces seuls mots: 

CLUB DES CENT. 

Je glissais 1 ouvrage sous mon manteau. Je l’ai devore, rnais en ayant 
extrait toute la substantifique moelle, je le tiens ä la disposition de son pro- 
prietaire contre un bon dejeuner. 

«!* 

V 

Qu’est-ce que le Club des Cent? 

Eine association de gentilshommes du journalisme, du theatre, du bureau, 
de 1 höpital et du commerce, qui ont jure sur l’lionneur, sur le poignard et la 
Croix de leur mere, de rendre toute sa gloire ä la Cuisine franqaise. 

Ne vous attendez pas ä trouver lä ces fanfarons du liquide et de la sauce 
qui parlent du bien-manger comme Brantöme parlait de l’amour. 

Pour cux je fis ce vers, l’unique de via vie 
L’aviour et la cuisine meprisent la Serie 

Faites l’amour peu, mais bien. Mangez sobrement, mais bon. Ayons le 
courage de mepriser ces amants qui pourfendent douze fois une belle, ces man- 
geurs qui engloutissent cinq douzaines d’huitres. De la mesure en toutes choses. 
Le Club des Cent a la mesure. 

II le fit bien voir un jour ä Paul 
Poiret. Le Club etait ce jour-lä l’invite 
d’un de ses membres. Au dessert, l’hote, 
elevant son verre, faisait sans doute un 
trop verbeux eloge de son vin, lorsque, 
coupant comme ä l’atelier, le Maitre 
des Etoffes contrastees se levant « Vous 
nous en enverrez une caisse avec le 
facture ». 

Depuis ce jour, chasse du club et 
cherchant ä obtenir par les voies Judi- 
ciaires sa reintegration, Paul Poiret a 
cree le Club des Purs Cent qui ne reste 
qu’un mauvais jeu de mot et un orga- 
nisme sans gloire. 

Pour etre des « Cent » que faut-il? 

Circuler en automobile, envoyer des 
renseignements, se faire agreer par 
courtoisie et renommee. 

Le Club organise des repas trois ou 
quatre fois par an, reserve ä ses 
membres. Le precieux annuaire que 
nous trouvämes est confidentiel, secret. 

C’est pourquoi nous allons vous 
l’entr’ouvrir. 
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Par des donnees aussi decisives, 
ü est permis d’attribuer au C. d. C. 

I’esprit dictatorial, sans lequel il 
n est pas de bonne besogne, disent les 
grands chefs, militaires et culinaires. 

II est vrai que le Guide, ou 
annuaire redige par les membres de 
club.au moyen de fiches de renseigne- 
ment, est souvent une merveille 
d’ironie, de courtoisie, sauf le cas ou 
le eoup de fusil trop douloureux 
laisse le client ä la fois pantelant et 
rouspetant. 

Mais donnez-vous donc la peine 
d’entrer : 

Restaurant Beäuge. A beaucoup baisse. Ses sauces manquent de moelleux, 
ses additions aussi. 

Restaurant du bceuf sur le toit. Completement idiot. Cuisine tres quel- 
conque. 1 

CoupT/m! ^ 13 CaSCa<Ie ' Ma “ VaiS ’ ° Utre PaS de Premi ' re »^'■-heur. 
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Drouant. Devenu gargote. Bon marche mais mediocre. 
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A l’Ecrevisse. Nourriture medio- 
cre, mais coup de fusil de premier 
ordre. 

Foyot. Devenu impossible a 
cause prix. 

Genot. Evidemment la patronne 
vous enguirlande parfois, evidem- 
ment l’addition se pose un peu lä, 
mais la mere Genot m’a fait eprouver 
les plus pures jouissances de la 
gueule. C’est une tres grande artiste. 

Langer. Bruyant, mais gai. Et 
cela n’est pas plus mauvais qu’ail- 
leurs, ni plus eher. 

Lutetia. Cuisine de Serie. A eviter. 

Maniere. Devenu quelconque. 

Montagne. Ensemble au dessous reputation, cave tres 
decantes. Prix exorbitants. 

Monteil. Cuisine excellente faite par patronne. 

Palais d’Orsay. Atroce. 

Poumot. Pas mauvais, mais patrons pas trop desagreables. 
Romano. Fuir a toutes jambes. 

La Rotonde. Dancing. Bousculade. Service et cuisine inexistants. 
Au roi Gourmet. Bon caboulot C. d. C. 
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Tourne Bride. Adnurables cabinets particuliers recommandes aux 
celibataires. 

Vieux Colombier. N’a de nom dans aucune langue. 


❖ 

II y en a comme cela cinquante pages. Et lä ne s’arrete pas la sollicitude de 
Club. Voici quelques inseriptions relevees par les actifs representants du 
C. d. C.: 

C'est d’abord ä Venise, Hotel Nazionale, que l’on peut parait-il, lire sur 
les murs des chambres: 

« Aux voyageurs : 

« Les voyageurs sont dans la neeessaire Obligation de ne faire leur pipi que 
dans le pot ä cet eff et. » 

« Ils doivent se coucher avec decence et tomber les rideaux, car il se trouve 
en face un pensionnat de vierges. » 

« Priere de ne pas hurler avec la bouche apres minuit. » 

A Breda, Metropol-Hötel, ces deux seules lignes: 

« MM. les voyageurs sont conjures, pour la cameriste, de tirer son bouton. » 
Previtali-Palace, Edimbourg; 

« Pour la femme de chambrc, trois petits coups. » 

« Pour le garqon un coup prolonge. » 

« La dame de la caisse est ä la disposition des voyageurs pour deux coups. » 
« La direction prie MM. les clients et clientes de ne pas abuser du per- 
sonnel. » 

A Xaples, Garibaldi-Hotel: 

« Les chambres se louent ä la journee. » 

« Pour les longues jouissances, s’adresser a Mme. la Directrice. + 
Savoy-Hötel, Innsbruck: 

« Le monsieur Directeur recommande que le dient doit se defendre d’aller 
au cabinet, la nuit, dans sa chemise ou seulement ses pantalons. » 

« II est prie ä MM. les clients de ne pas presser le bouton de la femme de 
service quand ils sont encore en chemise. » 

Bauer-Grumvald, Venise: 

«Les clients sont pries de ne se servir ni de Chiffons ni de fleurs, mais du 

papier prepose ä cet usage » Oh Venise ! oh merveilleuse, oü les clients dans 

1 enthoubiasme et la poesie de cette ville emploient des fleurs pour un usage 
auquel Gargantua destinait la tendre duvet dun oiselet. 


* 


l'uu sois-tu, \o\ageur, qui mit sur ma route ce breviaire plus precieux que 
les Grandes Heures du duc de Berry . 

Cest a toi, que j’ai bu en elevant mon verre ä la longue vie du C. d. C., ä 
la tienne, dans le meilleur restaurant de France, sur la Grand'route, pres de 

l ecamp, a 1 Auberge de la Rouge qui ne figure pas sur l’annuaire du Club 

des Cents. 
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LYONS 

Von 

P. G. NASCHER 

E s ist das amerikanischste und gleichzeitig auch das englischste Unter- 
nehmen. Englisch ist die Zähigkeit und der planmäßig-langsam-stetige 
und doch relativ schnelle Auf- und Ausbau, amerikanisch die Großzügigkeit, 
die Ausdehnung und der Umfang des Unternehmens. Anglo-amerikanisch die 
Typisierung. 

Vor vielen Jahren sagte mir ein aus London zurückgekehrter Deutscher, 
daß der Lebensmittelhandel in London von Lyons zentralisiert sei. Diesen Ein- 
druck kann die gewaltige Firma unstreitig hervorrufen und unstreitig hat 
Lyons auf die Verpflegung Englands und namentlich Londons den allergrößten 
Einfluß und Wege gewiesen, die inzwischen auch von anderen Gesellschaften 
beschritten wurden, ohne daß irgend jemand den Ersten — Lyons — erreichen 
oder ihm auch nur zu ähneln vermöchte. 

Lyons begann 1887 bei der Newcastle-Jubiläums- Ausstellung, bei welcher 
er eine Portion Tee zu zwei Pence verabfolgte, während der damals normale 
Preis 3 Pence per Tasse war. Dazu spielte zu Tee und Butterbrot ein un- 
garisches Orchester, das die für damalige Zeiten außerordentliche Gage von 
3000 Mark per Woche erhielt. Es war ein sensationeller Erfolg, der sich zwei 
Jahre später gelegentlich der Glasgow-Ausstellung mit dem „Franco-British Cafe 
and Restaurant“ wiederholte. Nun erst tat Lyons die ersten Schritte in London, 
gelegentlich des Erscheinens von Barnum & Bailey in der Olympia, deren 
Restaurant von Lyons gepachtet wurde, und welches seit damals von ihm ge- 
führt wird. Im Jahre 1894 wurde in London der erste Tea-Shop gegründet: 
Das Fundament, die grundlegende Idee: Die Tasse Tee zu zwei Pence (20 Pf.) 
und anderes zu verhältnismäßig gleich niedrigen Preisen. Nun begann der 
Siegeszug des Lyonsschen Tea-Shop, ein bescheidener Name für mehr oder 
weniger gleichartige kleine Restaurants und Kaffeehäuser, der im Laufe der 
Jahre zu einem Wahrzeichen Londons und anderer englischer Städte wurde, 
die Mittagsstation der und des in der City arbeitenden Büroangestellten, der 
sich beim Shopping nicht unterbrechen lassenden Mittelstandsdame, aber auch 
des zur Börse eilenden Kaufmannes. Heute sind in London fast 200 Tea-Shops 
von Lyons, und zu gewissen Stunden ist es schwer, darin einen Platz zu erhalten. 

Außer den typischen Tea-Shops hat Lyons heute elegante Restaurants wie 
die Corner Houses, luxuriöse Tanzlokale wie Trocadero und Hotels wie 
Regent Palace, wo dem Gaste für einen Einheitspreis von 9,50 Mark in 
Piccadilly elegante Zimmer samt Bad, Frühstück und Trinkgeld zur Ver- 
fügung stehen. (Die Telegramm-Adresse des Regent Palace Hotel ist ,,Un- 
tippable“ — trinkgeldlos). Man muß überhaupt nachdenken, was Lyons nicht 
hat. Buchdruckereien und Marmeladefabriken, Wäschereien und eine Kellne- 
rinnenschule,' Schokoladefabriken, riesige Weinkeller, Fabriken für Ver- 
packungs- und Ausstattungsmaterial, Autowerkstätten (für seine 800 Autos 
und zirka 140 verschiedenen Elektromobile, daneben 800 Pferdewagen), Zahn- 
kliniken und Sportplätze für die Angestellten. 
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Ein genaueres Studium der Art der Tätigkeit von Lyons ist äußerst lehr- 
reich. Daß zahlreiche Tca Tasters (Teekoster) angestellt sind, uin wirklich 
den besten Tee zu wählen, daß über 30 Sachverständige in Laboratorien 
die angebotenen Rohmaterialien prüfen, ist nur erwähnenswert, um zu 
zeigen, wie ernst Lyons seine Verpflichtungen gegenüber der Allgemein- 
heit nimmt, für die das Beste gerade gut genug ist. Vorbildlich ist die 
Erziehung des Kellnerpersonals, und die Folgen davon sind vielleicht ein Groß- 
teil des Geheimnisses des großen Erfolges von Lyons: Der Gast, der in einem 
Tea Shop um 2 Pence eine Tasse Tee bestellt hat und drei Stunden dabei sitzt, 
um den auf der Rückseite der Speisekarte allwöchentlich erscheinenden Sport- 
bericht und Sportartikel samt Bildern zu studieren, wird vom Personal genau 
so höflich und entgegenkommend behandelt wie der im Rolls Royce bei Troca- 
dero vorfahrende und Champagner bestellende Gast. Diese in allen Lyons- 
Lokalen gleichmäßig höflich-liebenswürdige Dienstfertigkeit und Freundlichkeit 
des Personals halte ich für eine Hauptspezialität der Betriebe von Lyons. Daß 
die Leitung diesem nur vermeintlichen Detail größte Aufmerksamkeit zuwender 
und außer langweiligen, schnell vergessenen Lehren wirklich viel tut, um den 
Angestellten bei guter Laune zu erhalten, ersieht man aus dem L r mstande, daß 
Experten angestellt sind — Industrial Psychologists — , die von Abteilung zu 
Abteilung, Arbeitstisch zu Arbeitstisch gehen, nicht nur um Fehler zu ver- 
bessern, sondern namentlich um Mittel und Wege zu finden, die Arbeit so 
einfach und so wenig eintönig wie möglich zu machen und Ermüdung und 
Schlaffheit des Arbeitenden auf ein Minimum zu beschränken. Dem Lyons- 
Klub, dem 18000 Mitglieder angehören, wurden von der Firma Sportplätze in 
Sudburry geschenkt und, wenn Kellnerinnen während ihres Urlaubes auf Kosten 
der I'irma im Hugzeuge nach Frankreich gesandt werden, so zeigt dieser 
human-soziale Grundzug den logisch denkenden Kaufmann: Gast und Käufer 

werden befriedigt, wenn das Personal 
— Kellner, Arbeiter, Verkäufer — zu- 
frieden sind. 

Bedenkt man, daß Lyons fast 30 000 
Angestellte beschäftigt, im Corner 
House allein täglich durchschnittlich 
25 000 Personen verpflegt, ungefähr 
io Millionen Mahlzeiten pro Woche 
I ’&h- C' . verabreicht und ungefähr eine Million 

' Teepakete an einem Tage verkauft wer- 

den, daß er mit 8000 Angestellten bei- 
läufig acht Millionen Mahlzeiten in 
Wembley servierte und für Musik allein 
drei Millionen Mark an Gehältern aus- 
zahlt, kann man sich ungefähr einen Be- 
griff von dem in diesen Zeilen nur an- 
gedeuteten Umfange dieses Mammut- 
Erna Pinner Unternehmens machen. 



210 


ABU- MARKÜB, DER RIESENSTORCH 

Von 

ENZIO GRAF PLAUEN 

E in komischer Vogel, das ist wohl der erste Eindruck, den das Bild des Abu- 
Marküb bei dem flüchtigen Beschauer hervorruft. Aber das Auge dieses 
Vogels hält fest, beeindruckt, wie etwas ganz Außerordentliches. Man wird sich 
dessen vielleicht erst bewußt, wenn man schon weitergeblättert hat, und ein 
nochmaliger Blick auf das Bild veranlaßt ein anderes Urteil. Nein, komisch 
ist dieser Uebervogel, dieses lebende Ueberbleibsel aus der Saurierzeit nicht, 
aber merkwürdig. Ja, des Merkens würdig ist Abu-Marküb wie alles, was mit 
seinem sagenumwobenen Dasein zusammenhängt. Er ist der größte flugfähige 
Vogel der Erde, und der größte zusammenhängende Sumpf der Erde, wo Bahr 
el Ghazal und Bahr el Gjebel sich zum Weißen Nil vereinigen, ist seine Heimat. 
In diesen unendlichen Papyrussümpfen, die sich hinter dem eindringenden Boot 
schließen und es bei fallendem Wasser weder vor- noch rückwärts lassen, in 
denen ganze Herden von Elefanten in Steinwurfweite stehen können, ohne daß 
man mehr von ihnen sieht als die kleinen weißen Reiher, die, Parasiten sammelnd, 
von einem Elefantenrücken zum anderen sich überstellend, ab und zu über den 
Papyrusspitzen erscheinen, — in denen Myriaden von Moskitos und anderen In- 
sekten im Verein mit Nesselgras und Dornen die Haut wie ein Haarsieb durch- 
löchern und reizen — ; in diesem Labyrinth von unzähligen Sumpf- und Wasser- 
rinnen, bevölkert von Krokodilen und Flußpferden, haust der Riese Abu-Marküb. 
Schwer ist es, ihn zu Gesicht zu bekommen, obwohl sein Vorkommen auf 
dieses Gebiet beschränkt ist, im Gegensatz zu dem anderen fliegenden Riesen, 
dem buntgefiederten Sattelstorch, der weiter verbreitet ist, schwerer noch, 
ihn zur Strecke zu bringen, denn fällt ihn auch auf große Entfernung eine 
gute Kugel, so ist noch fraglich, ob man zu der Beute gelangen kann; am 
schwersten aber ist es wohl, ihn zu einer Sitzung vor der Kamera zu ver- 
anlassen. Sein Gelege ist das große Los für den Ornithologen. Den Versuch, 
sich in dessen Besitz zu bringen, soll vielen Eingeborenen, der Sage nach auch 
einem schwarzen Fürstensohn unter romantischen Umständen das Leben ge- 
kostet haben. Dem gewaltigen Schnabel ist ein tödlich wirkender Schlag schon 
zuzutrauen, und man kann sich wohl denken, daß er ihn gegen ein Wesen, das 
ihn belästigt und noch dazu an Größe nicht viel überragt, energisch anwendet. 
Kostspielige Expeditionen sind ihm zu Ehren unternommen worden, und 
große Gelehrte haben sich um seine Bekanntschaft bemüht. Tagelang kann 
man auf dem Ausguck des sich langsam vorwärtsarbeitenden Bootes zubringen, 
ehe man endlich einen grauen Pfahl entdeckt, der sich nach eingehender 
Beobachtung als Abu-Marküb entpuppt. Stunden-, vielleicht auch tagelang 
beobachtet man ihn dann aus der Ferne, um herauszubekommen, ob er sich 
in seinem eigentlichen „Daheim“ befindet, und ob sich aus seinem ganzen 
Benehmen vielleicht darauf schließen läßt, daß er bei seinem Gelege steht. 
Hat man ihn dann im Schweiße seines ganzen Körpers angeschwommen, 
-gewatet, -gekrochen, -gepirscht, ohne auf dieser Parforcetour, die Kleider 
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und Haut gründlich reparaturbedürftig macht, sein Gewehr oder die Kamera 
zu ertränken oder sonstwie zu demolieren, und ist es dann schließlich ge- 
lungen, auf Kameraschußentfernung heranzukommen, dann entdeckt unfehlbar 
das große, ernste, alles wissende und erkennende Auge Abu-Markübs den 
ungebetenen Besucher; ohne besondere Eile geht er (mit einer gemessenen 
Verbeugung) auf seine gewaltigen Schwingen und bringt ein großes Stück 
Sumpf zwischen sich und den bekümmerten Naturfreund. Man hat nicht 
den Eindruck, daß ihn die Angst vertreibt. \ iel eher kommt man sich 
vor diesen klugen, strengen Augen wie ein bei einem dummen Streich er- 
tappter Junge vor, aus dessen unangenehmer Gesellschaft sich ein höheres 
Wesen verärgert entfernt, um eine ihm uninteressante Begegnung zu ver- 
meiden. Die bei den meisten Wildarten anwendbare Methode, sich an deren 
Wasser- oder Aetzungsplätzen zu verstecken und zu warten, würde bei Abu- 
Marküb nur das bekannte „Schwarzwerden“ zur Folge haben. Die viele Quadrat- 
meilen großen Sümpfe sind sein ergiebiges Jagdgebiet, und weder Hunger 
noch Durst zwingen ihn auf einen bestimmten Strich. Der schwedische Forscher 
Beugt Berg ist derjenige, dem die ersten und bisher wohl auch einzigen Bilder 
und sogar ganze Filmstreifen von diesem eigenartigsten Vogel der V eit in 
seiner Heimat in Freiheit aufgenommen zu verdanken sind. Welchem Maß 
von Geduld, welchen Strapazen, welchem Verständnis für die Gewohnheiten 
der Tiere und, last not least, welchen glücklichen Zufällen er diese Aufnahmen 
verdankt, schildert er äußerst lebendig in einem kürzlich erschienenen Buch, dem 
er den Namen dieses gigantischen Vorweltriesen, Abu-Marküb, gegeben hat. 


„ICH TANZE EIN“! 

Von 

HEINZ MALTEN 

I ch habe schon immer viel mit Frauen zu tun gehabt, kennengelernt habe ich 
sie erst in den letzten vier Monaten, seitdem ich Eintänzer in einem großen 
Berliner Hotel bin. L ntergebracht hat mich dort ein russischer Freund, früher 
Kronprinz einer Exporteurdynastie, der sich vom Empfangschef in einem rus- 
sischen Kabarett zum Obereintänzer heraufgearbeitet hat. Er hat die Aufsicht 
über uns fünf andere, sorgt für Ersatz und drillt Neulinge. Dafür ist sein 
Gehalt so hoch, daß er nicht mehr unbedingt auf die Trinkgelder der 
Tänzerinnen angewiesen ist und mit Recht nur die schwersten Fälle unter 
ihnen bearbeiten kann. 

,, Schwere Fälle! Mit wenigen Ausnahmen sind sie fast alle schwer. Wir 
sind nun einmal zum Amüsement der Damen da, und es gehört eine große 
Portion Psychologie und gehöriges Training dazu, um auf den ersten Blick zu 
erkennen, was jede einzelne Frau unter Tanzen versteht. Die gute alte Klassi- 
fizierung der „Fliegenden Blätter nach dem Alter ist abgebraucht und un- 
aktuell geworden. Fs gibt im lanzsaal kein Alter mehr, die kleinere oder 
größere durchlebte Lebensspanne der Frau spielt weder in der Mode noch in 
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der Konversation eine Rolle; obendrein gibt sich der Backfisch von Anno dazu- 
mal heute alle Mühe, um wie eine Frau von Mitte Zwanzig zu wirken, und 
auch die Frau von dreißig bis vierzig Jahren strebt diesem Idealalter zu, damit 
der Komik entgehend, die das frühere, allzu gewaltsame Jüngermachen mit 
sich brachte. 

Am einfachsten ist unser Metier bei den Frauen, denen das Tanzen nichts 
anderes ist als Sport. Der Eintänzer, meist ein besserer Partner als der Herr 
aus der Gesellschaft, stellt keinen Anspruch in bezug auf Konversation, will 
nicht flirten, will nichts, ist 
Trainingspartner, Routinier. 

Wir haben Damen, die an 
einem bestimmten Wochentag 
ins Hotel kommen, wie in die 
Turnstunde, und ihr Pensum, 

15 bis 20 Tänze, absolvieren, 
immer mit demselben Tänzer, 
den sie nach Figur und Kön- 
nen wählen. Meist bringen sie 
einen Begleiter mit, der sich 
während dieser Zeit zum Er- 
barmen mopst und von diesen 
Sportsladys eigentlich nur mit- 
genommen wird, um dem Ein- 
tänzer zum Schluß mit einem 
korrekt gemessenen Hände- 
druck den Zehnmarkschein zu- 
zuschieben. 

Einfach zu behandeln sind 
auch die Töchter aus gutem 
Bürgerhaus, die den Tanz im 
Hotel als verbilligten und 
amüsanteren Tanzstunden-Er- 
satz benützen. Sie kommen 
zwei- bis dreimal im Anfang 
der Saison mit den Eltern und 
sind auf nichts anderes als 
Lernen erpicht und unter 
väterlichem oder mütterlichem 
Auge so steif, daß sie einem höchstens physisch Mühe machen, die aber, meist 
vom Papa, anständig honoriert wird. 

Nur diese zwei Kategorien von Tänzerinnen sind klar und auf den ersten 
Blick zu taxieren. Bei den Absichten aller anderen tappt man im ersten 
Moment im Dunkeln. 

Der Ober hat unserem Häuptling die Bestellung überbracht: „Einen Tänzer 
an Tisch 46. Bestellt hat der kleine Herr!“ Es ist sehr wichtig, zu wissen, 
wer bestellt hat, um daraus Schlüsse auf die Partnerin ziehen zu können. Einen 



213 



kleinen Versuch, alles zum Guten zu wenden, macht der Obereintänzer schon 
dadurch, daß er nach Inaugenscheinnahme des bestellenden Tisches und des 
Bestellers unter uns eine Auswahl trifft. 

Unsere Musterkarte umfaßt: einen Spanier, ehemaligen Berufstänzer, der 
an guten Varietes aufgetreten ist, bis ihm seine Partnerin mit einem Kollegen 
durchging. Da er behauptet, nie mehr eine so herrliche Partnerin finden zu 
können, hat er der Bühne Valet gesagt und bringt sich jetzt als Eintänzer und 
Tanzlehrer durch, allerdings mit verblüffendem finanziellen Erfolg, den er 
seinem blendenden Aussehen und dem Radebrechen aller Sprachen verdankt. 
Nummer zwei ist ein früherer Oberleutnant beim Münchener Leibregiment aus 
einer Familie, deren Namen man kaum mehr anderwärts als in Geschichts- 
büchern vermutet. Auch er verdient sehr gut, ist aber durch die Last des 
historischen Namens so gedrückt, daß er sein ganzes Geld samt Weltschmerz 
im Spielklub abladen muß. Nummer drei ist ein junger Techniker, der sich 
das Geld für eine Studienreise nach Amerika zusammentanzt. Nummer vier 
ist unser Sorgenkind. Ein von den Eltern hinausgeschmissener Junge aus 
gutem Hause, der mit 21 Jahren eine kleine Tingeltangeleuse geheiratet hat, 
die nun auf Kosten seiner Beine in Cafes und Bars herumschludert. Er ist 
maßlos eifersüchtig, und die Nachmittage und Nächte, die er durchtanzen muß, 
ohne sie zu sehen, sind für ihn eine wirkliche Folter. Nummer fünf bin ich 
selber. Irgendwie und -wo bin auch ich im Leben ausgerutscht und tanze mich 
nach Südamerika hinüber. 

Also: einer von uns wird auf die Besteller losgelassen. Miguel auf ältere 
Jahrgänge ohne Männer, die Fürstlichkeit auf erste Gesellschaft, der Techniker 
auf die ernste Garnitur mit eifersüchtigen Männern, das Sorgenkind auf die 
Bürgerlichen und ich auf Tanzsportlerinnen. 

Natürlich läßt sich dieser Generalplan nicht oft einhalten. Da ja fast nie 
einer frei ist, müssen auch alle mit allen tanzen. 

Erste wichtige Erkundung: Will die Dame sprechen oder nicht? Zweite 
Erkundung: Will sie sachlich tanzen oder mit einem kleinen Stich ins — 
sagen wir mal — Vergnügte? Bei der L T naufrichtigkeit der meisten Frauen 
ist die Erforschung der Wahrheit in beiden Fällen schwer. Vor allem kommt 
es darauf an, in welcher Gesellschaft sie zu Tisch sitzt. Sind es ihr gleich- 
gültige Leute, geht alles meistens glatt und normal vorbei. Sobald aber am 
Tisch jemand ist, Mann oder Frau, dem die Partnerin in irgendeinem Sinne 
Eindruck machen will, so hat es der Eintänzer auszubaden. An ihm als Objekt 
reizt sie den 1 ischherrn zur Eifersucht, imponiert der Nebendame, sei es im 
Tanz oder durch neckisches Plaudern mit Augenaufschlag. Wehe dem Tänzer, 
der nicht richtig auf dieses Affentheater eingeht. Sobald er ein zweites Mal 
an den Tisch kommt, ist er bestimmt einer spitzen Bemerkung der Gnädigen 
oder einer Rüpelei ihres Herrn ausgesetzt, die ihm das holde Weibchen ein- 
gebrockt hat. Das sind die Trauen, die auf „Gesehenwerden“ tanzen. Eine 
Menge Trauen tanzen auf das Gegenteil, d. h. sobald sie in Sichtweite ihres 
Tisches sind, gebärden sie sich wie genotzüchtigte Stiftsdamen, wenden mit 
leisem Ekel den Kopf vom Eintänzer weg. Ist der Tisch außer Sehweite, sind 
diese Mänaden kaum zu zähmen; die Routine und Gerissenheit, mit der sie 
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die geeigneten Tische für ihre Begleitung wählen, ist verblüffend. Sie zahlen am 
besten, während die auf „Gesehenwerden“ Tanzenden dies meist ganz vergessen. 

Uebergroße und besonders kleine Tänzerinnen zu behandeln, ist einfach 
eine Sache des Taktes und der Selbstverleugnung, ebenso ist es mit schlecht- 
angezogenen und häßlichen Frauen. 

„Einen Tänzer zum Essen, Tisch 12.“ Das ist der Schreckensruf für uns 
alle. Ungefähr dasselbe wie im Kriege der Befehl: „Seitengewehr pflanzt 
auf!“ Nahkampf! Stundenlange Qual! Manchmal geht es glimpflich ab, 
wenn eine Dame der Gesellschaft, meist Durchreisende, oft Ausländerin, nicht 
weiß, wie sie ihren Abend in der fremden Stadt totschlagen soll. Man unter- 
hält sich nett, wie eine D-Zug-Bckanntschaft, alles wickelt sich in netten 
Formen ab, und das Douceur zum Schluß gleicht einer ganz sachlichen Ab- 
rechnung ohne verlogenes Abenteuer- 
getue. Das sind die großen Ausnahmen. 

Meist sind es selbständige Frauen, 

Kunsthändlerinnen, Pensionsinhaber in- 
nen, Geschäftsfrauen und was sonst 
alles zwischen 30 und 50, die sich 
allein an einem Tisch aufbauen mit 
dem festen Willen, an diesem Abend gut 
zu essen, sich auszutanzen und so neben- 
bei gleich einen ganzen Eintänzer mit 
zu verschlingen. Sie nötigen einen zu 
futtern, als ob man seit Monaten am 
Hungertuch genagt hätte (dabei be- 
kommt der Tänzer vom Hotel ein aus- 
gezeichnetes Essen serviert), bombar- 
dieren mit Likör und Zigaretten, lassen 
keinen Tanz aus und genießen jede 
seiner Möglichkeiten bis zur Neige. 

Sie klopfen einem die Hand und sind 
erhaben wie ostelbische Gutsbesitzer in 

ihrer Unterhaltung mit wasserstoffsuperoxydblonden Backfischen der 

Tauentzienstraße. Von neun bis drei Uhr ist eine ganz nette Spanne Zeit, und 
der Schlußeffekt ist meist: „Bringen Sie mich doch bitte mit dem Auto nach 
Hause.“ Da hilft dann nur mehr der große Schwindel, um aus der Patsche 
herauszukommen. Uebrigens will ich gestehen, daß es nicht immer eine 
Patsche sein muß — nur meistens ist es so. Unser Spanier hat eine andere 
Auffassung von den Dingen und ist mir heute noch dankbar, daß ich ihm ein- 
mal eine solche Dame abtrat. Es war eine Abgeordnete eines süddeutschen 
Parlamentes, die studienhalber zu uns gekommen war. 

Der Tag des Inferno ist der Sonnabend. Noch heute, nach fünfmonatiger 
Uebung, graut mir vor diesem Tag und seinem Publikum, das mich in Angst- 
träumen verfolgt. Alles, was nicht hingehört, strömt in die Hotels, und ein 
Verzeichnis der Frauen, die ein Eintänzer an einem solchen Tag zu verarbeiten 
hat, würde vom Nichtkenner mit skeptischem Lächeln angezweifelt werden. 
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Durch drei Dinge zeichnen sich diese Sonnabendfrauen aus: sie nützen den 
Tänzer bis zum letzten aus, zahlen nicht und lügen wie gedruckt: unter Millio- 
närin keine Frau, und jede Stenotypistin ist zum mindesten die Tochter von 
Herrn Remington. Sie verabreden zwinkernd Rendezvous, die sie nie einhalten 
werden, und ihr Männe hält sich den Bauch vor Lachen, wenn sie ihm er- 
zählen, wie sie diesen dämlichen Eintänzer hereingelegt haben. Ein guter 
Magen gehört schon dazu, diese Tage der Nassauerinnen zu verdauen. 

An den anderen Tagen verdient man oft außer dem Gehalt seine 40 bis 5 ° 
Mark, bekommt auch Privat-Tanzstunden und Uebungsstunden, zu denen der 
Besitz eines erstklassigen Elektrola unvermeidliches Requisit ist. Also: es ist 
erträglich, immerhin erträglicher als mancher andere Beruf. Sehr viel geht auf 
Toilettenspesen und Anzüge drauf, aber da einen das andere Leben kaum etwas 
kostet und man zu anderen Ausgaben nie Zeit hat, steht man sich recht 
gut. Zu einem kleinen Opel wie unser spanischer Hidalgo habe ich cs zwar 
noch nicht gebracht, dafür habe ich aber auch keine Konflikte mit eifersüchtigen 
Tänzerinnen, die dann der Geschäftsführer beilegen muß. Jedesmal, wenn so 
eine Bombe platzt, wird Miguel philosophisch und knirscht mannhaft mit den 
Zähnen: „Ise man doch schließlich Tänzer und keine Kokott’!“ 
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BÜCHER -QUERSCHNITT 

ERNA PI NNER hat letzthin drei Bücher illustriert: Basken, Stiere und 
Kämpfer, Frankfurter Verlagsanstalt, Das große Reisebncli, Deutsche Buch- 
gemeinschaft, und die Damenspende des letzten Presse-Balles. 

Erna Pinners Tiergraphik hat ihr in der ganzen Welt einen Namen gemacht. 
Die Bücher, die von ihr illustriert sind, sind dank ihrer Zeichnungen das Ent- 
zückendste, was letzthin erschienen ist. — Die Texte sind meistens von 
Edschmid. E. S. 

EUGEN SUE, Die Geheimnisse von Paris. Avalun- Verlag, Dresden-Hellerau. 
In sehr schöner Ausstattung, illustriert, neu herausgegeben. Diese geschriebe- 
nen Bilderbogen sind ebenso erfrischend wie fesselnd. Von Psychologie eben 
keine Spur. Was macht es? Dafür ist es um so plastischer, ein sehr buntes, 
grausiges, entzückend gerechtes und reines Märchen für Erwachsene. Auch als 
Zeitbild ist es interessant. Die Illustration hätte jedoch gewonnen, wenn man 
neben die bedeutenden Stiche Daumiers nicht die kleinlichen anderer gesetzt 
hätte. B. Sch. 

CLAUDE AN ET , Ende einer Welt. Verlag Weller & Co., Leipzig. 

Die pseudowissenschaftliche Sachlichkeit, mit der der Autor, von den Felsen- 
zeichnungen an den Ufern der Vezere ausgehend, prähistorisches Leben zu ge- 
stalten versucht, mit Mitteln, die kaum einem bekannten Leben seine größten 
Reize und Erschütterungen nachgestalten könnten, läßt im künstlerischen wie im 
wissenschaftlichen Sinne unbefriedigt. B. Sch. 

BERT HOLD VIERTEL, Das Gnadenbrot. Verlag Jakob Hegner, Hellerau. 
Nicht der Regisseur Berthold Viertel hat diesen kleinen Roman geschrieben, 
sondern der Lyriker Viertel, den seine Liebe zur Bühne aus Hellerauer Be- 
schaulichkeit in den Berliner Theaterrummel getrieben hat. Das Abgleiten ins 
subtil beobachtete Detail und ins Lyrisch-Verschwommene, das die Präzision 
seiner Inszenierungen oft verwischt, ist die Stärke dieses geistreich beobachteten 
Komödiantenporträts. Jedes W T ort strömt Viertels inbrünstige Liebe zu der 
geschwindelten und doch schwindelnden Höhe des Theaters und seinen Menschen 
aus. Sprachlich eines der gepflegtesten Bücher der letzten Jahre. Dr. 

ERNST B E N K ARD , Das ewige Antlitz. Eine Sammlung von Totenmasken. 
Frankfurter Verlags-Anstalt, Berlin. 

Kaum wird es je einem Künstler gelingen, konzentriertere Bilder des gelebten 
Lebens zu schaffen, als es diese aus Pietät entstandenen Masken sind. Ob es das 
subtil-tastende Profil Canovas ist, der ausgearbeitete Mund der Wolter, der 
erhaben zurückgeneigte Schlummer Felix Mendelssohns, das alles durchschauende, 
spitze Lächeln Wedekinds — um einige wahllos herauszugreifen — , jede Maske 
zeigt restlos das Leben ihres Trägers im Moment höchster Erfüllung und Be- 
friedigung. Von Bild zu Bild enthält dieses Werk Erschütterungen. Interessant 
das historische Vorwort des Herausgebers. Georg Kolbes fachliches Vorwort 
ist von einem vornehmen Menschen und Künstler geschrieben. Dr. 

Dr. med. JUNKERS-KUTNEWSKY, Sei gesund und schön! Verlag 
Gerhard Stalling, Oldenburg i. O., 1926. 

Eine brauchbare Anleitung zu zeitgemäßer Körperpflege und Körperschulung der 
Frau unter Würdigung der bekannteren Gymnastik-Systeme. Mit guten 
Illustrationen. D. 


21 7 


CAHIERS D'A R T , eine in Paris von Christian Zervos herausgegebene Kunst- 
zeitschrift, bringt jedesmal bedeutende \\ erke und interessante Aufsätze bester 
Schriftsteller über die Meister von heute. Durch die großzügige Illustration der 
Beiträge gibt diese Zeitschrift einen glänzenden Ueberblick über das Schaffen der 
heutigen Malergeneration, alles Nebensächliche beiseite lassend. Das letzte 
Heft bringt einen Aufsatz von Andre Salmon über unbekannte Zeichnungen von 
Cezanne. (Dieser Aufsatz wird in einem der nächsten Querschnitte erscheinen.) , 
von Zervos einen Aufsatz genannt „Juan Gris et 1 inquietude d aujour-d hui . 
Der Abonnementspreis ist sehr niedrig, nur Fr. 110. für Deutschland. 

In demselben Verlag, Albert Morance, Paris, ist ein vorzüglich illustriertes Werk 
von Zervos über Picasso erschienen, mit Abbildungen von 1920 bis 1926. In 
Vorbereitung ist ein Werk über Rousseau , das 56 Abbildungen enthalten und das 
die bisher in Deutschland erschienenen Monographien, in erster Linie die guten 
Bücher Wilhelm Uhdes, wertvollst ergänzen wird. E. S . 

OSKAR SCHÜRER , Pablo Picasso . Verlag Klinkhardt & Biermann. 

Das wertvollste Werk, das bisher die ,, Junge Kunst“ herausbrachte. Schürers 
Abhandlungen, ziemlich schwer geschrieben, versuchen in diesen großen Meister, 
das größte Malergenie unserer Zeit, einzudringen. Er illustriert das Bändchen 
mit Werken von 1905 bis 1925, also aus zwanzig Jahren, und nimmt die meisten 
Werke aus der Reberschen Sammlung in Lugano, „die entscheidende Sammlung 
für die Erkenntnis des heutigen Picasso“. 

Sehr interessant ist das Verzeichnis der Picasso-Sammlungen, von denen zwei, 
die des Henri Kahnweiler in Paris und die John Quinns in New \ork aufgelöst 
sind, während sich die Stschukinsche Sammlung in Moskau j£tzt in dem Museum 
moderner westlicher Kunst in Moskau befindet. Von den anderen 17 Samm- 
lungen sind sieben von Deutschen zusammengebracht (Flechtheim, Baronin König, 
Hermann Lange, Fürstin Lichnowski, Frau Lotte von Mendelssohn-Bartholdy, 
Dr. Reber, Suermondt). Außer den Museen von Elberfeld, Frankfurt, Hamburg 
und Köln besitzt auch das Museum in Halle a. S. einen Picasso. E. S. 

VIKTOR B I B L , Die Wiener Polizei. Stein-Verlag, Wien. 

Ein Historiker weiß in so fesselnder Weise vom Polizeistaat des alten Oester- 
reich zu erzählen, daß sich das umfangreiche, mit vielen Bildern und Dokumenten 
belegte Werk wie ein spannender Roman liest, der auch oft des Grausigen nicht 
entbehrt, so bei der Schilderung der polizeilichen Pestbekämpfung. Dr. 

Dr. JULIUS HIRSCH und Dr. C. FALCK, Polizei und Wirtschaft. 
Gersbach & Sohn, Verlag, Berlin. 

Die vielen Betätigungen der Polizei, die unsichtbar das Wirtschaftsleben beein- 
flussen, sind übersichtlich zusammengestellt. Polizei nicht als Bürgerschreck 
dargestellt, sondern als Kulturfaktor und Zahnrad im Wirtschaftsbetrieb, Ver- 
waltungsbehörde, die für und mit dem Bürger arbeiten will. Dr. 

KARL SCHEFFLER, Geschichte der Europäischen Malerei im 19. Jahr- 
hundert. Bruno Cassirer Verlag. 

Eines der wichtigsten Bücher über die Kunst des 19. Jahrhunderts. Der erste 
Band ist erschienen; der zweite, bis heute gehend, wird eine Ergänzung zu 
Einsteins Propvläen-Kunstgeschichte. A. B. 

J L S E HEYE, Der Dolch. Pontos-Verlag, Freiburg im Breisgau. 

Eine unwichtige, hübsche Novelle, deren Autorin es mit Geschmack vermeidet, 
ins Courths-Mahlerische abzugleiten, wozu sie allerlei Begabung hat. Dr. 
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API' LE] VS, Der goldene Esel, Metamorphosen. Deutsch von Albrecht 
Schaeffer. Insel-Verlag, Leipzig. 


Unter sinn- und stilgemäßer Verdeutschung der eleganten Artistik der silbernen 
Latinität versteht Albrecht Schaeffer die Verwendung neckisch archaisierender 
Deminutive wie ,,t rnulein, Kussulein, Kissulein, Hähnulein, Hiindulein, Esulein“ 
oder einen Satz wie z. B. diesen: „Die ruchlose,“ sprach er, „und äußerste Untat 


seines heillosen Weibes nicht zu ertragen vermögend, stürzte ich mich in die 
1 lucht. Hinzu kommt noch die Dreistigkeit, die berühmte Schilderung der 
Mysterienweihe des entzauberten Lucius mit der Begründung wegzulassen,, daß 
sie weder inhaltlich Neues noch formal Fesselndes enthalte und zugunsten eines 
rechtzeitigen und volltönenden Schlußakkordes, d. h. zu des Autors Gunsten, aus- 
zumerzen sei. Zu des Autor Apulejus Gunsten wollen wir die ruchlose und 
äußerste Untat seines heillosen Uebersetzers nicht zu ertragen vermögend uns 
über die bewährtere Eselsbrücke unserer Jugend in den Urtext stürzen. A. B. 

HE L M U T H PLESSNER, Grenzen der Gemeinschaft. Verlag Friedrich 
Cohen, Bonn. 


Gefühl- und Instinktlosigkeit für die utopistischen Ausflüge der geschichtlichen 
Menschheit sind für dies Buch mehr charakteristisch als seine klugen Formulie- 
rungen. Das Werturteil bleibt Urteil des um seine Werte ängstlichen Bürgers. A. B. 

FRITZ KLEIN, An der Schwelle des vierdimensionalen Zeitalters. Auriga- 
Verlag, Darmstadt und Berlin. 

Nicht auf den Stil und die Formulierungen dieses Autors kommt es an, sondern 
auf den Versuch einer Problemensynthese, der als Material viel Hypothetisches 
gedient hat. Aber gerade dies Operieren mit schwankenden Vorstellungen gibt 
dem Werk die Kühnheit, die es so interessant macht. A. B. 

KURT H ILLER, Verwirklichung des Geistes im Staat. Ernst Oldenburg, 
Verlag, Leipzig. 

Nicht allein die Eitelkeit des Autors (ein psychiatrisches Thema), vielmehr das 
Nichtverstehenwollen und -können menschlichen Kollektivseins macht dies Buch 
trostlos, weil edler Aufwand unnütz vertan wird. Wenn „Diktatur der Arbeiter- 
klasse verschlungen mit Diktatur des Geistes“ Gewähr für die Zukunft geben 
sollen, so genügt fast eine Analyse des Wortgebildes „verschlungen“, um all das 
Gequälte, Künstliche, Widersinnige, ungeklärt Puerile einer Existenz zu zeigen, 
die nur im Privatraum ihrer hochgezüchteten Enge Widerhall der eignen Stimme 
finden kann. „Politik-Wunsch des Unpolitischen“ sollte es heißen; Wirklichkeit, 
Geist und Staat sind zu Privatterminologie entartet. Im Gespensterkabarett 
dieser Pathetik krepieren Artisten und Gäste noch vor Beginn der Vorstellung an 
Beri-Beri, weil die Rohstoffe des objektiven Geistes zwar blankpoliert, aber 
enthülst und der geistigen Vitamine beraubt sind. A. B. 

IV. R. MÖBIUS , Verwünschtes Gold. Verlag Die Schmiede. 

Es handelt sich wieder einmal um das alte Requisit der Abenteurerromane, den 
großen Goldschatz, um dessen Besitz ein unerhört spannend erzählter Kampf in 
Osteuropa entbrennt. Peter, der Held, und seine faszinierende Feindin jagen 
sich hin und her, in einem Tempo, daß dem Leser in Verfolgung dieses gerisse- 
nen Kampfes des öfteren die Puste ausgeht. Dr. 

G. K. CHESTERT O N , Ein Pfeil vom Himmel. Verlag Die Schmiede. 

Es gibt kein höheres Lob für die mit spöttischem Lächeln geschriebenen Kriminal- 
novellen rund um Pater Brown, die, trotzdem sie alle Spannungsattribute ihres 
Genres aufweisen, hohes Niveau haben, als daß sie oft den schlagendsten Stellen 
aus dem „Mann, der Donnerstag war“ gleichwertig sind. Dr. 
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N EU M A N N F LOW E R , Georg Friedrich Händel, der Mann und seine Zeit. 
Verlag K. F. Koehler, Leipzig. 

Gehört zum Spannendsten, was bisher über Händel geschrieben wurde. Dieses 
Buch ist weder eine historische noch eine analytische Schilderung des Schaffens 
vom Standpunkt des Musikforschers. Der wundervolle Mensch Händel wird 
beleuchtet mit seinen kleinen Schwächen und seiner riesengroßen barocken Kraft. 
Ein Engländer hat hier die Geschichte eines Deutschen geschrieben, der während 
seines länger als vierzigjährigen Aufenthaltes in London das englische Geistes- 
leben entscheidend beeinflußt und gefördert hat. Handels Leben zieht roman- 
haft vorüber, heroischer Kampf gegen feindliche Mächte, zuletzt gegen Blindheit. 
Im übrigen baut sich die Schilderung nur auf Tatsachen auf. Die romantische Ge- 
schichte von der Entstehung der Wassermusik, wie sie sich in älteren Händel- 
biographien findet, ist durch Mitteilung des im Berliner Archiv entdeckten 
Dokumentes berichtigt. Eine große Bereicherung geben die vielen Porträts, die 
alten Stiche und die zum Teil erstmalig veröffentlichten Faksimiles. B. B. 
RICHARD UH DEN, Erdteile und Kulturen. R. Voigtländers Verlag, 
Leipzig, 1925. 

Nach Darlegung der neueren Distinktion zwischen Kontinent und Erdteil werden 
dreizehn „wahre Erdteile“ unterschieden und in ihrer geographischen und kultu- 
rellen Charakteristik dargestellt. D. 

Aus dem Propyläen- Verlag. Die Balladen von Bertold Brecht, die durch 
eine Verkettung sonderbarer Zufälle seit Jahren einzeln bekannt und teilweise 
populär geworden sind, ohne in Buchform zu erscheinen, sind jetzt in „ Bertold 
Brechts Hauspostillc “ vereinigt, die der Propyläen- Verlag zugleich mit zwei 
Theaterstücken Brechts eben herausbringt. Die Postille umfaßt „Bittgänge“, 
„Exerzitien“, die „Kleinen Tagzeiten der Abgestorbenen“ und andere Kapitel 
— Moritaten mit Musik, Chroniken von der Sonderbarkeit, Armseligkeit, 
Abenteuerlichkeit und Lust des Lebens, singbare Refrains, vollgewichtige 
Strophen. „Mann ist Mann“ ist ein Lustspiel in kräftigem Tempo, Träger 
eines Gegenwartsgedankens : Die Auflösung der Individualität im Rhythmus 

der Masse. Anglo-indische Soldaten demonstrieren das an dem Packer Galy 
Gay, der seiner bisherigen Person entfremdet und in einen der ihren verwandelt 
wird Das ist eine lustige, von derben Späßen und Liedern begleitete Hand- 
lung, keineswegs symbolhaft belastet, handfestes Theater, voll Realität und 
spielender Phantasie. Ein Anhang bringt noch ein Soldatenstück über das 
gleiche Thema. „Im Dickicht der Städte“ ist der Titel für das Schauspiel, das 
als „Dickicht“ in München und Berlin gespielt worden ist, ein wildes und 
bitteres Stück von der Kampfnotwendigkeit zwischen den Menschen großer 
Städte. Da ist Garga und seine Schwester, Braut, Vater und Mutter, die der 
Malaye Shlink zur Strecke bringt, ein langsames Abwürgen, weil alle keinen 
Platz, keine Luft zum Atmen haben und im Gedränge einsam bleiben. Der 
Kampf vollzieht sich rasch und hart wie im Boxring, und ähnlich ist die er- 
zeugte Spannung. 

Der Balzac-Roman „ Männer in der Nacht“ von Ernst Weiß, der in der ersten 
Auflage im Propyläen-Yerlag erschien, wird jetzt neu in der gelben Romanserie 
des Ullstein-Verlages gedruckt, in der auch Paul Morand „Nachtbetrieb“, 
Sanzara „Das verlorene Kind“, Walter von Holländer u. a., erschienen sind. 
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Ausstellung Hugo Perls, Berlin 


Paul Gauguin, Der Feuertanz (Tahiti, 1891) 



Ausstellung Paul Cassiru 


Oskar Kokoschka, Bildnis Herwarth Waiden 



Galerie Flcchthcirn 
George Grosz, Bildnis Walter Mehring 



Photo Dr* Karl Mütter 


Vorfrühling in Arosa 



Graphic Photo Union 

Die englischen Golfmeister Duncan und Mitchell 




Joachim Ringelnatz, Der Brand 


Joachim Ringelnatz, An Bord 



MARGINALIEN 

Margarete Köppke. Um die süßen, glucksenden Flatterbackfische, die man 
in der Sprache des Theaters „Naive“ nennt, ist der Zauber holdester Un- 
berührtheit. Sie sind die Gustobissen im Schaufenster der bürgerlichen 
Anziehung, mit eben jenem Bändchen, das sie vom Frauentum trennt, 
verziert, wie ein Schweinskopf mit einem rosa Schleifchen oder grüner 
Petersilie. 

Hat man sie zum hundertsten Mal flattern, schäkern, Süßzeug maulen oder 
mit keckem Schwung auf einen Tisch hopsen gesehen, so möchte man ihnen 
ganz leise das Röckchen heben und ihnen einen Klaps auf jene Gegend ver- 
setzen, die noch nach der Schule zuständig ist. 

Margarete Köppke, Elite- und Parforce-Backfisch der Wiener Bühne, Sie 
sind anders! Gleichsam einer Marlittblume aus Shaws-Botanisierbüchse. Ihre 
kopfgeduckten, verstockten, boshaft verweinten kleinen Mädels mit dem dünnen 
Strupphaar sind Karikatur des Jungmädchentums. In jeder von ihnen und in 
jedem ihrer Schmerzen steckt vielsagend eine „fromme Helene“. Natürlich 
neuesten Jahrgangs, ä la garqonne; so daß man ihr neben Juckpulverspäßen 
auch Hotelabenteuer zutraut. 

Sie duften nicht wie die anderen nach Speisezimmer, nach guter Kinder- 
stube. Eher hat Ihre unsoignierte Fahrigkeit ein Aroma von . . . Gasse . . . 
Proletariergasse. Doch das ist’s eben! Das ist Ihre Neuheit, Ihre Zeitgemäß- 
heit! Sie sind der leibhaftige Vorstoß des dritten Standes ins Fach der Naiven! 
Und das ist Ihr Wohlgeruch. 
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Zu Haustrinkkuren 



abgefüllte Mineralbrunnen ist ein 
anerkanntes 

Heilwasser 

von größter Bedeutung 

und findet erfolgr. Anwendung bei 

Gicht, Rheumatismus, 
Zucker-, Nieren-, Bla- 
sen-, Harnleiden(Harn- 
säure) Arterienverkal- 
kung , Magenleiden , 
Frauenleiden usw. 

Man befrage den Hausarzt! 

Dieser Naturbrunnen von größtem 
Wohlgeschmack, dessen Heilkraft 
vonTausenden aller Stande u. Berufe 
unzählige Male erprobt wurde, ist 
infolge seiner günstigen Zusammen- 
setzung auch ein altbewährtes Vor- 
beugungsmittel gegen Festsetzung 
schädl. Bestandteile im Organismus. 

Fachingen erhält 
Körper und Geist 
frisch und gesund. 

Brunnenschriften sowie ärztliche 
Anerkennungen werden auf Wunsch 
jederzeit unentgeltlich versandt 
durch das Fachinger Zentralbüro, 
Berlin W 66, Wilhelmstraße 55. 

Erhältlich ist das Heilwasser 
in Mineralwasser-Handlungen, 
Apotheken und Drogerien usw. 

Fachingen verlängert das Leben 1 


Ihr Mund ist blutig-offen („blü- 
tenoffen“ sagt Wedekind) wie eine 
Wunde, die Ihnen die Natur mit einem 
Taschenmesser quer übers Gesicht 
beigebracht hat, und die solange brennt, 
als sie nicht von zwei Lippen ge- 
schlossen wird. Daß jeder im Publi- 
kum wünscht, es mögen die seinen 
sein, — das hat Sie zum Liebling ge- 
macht (auch der Berliner, die Sie 
gelegentlich des Gastspiels von Sari 
Fedak kennenlernten)! 

Anton Kuh. 

Der Bildhauer Johannes Knubel 
in Düsseldorf feierte seinen fünf- 
zigsten, Geheimrat Kurt Kamlah, 
einer der ersten Regierungsräte, der 
sich für Kunst und Kultur inter- 
essierte — er gehört z. B. zu den 
Gründern und Förderern des Luise- 
Dumontschen Schauspielhauses — , 
seinen sechzigsten Geburtstag. Herbert 
Eulenberg beging in der Fastnachts- 
zeit seinen einundfünfzigsten Geburts- 
tag ebenda mit einem „Ball für Wis- 
senschaft und Kunst“; der Kunst- 
historiker Adolf Donath, der Heraus- 
geber des ausgezeichneten „Kunst- 
wanderers“, der dem Sammler ganz 
neue Wege weist und dessen Lyrik 
von Marcel von Nemes sogar ins 
Ungarische übertragen wurde, be- 
ging, wie der Erfinder der 
Rentenmark, der Reichsbankpräsident 
Dr. Schacht und der Senator Vogel, 
der bekannte Motorbootmann, den 
fünfzigsten Geburtstag, ebenso wie 
Ludwig Katzenellenbogen, der große 
Industrielle und Sammler französi- 
scher Impressionisten (Manet’s Löwen- 
jäger!). Alle haben ihre Jugend mit 
so viel Grazie und Esprit verlebt, daß 
wir uns auf die Arabesken ihrer 
vieillesse verte freuen. 
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„Bonaparte” 


Fritz Engel im „Berliner Tageblatt“: 
Unruhs „Bonaparte“ im ganzen: 
ein Geschenk an die Bühne und an die 
dramatische Literatur. Hier sind 



große, stürmisch bewegte Vorgänge 
geformt. Hier ist die Form wieder 
durch den Inhalt selbstverständlich 
und zum Gefäß einer tiefen Schau in 
menschliche Erscheinungen gemacht. 
Einiges bleibt überschüssig, ablenkend 
und ist, zumal am Schluß, der Form 
entglitten. Die Freude überwiegt, die 
Freude daran, daß Unruh den frühen 
Spott derer vernichtet hat, die ihm 
schon den lebenslänglichen Namen 
des nur Groß wollenden zugedacht 
hatten. Die wir an ihn geglaubt haben, 
seit mehr als zehn Jahren, die wir, 
auch wenn sie nur tastete, die Hand 
des dramatischen Dichters an ihm er- 
spürt, die seinen Schwung nicht 
Schwäche genannt und ihn immer ge- 


Herbert Jhering 

im „Berliner Börsen-Courier“ : 

Wenn Fritz von Unruh nur die bei- 
den Aufsätze in den Programmheften 
des Deutschen Theaters geschrieben 
hätte, müßte man ihn kennen. 

Ein Dichter, der sich selbst jeden 
Moment vorm Spiegel seine Sendung 
bestätigt. 

Als Fritz von Unruh mit den 
„Offizieren“ vor vielen Jahren be- 
gann, blieb er bescheiden in seiner 
Sphäre. Für viele Literaten aber war 
es ein ungeheures Ereignis, daß ein 



adliger Offizier dichtete. Sie sagten: 
Heinrich von Kleist. Sie trieben Un- 
ruh über seine enge Bedeutung hin- 
aus. Sie machten ihn zu einer reprä- 
sentativen Erscheinung. Als nun wäh- 
rend Krieg und Revolution bekannt 
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mahnt und gebeten haben: „Sammle 

dich! Bringe dein Ungezügeltes ins 
künstlerisch Gesetzmäßige!“ wir sehen 
nun mit neuer Zuversicht in sein Kom- 
mendes. 


Weltwendestimmungen oder, wie 
Unruh es ausdrückt, neue Wendekreise 
des Völkerschicksals zeigen sich auch 
in seiner Dichtung. Dafür sind alle 
unsere Poren geöffnet, wir hören 
Sätze, denen wir mühelos einen ganz 
zeitlebendigen Sinn geben können. 
Hinter dem Zeitkostüm, hinter dem 
Sprachkostüm enthüllt sich unser 
eigenes Erleben, und manches Wort, 
das von Napoleon ausgesagt wird, 
Ruhmrednerisches, Plakatartiges, wie 
die Fahne eines Pronunziamiento zum 
Fenster Hinausgebauschtes klingt, als 
wäre es gestern vom Balkon einer 
römischen Herrenburg gesprochen. 
„Die Kugeln fliegen, aber Bonaparte 
lebt!“ Dabei hat Unruh kein Tendenz- 
drama geschrieben. Manche werden 
gar beklagen, daß er nicht deutlicher 
„Stellung nimmt“. Daß er ein ent- 
schlossener Republikaner, ein leiden- 
schaftlicher Kriegsgegner, ein Freund 
der bürgerlichen Freiheit ist, dies alles 
äußert sich hier und überzeugt Beifall 
in der offenen Szene. 


Die Sprache ist die einer pathe- 
tisch-turbulenten Zeit, überfärbt von 
dem besonderen Klang Unruhs, von 
seiner eigenen Sprache, die er im Ge- 
dröhn unserer Schlachtfelder und unter 
den einwölkenden Staubtürmen zer- 
platzter Mienen hat sprechen lernen. 
Hier und da, aber viel seltener als 
sonst, wird sie aus der Klarheit, die 
der Bühne nottut, bis zum Gepräge ge- 
heimnisvoller Zauberformeln geführt, 
mit Tönen, die aus Unruhs Natur 
stammen. 


wurde, daß Unruh, der Offizier, Sol- 
datenruhm und Kaiserreich abge- 
schworen habe und pazifistisch und 
republikanisch geworden sei, gab es 
kein Halten mehr. Unruh wurde zum 
offiziellen Festspieldichter der Repu- 
blik ernannt. Seine Bekennerstücke 
waren aufgedunsen, maßlos, gewalt- 
sam, sie blieben unklar, phrasen- 
haft — nicht in der Gesinnung, aber 
im Wesen imperialistisch, mit Wort- 
geklirr wie mit klappernden Orden be- 
hängt. Es kommt nicht auf die Mei- 
nung an, wenn der Ausdruck der 
Meinung kraß zuwiderläuft. In Unruh 
wurde Kaiser Wülhelm noch einmal 
als Dichter gekrönt. Pathetischer 
Bombast, größenwahnwitzige Phraseo- 
logie, gipserne Starre, — die Sieges- 
allee in der Sprache, die Republik in 
der Gesinnung. 

Der „Bonaparte“ zeigt die Wesens- 
elemente Unruhs ohne Verhüllung. 
Ein von der mathematischen Phan- 
tastik der Tatsachen fasziniertes Genie 
wird zu einem säbelklirrenden Popanz, 
zu einem deklamierenden Schwadro- 
neur. Der Konsul Bonaparte redet 
genau so albern wie der Bourbonen- 
enkel Enghien, wie der Republikaner 
Hulin. 


Den „Bonaparte“ dramaturgisch 
zu zerlegen, ist sinnlos. V' T enn das 
Stück hundertmal besser wäre, es be- 
deutete nichts. Denn das Wesen ist 
abzulehnen. Diese Mischung von 
Demut und Selbstbespiegelung, von 
Sendung und Eitelkeit, von geistiger 
Subalternität und materiellem Prunk. 
Dieses Wesen von 1900. Das Gips- 
wesen, die Stuckfassade. 

Mit dem „Bonaparte“ wird kein 
Regisseur etwas anfangen können, 
weil die Rhetorik nicht in Bühneu- 
bewegung zu übertragen ist.. 
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Bei der Probe von Unruhs 
, Bonaparte”. Zwischen Kulisse und 
Souffleurkasten historischer Kostüm- 
plunder. — Wenn der Vorhang auf- 
geht, werden einige Puppen lebendig. 

Hartung liebt die großen Wälzer! 
Die Epik reißt er zusammen, paukt sie 
mit seinen Leuten ordentlich durch, 
etwas schulfuchsig. 

Das Stück Unruhs dauert zwar 
kein Menschenleben, sondern von mor- 
gens 3 Uhr bis mittags 3 Uhr, ist 
trotzdem etwas schwülstig. Der Strat- 
ege Hartung zwingt es. — Er will 
ausgleichen, entspannen, läßt Fluß und 
Tempo dahingleiten, um dann wie ein 
geschickter Suggestor an geeigneter 
Stelle den Zuschauer zu packen, ihm 
einen panischen Schreck einzujagen — 
Efartung als ein etwas blasser, ver- 
geisterter Pan — , ihn innerlichst auf- 
zuwühlen im Gegensatz zu Reinhardt, 
der mehr auf Lust zielt, gleichmäßig 
unsere Sinne weitet und spannt, uns 
das Stück orientalischer serviert — 
Hartung ist bei der Probe immer ganz 
da, fast überall zugleich, taucht nie 
wie Reinhardt, der oft nur ganz 
Stimme, dann wieder ganz Ohr ist, 
aus mystischem Zauberkasten, der auf 
der Buhne mit alten Lappen behängen 
— vielleicht eine Gettoerinnerung — 
steht, und der ihn den Schauspielern 
verbirgt, denen er sich aus dem alter. 
Kasten heraus nur dann und wann 
wie ein „deus ex machina“ von An- 
gesicht zeigt. 

(Zwar sah ich diesmal auch Har- 
tung vor Vorhangaufgang aus Aber- 
glauben ins Parkett spucken.) 

Rudolf Grossmann. 
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DAS WERK DER ARTAMONOWS 

In diesen Bänden ist alles gesammelt, was ich in 
30 Jahren eines sehr mühevollen Lebens geschrieben 
habe . . . Das. was ich erreicht habe, erreichte Ich um 
einen teuren Preis. Aber ich fühle mich berechtigt zu 
sagen: In einem halben Jahrhundert eines sehr wechsel- 
reichen Lebens habe ich nichts Besseres gefunden als 
den Menschen, und mein Glaube ist: wenn der Mensch 
nur zu wollen versteht, dann erreicht er alles, was 
er will. (Aus Gorkis Vorwort zur Gesamtausgabe.) 

MALIK-VERLAG/ BERLIN 


Gehört Jazzbandmusik zu den 
Veranstaltungen der Kriegervereine? 

Es blieb den Nachkriegsjahren 
überlassen, für Deutschland das Mo- 
dernste der modernen Musik, den Jazz 
oder auch Jazzband, gebracht zu 
haben. Ueberall, in den Kaffees, 
Kinos und ähnlichen Vergnügungs- 
stätten der Städte, was wird da ver- 
langt und geboten? Jazz und wieder 
Jazz, dazwischen vielleicht auch ein- 
mal, zum Unterschied, was anderes. 
Irrig wäre es allerdings, anzunehmen, 
daß der Jazz eine Erscheinung im 
Leben und Treiben der Großstädte sei, 
nein, auch auf das flache Land hat er 
sich ausgebreitet. Kirchweihen, Tanz- 
vergnügen. Vereinsveranstaltungen mit 
Jazzbandmusik sind auch hier auf 
dem besten Wege, die Regel zu bilden. 
Hiergegen — ich möchte es eine 
Volksseuche nennen — anzukämpfen, 
ist eine ernste Pflicht aller, denen die 
Erhaltung deutscher Eigenart mehr 
ist als bloße Worte. — Halten wir 
uns doch vor Augen, daß wir mit 
dieser Radaumusik, Jazz genannt, die 
Tanzgebräuche der Neger (!) über- 
nommen haben. Ich erlaube mir daher 
die Frage, ob es nötig ist, daß wir von 
den Negern lernen müssen. Wir 
Deutschen, die wir doch auf so hoher 
Kulturstufe stehen und uns damit 
brüsten, schämen wir uns denn nicht, 
Sitten und Gebräuche unkultivierter 
Völker anzunehmen? Haben wir 
Deutschen es in bezug auf Musik 
denn nötig, von anderen zu lernen 
und gar von Urwaldbewohnern? 
Haben wir nicht unsere großen Kom- 
ponisten wie Wagner, Beethoven, 
Gluck, Händel und die Modernen: 
Bruckner, Reger, Strauß und noch so 
viele andere, alles Namenvon goldenem 
Klang? Können wir uns nicht an 
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deren Musik genug erfreuen? Wir Deutschen sind deutsch und wollen deutsch 
bleiben, auch in unserer Musik. Alles, was in dieser Beziehung von England, 
Amerika, dem afrikanischen Urwald, von den Grenzen des Nordpols und des 
Südpols herstammt, ist für uns Deutsche durchaus unverdaulich. Deshalb 
kann es für jeden, der wirklich deutsch denkt und fühlt, nur eine Meinung 
geben: „Weg mit der Jazzbandmusik!“ 

Karl Brück, Lollar (Hessischer Kamerad). 


Reufs & Pollack, Berlin, eröffnen am 15. März eine Ausstellung von 
sehr interessanten Kinderzeichnungen und -malereien von Schülern der Frau 
Eva Lachs. 


Mist und Mist. Der Begriff „Mist“ umfaßt nicht nur tierische, sondern 
auch menschliche Dungstoffe. 

(Chaussee-Tarif vom 29. 2. 1840, Befreiungen Nr. 7a u. b, G. S. S. 94.) 
(Urteil vom 24. 2. 1890 [S. 54/90] Schöffengericht und Strafkammer Sorau.) 

Der Angeklagte war in den Vorinstanzen einer Hinterziehung des Chaussee- 
geldes für nicht schuldig erklärt. Die von der Staatsanwaltschaft hiergegen 
eingelegte Revision wurde zurückgewiesen. Gründe: 

Der Berufungsrichter hat den Angeklagten, welcher festgestelltermaßen im 
April und Mai 1889 die Hebestelle Seifendorf auf der Chaussee Sorau — Triebei 
mehrmals ohne Entrichtung von Chausseegeld mit einem Fuhrwerk passiert hat, 
dessen Ladung aus Tonnen mit menschlichen Exkrementen bestand und zur 
Düngung seines Landes in der Schönwalder Feldmark bestimmt war, von der 
ihm zur Last gelegten Chausseegeldhinterziehung freigesprochen, weil die trans- 
portierten Auswurfstoffe als „tierischer Dünger“ im Sinne des § 7 a des 
Chausseegeldtarifs bei allen Hebestellen chausseegeldfrei seien. Revidentin 
greift diese Entscheidung als rechtsirrtümlich an, weil unter „tierischem 
Dünger“ nur die von Tieren herstammenden Ausleerungen verstanden werden 
könnten, Düngerfuhren mit „menschlichen“ Auswurfstoffen dagegen nach 
Nr. 7b des Chausseegeldtarifs nur bei den Hebestellen in der Feldmark, wo die 
bewirtschafteten Grundstücke liegen, von der Entrichtung des tarifmäßigen 
Chausseegeldes befreit seien. 

Dieser Ansicht kann jedoch nicht beigetreten werden. 

Was der Gesetzgeber unter „tierischem Dünger“ versteht, erläutern die der 
Nr. 7a des Chausseegeldtarifs in Klammern beigefügten Worte: „Stalldünger, 
Mist“. Der Begriff des „Stalldüngers“ ist nun allerdings auf die von tierischen 
Ausleerungen herrührenden Dungstoffe beschränkt. Das Wort „Mist“ aber 
umfaßt nach dem •gewöhnlichen Sprachgebrauche, welcher präsumtiv auch den 
Bestimmungen des Chausseegeldtarifs zugrunde liegt, nicht bloß den Tierkot, 
sondern auch den Menschenkot. Die Revision war daher als unbegründet 

zurückzuweisen. (Jahrbuch der Entscheidungen des Kammergerichts, 

Bd. 10, S. 231.) 
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Zehn Jahre Malik- Verlag 

Mitte 1916 erschien Nummer 7 einer Zeitschrift „Neue Jugend“, deren 
erste 6 Hefte nie das Licht der Welt erblickt hatten. Alles begann gleich 
mitten drin: Seite 1 ist 123, und der Fortsetzungsroman „Der Malik“ von Else 
Lasker-Schüler, dem blauen Reiter Franz Marc gewidmet, begann auch gleich 
mit irgendeiner Fortsetzung. Da während des Krieges die Gründung neuer 
Zeitschriften von einer Konzessionierung abhängig war, hatte eine Gruppe 
junger Atelierbewohner diese neue Erfindung gemacht, um sich dem all- 
gewaltigen Gouverneur in den Marken, von Kessel, als altehrwürdige vor- 
kriegszeitliche Zcitschriftenherausgeber vorzustellen. Ganz einverstanden 
schien der Herr Gouverneur nicht, denn schon im Oktober desselben Jahres 
wurde das Blatt verboten und der Herausgeber, der 20jährige \\ ieland Herz- 
felde, an die Front bugsiert. Der Fronde junger Künstler, George Grosz, 
Franz Jung, Tohn Heartfield, Mynona, Däubler, Hülsenbeck, Hausmann und 
was sich sonst in dem Atelier zusammenfand, blieb also nichts übrig, als nach 
einer neuen Methode zu suchen, um zu Wort zu kommen. Die nächste Nummer, 
im Mammutformat amerikanischer Blätter, schon rot, schwarz und grün 
gedruckt, erschien als Prospekt zur kleinen Grosz-Mappe im „Malik- Verlag“. 
Man hatte nämlich dem Gouverneur klargemacht, daß der Infanterist Herzfelde 
geradezu verpflichtet sei, den Fortsetzungsroman „Der Malik“ zu Ende zu 
drucken, und daß er, um dies und seine Biederkeit und Harmlosigkeit zu doku- 
mentieren, beschlossen habe, sich sanft „Malik-Verlag“ zu nennen. Effekt der 
Bewilligung war, daß unter dieser neuen Firma auch nicht mehr eine Zeile 
des „Malik“ gedruckt wurde, dagegen die Konstatierung, man müsse Kaut- 
schukmann sein, tiefe Betrachtungen über das Radfahren und Aufforderungen 
wie „Messer raus!!!“ und „Betet mit dem Schädel gegen die Wand“. Auch 
schöne Totenköpfe mit Zylinderhüten erfreuten den Leser, weniger den aufs 
neue verbietenden Gouverneur, der diesmal nicht mehr den Inhalt, sondern das 
den Bürger erregende Satzbild des Blattes, dessen Inhalt ihm unbegreiflich 
war, beanstandete. Die finanzielle Basis des Verlages erfand Franz Jung: 
„Man teile den Herstellungspreis durch fünf. Dies ergibt den Ladenpreis. 
Dann gibt man das Blatt gratis an Stilke, was einen vollkommenen Verkauf 
der Auflage garantiert. Der Ueberschuß wird versoffen.“ Ferner war Jung 
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bemüht, immer die solventesten Druckereien auszusuchen, die es bekanntlich 
am längsten aushalten. Der Verlag, teils in dem Herzfeldeschen Atelier, 
teils im Keller, teils in Südende hausend, immer aber seinen Betrieb im Wasch- 
korb verwahrend, schlug sich auf diese Art durch den Krieg, und anscheinend lebt 
er heute noch. Unterdessen wurde Dada gepflegt, alles Junge gruppierte sich 
um den ,,Malik“, dieses mild klingende orientalische Wort, das in brutales 
Deutsch übertragen Räuberhauptmann heißt und absolut keine Ehrung des 
damaligen Führers der Christlichsozialen in Oesterreich gleichen Namens dar- 
stellen sollte. Gereift kam Herzfelde zum zweitenmal aus dem Krieg und gab 
diese Reife des Alters durch eine neue Zeitschrift der Oeffentlichkeit bekannt: 
,,Jeder Mann sein eigener Fußball“, die ihn mit Kessels Nachfolger von der 
anderen Cote, Herrn Noske, in Zwiespalt und ihn selbst ins Kittchen brachte, 
wie das nun einmal bei Noske Mode war. Herausgeholt hat ihn Graf Harry 
Keßler, der als einer der ersten die Kulturbedeutung des Verlages erkannte. 
Die nächste Mode war für den Verlag genau so wie für seine großen Kollegen 
erfreulicher: die Inflation. Hatte man bisher mit gar keinem Geld gearbeitet, 
so erblühte jetzt der Reichsbankkredit, von der Konkurrenz als russischer 
Rubel bezeichnet. Es war aber tatsächlich die Reichsbank, die es ermöglichte, 
Ecce Homo und die anderen Grosz-Publikationen herauszubringen zum Aerger 
des reklamebedachten Staatsanwaltes. Ein Sozius trat ein, Julian Gumpertz. 
Das Gesamtwerk Upton Sinclairs wurde erworben, wissenschaftliche Werke 
herausgebracht (Sternbergs Untersuchungen über den Imperialismus, Gumbels 
Schriften). Die großen russischen Frauen Wera Figner, Alexandra Kollontay, 



229 



Lydia Sejfulina folgten, der Amerikaner John los Passos, der das künstlerisch 
wertvollste Buch über den Krieg schrieb, und als bedeutendster der neuen Russen 
Isaak Babel. Bald erkannte jeder Mensch die Malik-Bücher, denen John Heart- 
field ihr neuartiges äußeres Gepräge verlieh. Der Verlag wurde rationali- 
siert, und es vollzog sich einmal eine andere Entwicklung, als es gewöhnlich 
der Fall ist: Hier war zuerst der Verlag da, und an ihm entwickelte sich der 
Verleger. Heute ist er eine Aktiengesellschaft, der der Vorsitzende des Auf- 
sichtsrates Eduard Fuchs zwar nicht seine „Sittengeschichte“ zugeführt hat, 
aber seinen alten Freund Maxim Gorki, den einzigen der großen Russen, der 
lebendig geblieben ist. 

Der Malik- Verlag will nicht der Ausdruck eines Einzelwillens sein, sondern 
Bild einer Generation. Er sucht junge Menschen, die unbelastet von Tradition 
etwas zum heutigen Tag zu sagen haben; daß der deutsche Nachwuchs noch 
fehlt, zwingt ihn, in Amerika und Rußland zu fahnden. Aber er wird es aus- 
halten, bis auch bei uns die junge Generation aufwacht. In diesen Tagen 
feiert Malik also seinen iojährigen Geburtstag. Er hat seine Jugend mit so 
viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken seiner „vieillesse 
verte“ freuen. Draco. 


Schwimm deinen Tanz: Gewiß versichern jetzt viele, daß sie ohnehin beim 
Tanzen immer im Schweiße ihres Angesichts und auch so schwimmen, beispiels- 
weise gelegentlich einer geistreichen Ballkonversation. Jedoch keinen Miß- 
verstand! Viele, die da Charleston tanzen, wissen gar nicht, daß sie eigentlich 
trockenschwimmen, noch dazu in der modernsten und schnellsten Schwimmart, 
nämlich im Crawl. Freilich beobachtet man den alten Stilfehler immer wieder, 
die Knie werden zu wenig zusammengenommen (das habe ich sogar Johnny 
Weißmüllern sagen müssen und Roberts), aber dafür „rotieren“ die Füße auf 
dem Parkett fast besser als im Wasser. Natürlich hat das Schwimmtempo im 
Ballsaal einige Mängel, es geht nicht ganz so aus dem Hüftgelenk wie im 
Wasser, das einen ja bekanntlich trägt. Aber warum dann nicht wenigstens 
die Tänzerinnen das Crawl tanzend korrekt ausführen, bleibt rätselhaft, denn 
bei ihnen trägt doch der Partner zwei Drittel ihres Körpergewichts ebenso wie 
sonst das archimedische Prinzip. Freilich ist die Parallele nur eine bedingte, 
aber immerhin haben die Damen doch meistens nur für ihr letztes Drittel Auf- 
und Antrieb aus eigener Schwimm- bezw. Tanzbewegung selbst zu sorgen. 
Wenn also schon Charleston (selbstverständlich unbeabsichtigt) ein Trocken- 
training für Schwimmen darstellt, versinkt das völlig gegenüber dem neuen 
„Truda“, einem Tanz, den man wohlüberlegt Gertrude Ederlc zu Ehren aus dem 
Wasser gezogen und trocken präpariert hat. Bei ihm tanzen sogar die Arme in 
wasserechten Schwimmbewegungen mit. Endlich werden manche Paare wissen, 
was sie mit ihren \ orderflossen, die bislang überflüssig, ja störend empfunden 
wurden, anfangen können. Der neue Tanz, der natürlich viel zügiger und lang- 
samer ist als Charleston, schwimmt angeblich bereits nach Europa. Wir warten 
mit Zappeln auf ihn, wenn es auch bis auf weiteres zum guten Charles-ton ge- 
hören wird, sich ohne „Truda“ durchzutrudeln. Bill. 
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Paul Cassirer zeigt eine neue Kokoschka-Ausstellung „Menschen und 
Tiere“. Wären mehr Selbstbildnisse dabei, hätte er sie „Götter, Menschen 
und Tiere“ genannt. Sz. 

Hermann Noack, der Bildgießer, feierte am n. Februar seinen 60. Geburts- 
tag und gleichzeitig sein ßojähriges Geschäftsjubiläum. In Noacks Werk- 
stätten gossen und gießen ihre Bronzen Gaul, Kolbe, Haller, de Fiori, Renee 
Sintenis. Noack ist für das Kunstleben Deutschlands von größter Bedeutung. 
Er hat seine Jugend mit soviel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf 
die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. Sz. 

Als das Kapitel über Fernand Leger aus der Einsteinschen Kunstgeschichte 
dem Maler vorgelesen wurde, war er baß erstaunt und erklärte: „Sowas habe 

ich niemals gesagt, just das Gegenteil, aber das macht nichts, was Einstein sagt 
stimmt auch.“ Sz. 

Paris in Begleitung eines intelligenten, akademisch gebildeten Fremden- 
führers österreichischer Nationalität für Geschäft, Kunst und Vergnügen. Er- 
ledigt alle Aufträge. Ausgezeichnete Platzkenntnisse. Ia Referenzen auf 
Wunsch. Ignace Tannenbaum, 47 Rue de Trevise. (B. Z.) 

In der Thannhauser-Ausstellung im Künstlerhaus steht Walter Bondy vor 
dem Reberschen Picasso „Die Küche“ 1926. „Der Kubismus ist tot, die 
Würfel sind gefallen!“ Und Max Liebermann sagte: „Das ist keine Malerei, 
das ist ja Plastik.“ Sz. 
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Charlies „culpa* 4 . Alas, poor Charlie! . . . Zum zweitenmal in Fünf jahres- 
trist fühlt Europa mit dir, bedauert dein Gattenschicksal. 

Das gleiche Schicksal in zwei gleichen Fällen. Und beide Male die 
gleiche Frau: die kindisch-freche, sportdressierte, amerikanische Zuckerpuppe, 
mit dem rund geschminkten Schmollmäulchen, dem blonden Struwelhaar, dem 
verdutzten Kätzchenblick aus feuchtbesternten Augen — dieses entzückende 
Zoologiebuch in Einzelausgaben. 

Der Wiener, aus tiefer Sprachweisheit, nennt solche Geschöpfe „Katzerln“; 
ein unbestimmtes Gefühl sagt ihm (oder vielmehr seiner Sprache), daß hier 
zu lieben, anzubeten, auf den Knien zu liegen, Serenaden anzustimmen, ein 


r 





Akt Verzeihung! ein Akt der Sodomie ist; himmlische, sirupsüße Sodo- 
mie, und eine, die ihr Objekt gleichzeitig in den Rang einer Göttin erhebt. 
Wesen dieser Alt zu lieben, von ihnen geliebt zu sein, oder auch nur einen 


kurzen Glückstag mit ihnen zu leben, ist ein Wunschtraum jedes Geistigen 
und Künstlers. Warum? Weil jeder Künstler Don Quichotte ist und sich gerade 
nach dem sehnt, was am wenigsten zu ihm paßt; weil er wie jenes Kind in 
der wunderbaren, „Das Genie“ überschriebenen Geschichte Peter Altenbergs 
geiade aus seiner tiefen Einsamkeit sich entschließt, „zu spielen mit die andere 
Kinder , weil er, dem Dasein entweder ganz fern oder von ihm aufgefressen, 
und mit dem Bewußtsein, nur als Mönch oder in lebenslänglicher Zweisamkeit 
leben zu können, doch so gern das kleine schöne Glück der Mitte erfahren, sich 

ein einziges Mal an leichte, animalische Wonnen verlieren möchte wie jedes 

Eintänzerbübchen und jeder Filmstatist! 
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Kostet er aber von diesem Lotos — der Eintagsfliegen — , dann ist das seine 
„culpa"; die dramatische Lebensschuld, die er bezahlen muß. Sappho ist nicht 
ungestraft auf den feschen Sechs-Tage-Champion Phaon geflogen; das Buberl 
wird am Ende vom Mäderl (Melitta) magnetisch angezogen, und der Mensch, 
der sich in ihre Welt mischte, springt ins Meer. 

Ich glaube, daß hier auch Charlies „culpa" liegt; er hat, Amerikaner des 
Auges und Europäer der Seele, unter seinem Niveau gewählt; er wollte keine 
Schicksalspartnerin und Kameradin, nicht die dunkle Europäerfrau, der man, 
auch überwältigt, ins Aug’ blicken kann — er wollte das Miau-Baby, das Bild 
aus der Auslage, Winnie, Peggy, Ronny, Sweety, Dubby. 

Seichten Augen mag es erscheinen, als ob Charlie, der naive, muntre, akro- 
batisch-quicke Junge sei, dem jener Typus gerade liege. Doch, wer ihn ein- 
mal ohne das kleine Bärtchen gesehen hat, das seinen schwermütig, fast hungrig 
schimmernden Blick so verändert, wem etwa die wichtige Nuance am Schluß 
des „Goldrausch‘‘-Films nicht entging, wie er, plötzlich fast aller Leichtgemut- 
lieit vergessend, die lang Geliebte, lang Ersehnte mit so verweilender, nach- 
schmeckender Genugtuung abküßt, als buche er nach langer Qual einen 
erotischen Profit — der weiß, daß dieser Kindische ein Intellektueller ist. 
Ein Intellektueller, vielleicht sogar — ? Die Frage ist noch nicht strikt gelöst. 
Doch, wenn es in der bekannten Briefkastennotiz heißt: „Nein, Schiller 

war zwar längere Zeit Regimentsarzt — Jude war er nicht“, so möchte ich 
die analoge Folgerung (des Fragestellers) bei Charlie nicht von der Hand 
weisen. Denn sein über Stock und Stein stolpernder Vagant des Lebens, der 



e r 

neue 

Dt 0 m a n 



6 e r f 6 u 

I e it B e r g 

u 

rn 

b e n 

Dt b e i n 


erfd)einf im DCftötg 

i. — io, 2tujTage 

Seinen gebunben, in ber ltngerfraffur gebrutff, faft 400 (Seifen 
^reis nur 5 Dltarf 

Sas 23ucf) £>om beuffefjen @<J)id?fal am 3^ £> c i n ! 

£)f)ne polififcfye Senbenj geigf es bie 2 K$irfung allgemeinen ©efd)ef>ens 
auf bas perfönlicfye Sehen bes (Sin^elnen 

3. DCft, @pae£f) . Verlag . 25 e r I i n 


233 


von nirgendher kommt, nirgendshin geht, immer vorwärts trottet, nirgends 
zu Haus ist, der hier einen Stups, dort einen Rempler kriegt und mittenmang in 
die Leinwand hineinmarschiert, dessen Rücken endlich voll köstlich gott- 
ergebener Mimik um den Schabernack, der ihm dahinter geschieht, nicht bloß 
weiß, sondern ihn geradezu herauszufordern scheint — ist das nicht ein ulkiger, 
amerikanisierter Nachkomme Ahasvers? L T nd verdienen alle die Aventüren, 
in die er als solcher bedauernswerter Triumphator (oder siegreicher Prügel- 
knabe) gerät, nicht am besten den Gesamttitel: „Hans Nebbich im Glück?“ 

Charlie, mit solcher Kunst und solchem Wesen sucht man nicht nach 
dummen Zuckerpüppchen! Deine Filmhelden und -geschicke hätten dir zum 
warnenden Beispiel dienen sollen. Und was weiß ein Intellektueller, ein Künstler 
am Ende mit jenen Geschöpfen anzufangen — was sie mit ihm? Sie laden 
sich eines Tages laute Kumpane ins Heim, strampeln mit den Beinen, wenn 
der Hirnwart im Haus dagegen ist — plötzlich liegt das ganze goldene Glück 
im Novemberschein der Ernüchterung. Die Gespielin läßt sich nicht zur 
Genossin dressieren. 

Darf ich einen Rat geben, Charlie? Europa verehrt, liebt, begreift dich. 
Solltest du wieder einmal auf Freiersfüßen gehen, komm hierher und such’ 
dir eine dunkle, gescheite, ernste Europäerfrau! . . . Sie darf sogar aus dem 
„Romanischen Cafe“ sein. Avton Kuh. 

Aphorismen eines Sechzehnjährigen 

Jede Frau betrachtet die andere als Konkurrenzunternehmen und behauptet, 
daß die Majorität ihrer Aktien leicht käuflich zu erwerben sei. 

Der einzige Unterschied zwischen Mann und Frau ist der, daß die Frau 
nie weiß, was sie will, der Mann aber auch nicht. 

Man muß die Damen feiern, wie sie fallen!! 

Eine Frau, die einmal verheiratet war, nennt man „Jungfrau“. 

Eine Frau, die zweimal verheiratet war, nennt man „Mädchen“. 

Eine Frau, die dreimal verheiratet war, nennt man „Fräulein“. 

Eine Frau, die viermal verheiratet war — ist naiv. 

Meistens tut und hält eine Frau alles für bare Münze. 

Ein Mann, dessen Monatseinkommen unter 1000 Mark ist, hat keinen 
Anspruch auf Liebe. j-j j 

Rudolf Levy: „Flechtheim ist gemalt worden von Schmurr im Frack, von 
Arthur Kaufmann als L lan, von Dardel im Cutaway, von Hofer als sein Kunst- 
händler, von Dix in unmodernem Sakko, von Pascin als Torero. Er ist model- 
liert worden von Benno Elkan in Bronce, von Hermann Haller in Terracotta, 
und wenn er länger mit mir arbeitet, wird ihn Käthe Kollwitz als Bettler malen.“ 

Ns. 

Deutsche Kunstausstellung Düsseldorf 1928. Es wurden zur Tury gewählt: 
die Maler Schmurr, Ophey, Kaufmann, Clarenbach; die Bildhauer Langer und 
Knubel ; die Architekten Fahrenkamp, Breuhaus & Wach und Dr. Koetschau 
^ ^ r ' Cohen. Es ist mithin die Gewähr gegeben, daß die Ausstellung 1928 den 
Ruhm Düsseldorfs als Kunststadt befestigen wird. Sg 
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UNSERE NEUERSCHEINUNGEN 


MARCEL PROUST 


IM SCHATTEN 
DER JUNGEN MÄDCHEN 

Übersetzt von Walter Benjamin und Franz Hessel 

Brosch. XI 9.— / LeinenMl 2.- / Leder M 22.— 

„Ein herrliches Werk, das ich mehr liebe als irgendeine an- 
dere neue Dichterbekanntschaft des letzten Jahrzehnts ist das 
Werk von Marcel Proust“. Hermann Hesse, Berl. Tageblatt 


G.K. CHESTERTON ein PFEIL VOM HIMMEL 

Broschiert XI 3.— / Leinen M 5.— 

Sechs fesselnde Kriminalerzählungen, die zugleich eine 
brillante Verteidigung wahrer Religion gegen Mystizismus 
und Spiritismus bilden. 


M. R. MÖBIUS VERWÜNSCHTES GOLD 

. Broschiert XI 3.— / Leinen XI 5.— 

„Die Jagd nach einem Goldschatz im tempo furioso, rekord- 
haft angepeitscht, technisch mühelos, über alle Hürden sprin- 
gend, wächst mit ihrem brillant pointierten Schluß zu einem 
reißenden Effekt von intemat. Schlagkraft auf 4 . FrankThieß 

HANS JAN O WITZ 

Broschiert M 3.— / Leinen X I 5. — 

„Ein wirklich reizvolles und witziges Buch! Witzig schon 
in der äußeren Form, im Einfall, den „Jazz“ - Charakter 
auch im synkopischen Ablauf der Geschehnisse einzu- 
halten, die abenteuer- und ideenreichen Vorgänge immer 
wieder durcheinanderzuwerfen“. Prager Tagblatt 

HANS KAFKA DAS GRENZENLOSE 

Broschiert XI 3.— / Leinen M 5.— 

Die Erzählungen schildern mit dichterischem Hellblick die 
Schöpfungsakte verschiedenster Künstler, vom größten 

Dramatiker bis zum Zirkusartisten 


ANFANG MÄRZ ERSCHEINEN 

GOTTFRIED BENN gesammelte Gedichte 

Broschiert Xi 2.50 / Leinen M 4.— 

Das neueste Werk desDichters 

WALTER MEHRING ALGIER 

ODER DIE 13 OASENWUNDER 

Erzählungen / Broschiert XI 4.— / Leinen M 6.— 

13 moderne Noctumos in den Bezirken von 1001 Nacht 


PETER PANTER ein pyrenäenbuch 

Broschiert XI 5.— / Leinen XI 

Das Werk gibt Aufschluß über das unbekannte Provinz- 
Frankreich; historischer und soziologischer Wissensstoff 
ist amüsant und leicht verarbeitet 


VERLAG DIE SCHMIEDE /RERLEN 
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Nachruf für die Oda-Weitbrecht-Presse. Liebe Oda Weitbrecht: Das 

war damals auch Herbst. O ja, ich weiß mich noch an alle Einzelheiten zu 
erinnern. Wir hatten kein Geld — wie üblich, wir drängten nach Betätigung 
— wie üblich, wir planten und verwarfen und bauten Luftpaläste und zer- 
trümmerten sie wieder — wie üblich. Alles wie üblich. 

Und dann saßen wir eines Abends frierend in meinem Arbeitszimmer in 
Potsdam, wir, also Du und meine brau Pit und ich. Und plötzlich wuidest 
Du ganz groß und so etwas wie monumental. L T nd dann verkündetest Du: 
ich werde Buchdrucker! 



Oda Weitbrecht 


Und wir wurden warm, redeten, schrien vor Begeisterung. Und die Presse 
Oda Weitbrecht war so gut wie geboren. Das heißt: sie stand, ohne einst- 
weilen zu stehen, wir druckten bereits — Goethe, Baudelaire, Gottfried Benn 
und . . . mich — ohne daß eine „Presse“ überhaupt existierte. 

Nicht wahr, Du lächelst, wenn Du diese Zeilen liest? 

Wir waren, scheint es mir jetzt, reichlich vorlaut gegenüber dem Schicksal. 

Aber das war ausnahmsweise einmal das Richtige. Denn der Wille fand 
diesmal wirklich einen Weg. — Fahrt nach Leipzig, Kauf einer Handpresse, 
die sicherlich bereits vor hundert Jahren in Betrieb gewesen. Ein paar kalte 
kahle Stuben über einem Stall wurden gemietet, Licht selbst gelegt, Fußboden 
selbst gescheuert und gestrichen, Wände selbst bemalt, Möbel und Regale aus 
Kisten selbst gezimmert. L^nd, was soll ich das alles noch einmal aufzählen: 

Im Mai 1924 erschien, auf Japan gedruckt, die erste Ankündigung Deiner, 
der Presse Oda Weitbrecht, die „Euer Hochwohlgeboren Kenntnis gab . . .“ 
und Heinrich von Kleists ewige Abschiedsbriefe an seine Kusine Marie als 
ersten Druck in 75 Exemplaren ankündigte. Liebe Oda Weitbrecht: Jetzt, wo 
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dieser Druck so gut wie vergriffen ist (und wo mancher weitere vor uns liegt) 
darfst Du Dir’s gestehen: es ist schon, nicht wahr, ein verflucht bitteres Stück 
Arbeit gewesen, das Du jetzt hinter Dir hast. Und es ist schon allerlei Leiden- 
schaft dazu nötig, wenn eine Frau wie Du, eine Frau von heute, mit schwerster 
Handarbeit Tag um Tag und unzählige Nächte sich quälen muß. 

Denn was wußtest Du schließlich vom Drucken? Gut, Du konntest schöne 
von schlechten Büchern unterscheiden, aber sonst nicht viel mehr. Du mußtest 
alles mühsam selber erlernen. Kleine Potsdamer Buchdrucker haben Dir die 
ersten Ratschläge erteilt — , Du wurdest sogar, allerdings statt auf eine Dauer 
von drei Jahren auf drei Wochen, so etwas wie besoldeter Lehrling in einem 
kleinen Visitenkartenladen. Aber, nicht wahr, „Meister“ mußtest Du doch 
ganz ohne Hilfe werden. 

Wie oft sah ich Dir zu, wenn Du den Winkelhaken in den Fingern hieltest 
und voller Mühsal Buchstaben an Buchstaben reihtest. Und Probedrucke 
machtest — und nichts gut war, und alles wieder verworfen und von neuem 
begonnen werden mußte. Wie oft standen wir ratlos vor der guten alten Hand- 
presse. Ein Buchstabe war verquetscht: man mußte den Bogen verwerfen. Der 
Druck war unregelmäßig: Makulatur. Dazu waren die Zimmer eiskalt, dazu 
starb einmal der treue Hund Hanke, der Deine Werkstatt mit Dir teilte, einmal 
das Kaninchen Schiras, das die Satzpulte als Schlupfwinkel gewählt hatte, dazu 
kamen tausenderlei „geschäftliche“ Sorgen. Weiß Gott, ein schwerer Anfang! 

So wurdest Du Setzer und Drucker, Papiereinkäufer, Maschinenmeister und 
— für mich die höchste Stufe — Lektor und Verleger. 

Womit anstandshalber wohl der Brief abbrechen müßte. Denn nun: nun 
muß ich als Autor der Presse Oda Weitbrecht schreiben. Peinlich? Weißt Du 
noch, wie der Lektor Oda Weitbrecht eines Tages zu mir kam und mich be- 
auftragte, Heraklits Fragmente neu für die Presse Oda Weitbrecht zu über- 
setzen? Es war ein begeisterndes Ereignis! Ich ging an die Arbeit, Du setztest 
das Buch in Deiner herrlichen Janson-Antiqua — im Herbst 24 schicktest Du 
den wundervollen Druck bereits in die Welt. 

Weißt Du noch, wie der Lektor Oda Weitbrecht eines anderen Tages zu 
mir kam und mir eine Novelle abkaufte, den „Bericht“? Das war ein noch 
mehr begeisterndes Ereignis. Und wie, zu Weihnachten, dieser „Bericht“ vor 


Eine Kuriosität: 

Es soll noch Leute geben, die 
Jack London nicht gelesen haben. 


Letzterschienener Band: „Ein Sohn der Sonne", Neuerscheinung nn März: „Jerry“. 
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uns lag, groß und tiefschwarz aus der zackigen Mendelssohn-Antiqua gesetzt — : 
liebe Oda Weitbrecht — ich war stolz wie Du! Was soll ich sonst noch reden? 
Wie viel soll man von Deinen sonstigen Drucken erwähnen? 

Nun bist Du längst „prominent“, nun drucken bibliophile Vereine vom Range 
der Maximilian-Gesellschaft bei Dir, nun hast Du den Stall in Potsdam mit 
einer großen Werkstatt in Hamburg eingetauscht — ja, ja, Du hast gesiegt! 
Leb’ wohl. Grüß Gott! Druck heil! Edlef Koppen. 

Th. Th. Heine zu seinem 60. Geburtstag, 28. Februar 1927. Th Th. Heine 
ist im ganzen, wie der Graphologe Max Pulver feststellt, ein pyknisches 

Naturell. 

Auch ohne seinen altjüngferlichen 
Mops, seinen häuslichen Schlafrock, 
den er sonst gern seinen Philistern 
überzieht, ist er äußerst zart, Weib- 
liches steckt in ihm, fast Sentimentales. 
Zu seinem Traum von Cythera, zu 
seinen pervers feinen Frauengestalten 
bläst er besonders in früheren Bildern 
gern die Hirtenflöte. Er kann ganz 
still sitzen und zuhören — und auf- 
nehmen mit etwas pfiffiger, manchmal 
sauersüßer Miene, mit einem leichten, 
bewußt anglisierenden Phlegma. 

Besonders wenn er fischt, an sejnem 
Bach entlang zwischen Holunderbusch 
und Trauerweide, ist er von weltent- 
rückter Ruhe. 

Warum er dann die beißenden Ka- 
rikaturen macht? Er will sie eigentlich 
gar nicht machen, sieht es so, kompen- 
siert die ihm schmerzliche Welt, die er 
im Grunde verneint, mit diesen Selbst- 
schutzangelegenheiten. (Er hat sich 
auch ganz abseits von der Welt — 
wenn man München so nennen kann! — 
R. Grossmann Th. Th. Heine an einem still verborgenen Winkel am 

Ammersee angebaut. Seit etwa 20 Jahren 
hat er sich kürzlich wieder auf ein paar Tage, der Aktualität des Simplicissimus 
zuliebe, nach Berlin verirrt.) 

Er ist /\lti uist, schützt mit seinen Zeitdokumenten auch seinen Nächsten 
von Haus aus Idealist, Illusionist, — weiß in eigenartiger Weise diese seine 
Anlage mit den Realitäten der V eit zu verschmelzen, ist dabei wieder ganz 
Handwerker, gewissenhaft, fast pedantisch, ein „Basteler * — den alles inter- 
essiert wies gemacht ist. Dabei gerät er manchmal in fremden Gärten an 
Legbüchsen, schießt sich durch die Hand und kriegt Vergiftungserscheinungen. 
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Der Außenstehende weiß bei seinen Aeußerungen nicht recht, wie es 
gemeint ist, weil alles Seelische sich bei ihm kristallisiert und verkapselt. Mit 
seinen Sarkasmen, seinem Humor hält er die anderen sich vom Leib. Er hat 
bei aller Herbheit viel Scharm, einen melodischen, zart resignierenden Rhythmus. 




I 
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Will Semm 


Aus zerknitterten Rockfalten seiner Spießer und Bürokraten wächst ihm 
die große Komposition und tiefinnere menschliche Gestalt — vielleicht nach Ana- 
logien eines eigenen komplizierten Erlebens — von einfacher, überzeugender An- 
schauung. Der Querschnitt bedauert, daß er nicht vor 25 Jahren bestanden 
hat. sonst wäre Heine sein Zeichner gewesen. Rudolf Grossmann. 
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Ludwig Aub, Hellseher und Charakterologe, München. Sein Ruhm geht 
weit über die Grenzen Schwabings, ja Münchens, ja Bayei 11s, ich weiß nicht 
wie weit hinaus. Tausendmal hat man ihn besucht, beschi leben, bediuckt. 
Seine Fähigkeit, Menschenwesen, Charaktere, psychische Zusammenhänge, Be- 
gabungen, Berufsaussichten, Ehetauglichkeit und wer weiß was alles, zu ei- 
tasten oder — er ist ja dämmerblind und rückt uns nahe auf den Leib, als 
welcher ja nach Nietzsche die Seele ist — zu erriechen, ist allgemein bekannt. 



Kudoli Grossniann 


Bildnis Ludwig Aub 


Seine dunklen Besuchskämmerchen in der Blütenstraile, allwo zunächst ,,Lisel“, 
das Wohl und die Würde des Gatten streng behütende Hausfrau, für Ein- 
haltung der Dehors sorgt, haben viele betreten. 

Wer ihm nahe tritt und nicht selber ganz taub oder dürr ist, erspürt die 
menschliche Wärme, die Freundwilligkeit, das einfache und doch eindringliche 
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W issen um Mensch und Menschentum, die in diesem seelenvollen Rundwesen 
zu Hause sind. Alles an ihm ist Umfang, er ist ein in sich selbst geschlossenes 
(jebilde, ein Seelenkloß, rundlich, wabernd, der dich mit sich umgibt, umfängt/ 
sich um dich schlägt wie ein Brotteig, dich in sich faßt, verarbeitet, versteht. 

Weniges, auch dieses umfangens-, befühlens- und aufnahmebereit, ragt aus 
dieser planetarischen Fülle. 

Neben den rundlich saugenden und schmeckenden Fingerchen, deren aus- 
spürendes „Aha“ in all deine Zirbeldrüsenferne sich einschmatzt, die ganze 
Skala deiner Erotismen vor Gatten oder Bräuten aufdeckt, ist es vor allem die 
geheimnisvolle, in den Weltenraum vorwagende, dabei wissende und gefühls- 
schwangere Unterlippe, die im Verein mit dem stets musternden, massigen 
Nasenbau und der fast düsterfaltigen Umgebung der Augen (diese selber 
sprechen oder tun ja kaum mit) diesem Antlitz den Ausdruck des alles wissen- 
den, alles merkenden Zaubermannes im Moment verleiht. R. Crossmann. 

Ludwig Börne zum 90. Todestag. (Aus seinen W r erken) 

Berlin: In Deutschland gibt es keine große Stadt. Von Wien ist gar nicht 
zu sprechen und von Berlin nicht auf das beste. Zwar ist dort mehr Geist zu- 
sammengehäuft als vielleicht in irgendeinem Ort der Welt, aber er wird nicht 
fabriziert. Es gibt in Berlin geistreiche Beamte (?), geistreiche Offiziere (??), 
geistreiche Gelehrte (???), aber es gibt dort kein geistreiches Gesamtvolk. Das 
gesellige Leben ist dort ein Markt, wo alles frisch, aber nur roh zu haben ist, 
Aepfel, Kartoffeln, Brot, aber durch die Adern der Gesellschaft sollen keine 
Kartoffeln rollen, sondern Blut soll fließen. 

Deutschland : Der Wert des Lebens wird in Deutschland unter der Erde, in 
mitternächtlicher Stille, wie von Falschmünzern ausgeprägt. Die, welche 
arbeiten, genießen nicht, und die, welche im Tageslicht das Werk dunkler Nacht 
in Umlauf setzen, sie arbeiten nicht. * 

Dichterakademie : In den europäischen Staaten fürchtet man jene Geistes- 
kraft, die ungebunden und frei nur sich selbst lebt. Kann man sie nicht vor die 
Regierung spannen, um sie zu zügeln, zieht man den Schriftstellern wenigstens 
die Staatslivree an und gibt ihnen Titel und Orden. 




RODENSTOCK 


DAS BESTE BRILLENGLAS 



Angenehmes, scharfes Sehen in jeder Blickrichtung / Fachgemäße Anpassung bei allen Optikern 
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Diplomaten: Ueber vieles habe ich aufgehört mich zu verwundern. Aber 
daß sich zwei Diplomaten ansehen können, ohne zu lachen, darüber erstaune ich 
noch alle Tage. 

Geselligkeit : In Deutschland gesellen sich nur die Gleichgesinnten, die 
Standesgenossen. Eine solche Unterhaltung ist bloß eine fortgesetzte Tages- 
beschäftigung, nur mit dem Nachteil, daß sie nichts einbringt und die Zeit rein 
verlorengeht. Sie sterben lieber aus Mangel an Unterhaltung, als daß sie ihre 
Tore öffnen; denn ihr Zweck und ihr Vergnügen ist nicht die Vereinigung, 
sondern das Ausschließen. 

Kranke Regierungen: Wenn Regierungen krank sind, müssen die Völker 
das Bett hüten. 

Ordnung! Die Ordnung! Ach und Weh über die Nomomanie (den Ord- 
nungsfimmel) der Deutschen! Man sollte diese lebendigen Gesetzesbücher 
alle in Schweinsleder kleiden. (Mitgeteilt von Frans Groß.) 

Marcellus Schiffer ist mit Recht entrüstet, daß er versehentlich nicht als 
der Autor des Chansons „Kann sein, vielleicht, vielleicht auch nicht“ wie der 
ganzen Revue „Hetärengespräche“ bei dem Abdruck im Februarheft genannt 
worden ist. 

Die Mode. Die Mode hat, wie jeder andere Zweig der Kunst, als Haupt- 
inhalt das Suchen nach dem Schönen. Aber auch das Suchen nach dem Extra- 
vaganten. Doch wie man in der Kunst von heute nach Realität strebt, so ver- 
drängt die heutige Mode durch ihre Entwicklung übertriebene Besonderheiten 
durch Streben zu Einfachheit und Natürlichkeit. Wenn das Schöne in der 
Kunst die Realität ist, so ist es in der Mode die vereinfachte Linie. 

Im Grunde genommen gibt es nicht viele Modelle, doch sind ihre 
Variationen unzählbar. Diese wenigen, zeitgemäßen Modelle, die die Moden 
der Krinoline, des Reifrockes, und der Wespentaille abgelöst haben, verlangen 
einen schönen Körper und lassen diesem dafür alle mögliche Freiheit. Das 
richtige Modell soll die Schönheit seiner Trägerin vervollkommnen. Dazu 
braucht es Geschmack und Einsicht. Hier erschließt sich der eigentliche Sinn 
des Ausdruckes: „Zu tragen verstehen.“ Das heißt, Sachen anzuziehen, die 
die Mängel vertuschen und die Vorteile zur Geltung bringen. Aber, um die 
Mängel zu verdecken und die Vorzüge zu unterstreichen, muß man vor allem 
diese kennen und sie einsehen. 

Es wird nicht schwer sein, in der allernächsten Zeit zu zeigen, was modern 
ist, d. h. welche Moden in unseren Tagen die größte Verbreitung finden werden. 
Vorläufig wollen wir den Rat erteilen, sich darüber klar zu werden, welche 
Farben, welche Stoffe und welche Linien entsprechen. Man muß dahin gehen, 
wo man das Beste in größter Auswahl findet. Die neueingetroffenen Pariser 
I’ rühjahrskollektionen bei Michels u. Co. z. B. gewähren eine ausgezeichnete 
Liebersicht über moderne Stoffe und Farben. 

Aimee Mirowa, Modenkünstlcrin. 


242 


Kölner Karneval 1927. Der Kölner Oberbürgermeister hat in aller Form 
gestattet, daß der Karneval seine Stellung im Seelenleben des Volkes, die er 
seit der Ubierzeit einnahm, wieder in ganzer Breite ausfiillt, so daß nunmehr 
hier das Jahr wieder eingeteilt werden kann in eine Zeit vor Karneval und eine 
Zeit nach Karneval. Die Saison wurde eröffnet mit dem Paradiesvogelfest der 
Kölner Werkschulen im Zoo. Das Erfreulichste daran waren die Dekorationen. 
Wenn man eintrat, lief man unter dem gesträubten Schwanz einer Katze her 
geradeswegs in den aufgesperrten Rachen eines Paradiesvogels, pendelte 
zwischen Stoffgehängen und schwebenden Tieren mit erleuchtetem Bauch her- 
um und landete schließlich vor einem mächtigen, bunten Götzen, der, grausig 
und höflich zugleich, einen riesigen 
Hut begrüßend lüftete. Im Gegensatz 
zu früheren Jahren waren die eigent- 
lichen Veranstalter an die Wand ge- 
drückt, und aus dem Fest wurde eine 
bürgerliche Angelegenheit, die sich in- 
folge des unerschwinglichen Alkohols 
in äußerst gesitteten Formen abspielte. 

Bezeichnend ist die verbürgte Ge- 
schichte von dem Paar, das nach langer 
Suche endlich ein dunkles Eckchen ent- 
deckte, das man zunächst für unbesetzt 
hielt, bis aus dem Hintergründe eine 
Stimme flüsterte: „Gestatten Sie, gnä- 
dige Frau.“ 

Die Veranstalter der rühmlichst 
bekannten Funkenbälle werden den 
größten Wert darauf legen, festzu- 
stellen, daß bei ihren Festen derartige 
Fälle allerdings unmöglich wären. Diese 
herkömmlichen Feste wickeln sich in 
der Tat in der größten Ausgelassenheit 
ab, dabei aber mit einer bemerkens- 
werten Harmlosigkeit, die überhaupt 
für die Kölner Tradition bezeichnend ist. Und diese harmlose Vergnügtheit be- 
herrscht auch vor allem das Ballhaus des kleinen Mannes und des kleinen 
Mädchens; die Radrennfahrer tanzen im Eigelsteinkasino; die Thieboldsgasse 
mit Perlia und A. O.-Bar wächst sich zu einer kölschen Rue de Lappe aus; für 
Hausangestellte wurde dieser Tage ein Konkurrenzlokal eröffnet: „Karl der 

Große“, auf der Aachener Straße, das Tanzhaus „national gesinnter Jugend“. 

Die Synthese sämtlicher bisher erwähnter Veranstaltungen bildete der 
Schutzmannsball des Sportklubs Fette Henne (Galerien Dr. Jaffc und Dr. Becker 
& Newman). Die Architekten Lüttgen, op gen Oorth und Duve hatten Käfige 
eingebaut, in die die schlimmsten Verbrecher gesperrt wurden; Jaffe und Frau 
machten als Kaschemmenwirte die Honneurs des Abends; das ehrsame Hand- 
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werk vertrat Andreas Becker als Hamburger Zimmermann; Alois brillierte 
natürlich als Schutzmann. Die kunsthistorisch und gymnastisch besetzte Bar 
wurde mit großem Opfermut bedient. Die Kölner Sammler dokumentierten 
durch ihr vollzähliges Erscheinen ihre Zugehörigkeit zur Verbrecherwelt. Mit 
erstaunlicher Fixigkeit waren dann die Räume am nächsten Tage schon wieder 
aufgeräumt zur Eröffnung der Ausstellung: Karneval in der Kunst. Geschickt 
genug faßte man hier das Kölner Publikum an der einzigen Seite, für die es 
augenblicklich!? — Sinn hat, und zeigte gut gewählte Gemälde und Graphiken 
des 16. bis 20. Jahrhunderts mit Karnevalsdarstellungen. E. 

Ode to a Moon-Flower — ! of Potsdamer Platz. 

Oh delicate painted face and scarlet lips! 

Oh brassy gleaming hair diffusing a stale scent 
of memories with each swing of your egocentric hips! 

Oh Sound of rushing waves that die, faint, spent, 

upon the shores of the Potsdamer Platz at two 

O’clock, A. M. where the great moons of lights 

light up your lonely greedy eyes, greedy for gold, oh you! 

You! You should worship only silver, Symbol of nights 

spent in the secret caves of doorwavs dark and cold 
with mysterv, dim forms half-seen! 

Oh Moon-flower of the night, enchantress old 
with gathered fragments of swift passions; Queen 

of tired mortals, wild to assuage their thirst 
at your deep well of bounty; pale Moon-flower 
from what far countries did you wander first 
to show your beauty in the secret hour 

of two, A. M. on Potsdamer Platz at night 
shining like tarnished silver in the harsh lamp-light. 

Miss N. L. 

Augen auf! Die knorken Jungs wollen mal wieder raus. Adi am Flügel 
spielt und singt mit seiner Kiste, Willi mit der Geige singt, spielt, schmust und 
macht noch Witze, und der Charlie mit dem Drumm mit der lustigen Jazz- 
geschichte stellt dann alles in dem besten Lichte. Auf Wunsch Einlagen. Junge 
Erscheinungen, Garderobe: Frack und Sportdreß. Zurzeit Konzerthaus 

Rakete, Kiel. 

Erstklassige Filmfirma sucht Abnormitäten. Bevorzugt Haarmenschen, 
geschwänzte Menschen und andere sogenannte Atavismen. Angebote mit Bild 
unter F. W. 

Gesucht Theatergesellschaften, welche zufällig Sonntags frei sind und 
nicht zu weit entfernt sind. Offerten an Tropfsteingrotte, Werne, Langendreer, 
Lütgendortmund. (Aus „Der Artist ") 
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Leihwäsche. Es gibt Grandseigneurs dieser absonderlichen Branche und 
kleine Pinscher. Auf den Straßen Berlins begegnet man an allen Ecken und 
Enden kleinen bunten Handwagen „Wäscheverleih“. Das sind die Ausgeher 
der kleinen Pinscher, die den möblierten Herren, möblierten Ehepaaren und 
anderen Unglückseligen das gepumpte Leinentuch alle vier Wochen unter den 
geplagten Leib liefern; diese kleinen Wäscheleiher leben noch immer von der 
Inflationsperiode, in der ein Leinentuch Goldwert hatte und die Zimmerwirtin 
dem geschröpften Mieter mit Fug 
und Recht die Ueberlassung dieses 
kostbarsten Hausgutes abschlug. Da 
kamen die kleinen Wäscheverleiher 
in Schwung, nähten Servietten, deren 
sich die Gastwirte damals entwöhnt 
hatten, zu Bettwäsche mehr oder 
weniger zweifelhafter Art zusammen 
und breiteten sie unter das möblierte, 
damals russifizierte Berlin. Schlechte 
Gastwirte, schlechte Vermieterinnen 
einerseits und arme Teufel anderer- 
seits sind bei diesen Methoden so 
zweifelhaft wie das Aussehen der 
Wäsche geblieben, und so krauchen 
auch heute noch die vorsintflutlichen 
kleinen Karren, ein Hohn für alle 
Verkehrsregeln, durch Berlin, Ueber- 
preise an Miete für ihr zerfetztes 
Inventar fordernd, das sie sich auch 
noch durch Kautionen hoch sichern 
lassen; Monatsmiete eines solchen 
problematischen Bettbezuges beträgt 
ungefähr 50 % des Anschaffungs- 
wertes; seine Lebensdauer wird durch 
in knappsten Kriegszeiten erprobte 
Flickschneiderinnen bis ins unge- 
messene verlängert. So leben die 
kleinen Pinscher noch immer ganz 
gut von der Energielosigkeit des möblierten Mieters. 

Anders ist es mit den Grandseigneurs unter den Wäscheverleihern. Sie 
interessiert dieser kleine möblierte Kretin überhaupt nicht. In Mammutautos 
liefern sie an Großbetriebe, ganze Hotels, an die Büros der Konzerne, an Kli- 
niken, an Großschlächtereien und was es sonst noch an großen Wäsche- 
konsumenten gibt, alles erdenkliche Weißzeug. Bei ihnen gibt es alles, von 
der feinen Teeserviette bis zum Küchentuch, alles in ff. Qualität. Sie sind 
angesehene Großkunden der Webereien, deren Reisevertreter demütig ihrer 
Orders harren. „Na schön, denn also 5000 Handtücher, ein paar hundert Latz- 
schürzen und vier Millionen Servietten für heute, und fragen Sie mal in vier- 



Käte Wilczynski 
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zehn Tagen wieder nach.“ Sie arbeiten mit großen Kapitalien, diese Grand- 
seigneurs, haben Lager von je 400 000 Stück von jeder Art und Sorte. Ihre 
Dampfwäschereien sind mit allen Schikanen eingerichtet, und in ihrer elektri- 
schen Büglerei geht es her wie am fließenden Band. In ihren Büros glaubt man 
sich im Kontor eines großen Handelsherrn, und nur der fade Waschküchen- 
geruch, der das ganze Haus durchzieht, erinnert an das Gew'erbe, das hier 
praktiziert wird. 

Diese Wäscheverleiher, die schon ihren eigenen Verband haben und sich 
mit Reklamen überbieten, blühen doch gerne wie Veilchen im Verborgenen. 
Denn die Idee ihres Betriebes, die Zentralisierung des Bestandes an gewerb- 
licher Wäsche einer Großstadt und die zentrale Reinigung ist so zeitgemäß und 
ausbaufähig, daß sie jedes Bekanntwerden ihrer Branche fürchten und selbst 
an die Reklame nur mit Zagen herangehen, aus Angst, sich neue Konkurrenz 
auf den Hals zu laden. Diese großen Wäscheverleiher sind nämlich nicht nur 
Grandseigneurs, weil sie so abnorm viele Bettücher haben und sich eigene 
Lieferautos konstruieren lassen, sondern auch, weil ihr Geschäft ungewöhnlich 
lukrativ und durch Kautionen fast risikolos ist. Die Arbeitslöhne ihrer über 
hundert Arbeiterinnen sind minimal, die Engrospreise für Material bei solchen 
Quanten gering, der Nutzen sehr hoch. 

Trotzdem: ich möchte kein Wäschcverleiher sein. Es klingt nicht sehr fein. 
Und als Konsument komme ich auch nicht in Frage: ich kaufe mir lieber selber 
ein Handtuch. Draco. 


Morgen im Süden 

Aus dieses Himmels sagenhafter Bläue 
stößt lautlos jetzt ein Falkenpaar herab 
zum stillen Meer, das, rhythmisch, wie das ,Neue‘ 
und ewig scheint, wie alles .Neuen 1 Grab 

Ich ruhe schauend, fühlend, hingebreitet, 
umströmt von goldnen Ginsters warmem Duft, 
am Felsenhang — Nun, schwingenausgeweitet 
durchziehn die Falken kühn die Morgenluft — 

Kein Wandrer naht, mit dumpfem Schrittedrühnen 
die Heiligkeit der Frühe zu entweih’n — 

Von Meer und Felsen kommt ein seltnes Tönen, 
das schwingt sich silbern in den Tag hinein! 

Es wird ihn ganz in Licht und Klarheit tauchen, 
dies reine Klingen, das mich selig macht — 
wird in den Abend jubelnd sich verhauchen, 
und untergehn in eine Sternennacht 

Capri, den 28. 1. 1927. Il se Heye. 
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JVLontblanc 

Me isterstück 4^ 10 * 


Welch ein prächtiges Gesehen k, 
das den Wert von Gold und 
Juwelen hat und doch wenig 
kostet. DasMonthlanc Meister- 
stück 4810 ist die Höchst- 
leistung in feinster Qualitäts- 
arbeit. Seine Besonderheit ist 
die groJ?e 18 karatige massive 
Goldfeder. Es ist mit lebens- 
länglicher Garantie ausgerüstet. 


Wenn Sie es besitzen, bleibt 
es Ihr Kleinod für Lebenszeit! 




Die B.Z. -Karten sind übersichtlich und zeigen die besten Wege von 
Ort zu Ort. Durchfahrten durch Städte auf besonderen Plänen 

l^ord-, Mittel- und S ü d d eutsch 1 a n d auf 25 Einzelkarten 
Jedes Blatt für 1 Mark im Buch- und Zeitschriftenhandel zu haben 


Walter de Gruyter <fe Co 

Postscheckkonto 



Berlin W 10 und Leipzig 

Berlin NW 7 Nr. 5S533 


Soeben erschien: 

Btc ^cliauivunft net Japaner 

Dramen, Szenenbilder und ScbauspielerporträU des altjapam sehen Volkstheaters. 

Von Maria Piper 

Oktav X, 204 Seiten. Mit 1 12 Abbildg. im Text. In farbigem Bildumschlag steif brosch. M 12.— 

Die Aufführungen des japanisch-klassischen Theaters sind von so seltsamer und unerhörter 
Schönheit, dal) die meisten, die einmal dabei waren, für immer in seinen Bann gezogen 
werden. Das Buch von Maria Piper will nun diese edle Schaukunst der Japaner dem 
Verständnis des Europäers näher bringen, indem die Art der Darstellung und der Inhalt 
der hauptsächlichen Dramen wiedergegeben und durch Bilder von Szenen und Schauspielern 
dem Leser veranschaulicht werden. Jeder Theaterfachmann, jeder Regisseur und jeder 
Schauspieler wird aus der Beschäftigung mit der Schaukunst des fernen Ostens 
viel Interessantes und Wissenswertes für seine eigene Tätigkeit entnehmen können, dem 
Theaterfreund bietet das Buch eine fesselnde Lektüre, die durch die Gegenüberstellung 
des japanischen und europäischen Theaters ganz besonders reizvoll ist. — Ein ausführlicher 
illustr. Prospekt steht durch jede Buchhandlung oder direkt vomVerlage kostenlos zurV erfügung. 

Siehe den Artikel über die .Schaukunst der Japaner* auf Seite 184 dieses Heftes. 




Gehen Sie 10 Schritte durch das Zimmer N 

in schlapper, schlechter Haftung, mit vorge st reefitem Leiß. 

Uncf dann lo Scfiritte mit erfioßenem Kopf, gedehnter 
Brust und eingezogenem Leiß. Mit einem Maie fühlen 
Sie sich energisch und frisch, und es scheint, als oß Sie 
ein anderer Mensch wären. 

Wissen Sie, was das ßedeutet? 

Schianfi und straff sein heißt frisch sein. Der Gentiia 
Gürtel macht augenßlicfilich straff, schianfi und (eicht ße* 
weg lieh. Er stützt den Leiß, die inneren Organe und 
fördert ihre Tunfition. Der günstige Einfluß des Gürtels 
auf das Nervengeflecht des Unterleibes (Sonnengeflecht) 
und eine angenehme Dauermassage, die das Tett ver* 
mindert und die Blutzirfiulation an regt, verschaffen Ihnen 
das schöne Gefühl der T rische, Energie und Vollfirafi. 

Preis: Gentiia Herrengürtel sind für jedes Maß von 
Pm. 11— an zu haßen, Gentiia Damen gürtel mit 2 Paar 
eleganten Strumpfhaltern von Pm. 15 ~ an. Wir liefern Ihnen 
sofort einen garantiert passenden Gentiia Gürtel, wenn 
Sie uns Ihr stär fiste s Bauchmaß in Zentimetern angeßen. 

Versand per Nachnahme innerhalb Deutschlands 7 o Pf. 
extra. Bei Voreinsendung innerhalb Deutschlands franfio. 

Kataloge H 3 (Herren) und T 3 (Damen) fiostenlos. 

Verwechseln Sie die seit länger als einemVierteljahr hundert 
bewährten Gentiia Gürtel nicht mit 

minderwertig. Nach - ah mutig eit. Gentiia 

Gürtel tragen unsere gesetzl.gesch. Marfie. 

J. J. G e nt i( G ß : h. Berlin W 3, Po Sfaffs 

(am Potsdamer Platz) 

Europas größtes Spezialhaus für elastische Damengürtel, Herrengürtel, Tigurverßesserer, Gummi- 
strümpfe / Gegründet 1900 / Post sehe cfifionto : Berlin 12179 / Tertisprecher : Lützow 46 lo, 7433. 
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Sammlung Ipugo Bemmo * Berlin 



BILDWERKE DES MITTELALTERS 
UND DER GOTIK , MÖBEL UND 
KUNSTGEWERBE / TEPPICHE 

Katalog 1976 mit 75 Lichtdrucktafeln M 20. — 


RUDOLPH LEPKE'S KUNST-AUCTIONSHAUS / BERLIN W35 

Potsdamer Str. 122 a/b 


AUKTION CXVI 

vom 22. bis 24. März 1927 

Stipfcrftiribe 16. bift ts. 
f£ant>5ricimun0en ^ Jjtäöteanfidbten 
Sltc£ Jfeilbetu. <ßolt> ^&unft0ett>erbe 

Aus einem Herzoglichen Schlosse 
Deutschlands 

KARL ERNST HENRIC1 

Berlin W 35 Lützowstraße 82 I 


| Kunst-Haus 1 

MlUdw 



Original-Gemälde 

Handzeichnungen 

erster Künstler 

★ 

Original -Werke von: 

Menzel . . . von Mark 150 an 
Liebermann von Mark 100 an 
Thoma . . . von Mark 75 an 
Corinth. . . von Mark 60 an 

Berlin W 

Potsdamer Straße 118 b 



Antiquariat Ulrico Hoepli 

Galleria de Cristoforis / Mailand 

AUKTION 

vom 7. bis 9. April 1927 

Manuskripte 

Miniaturen / Incunabeln / Holz« 
schnittbücher 16. Jahrhundert 
Französisches 18. Jahrhundert 

Schöne Einbände, Bibliographische Werke 


Reichillustrierter Katalog auf Wunsch 



Dr. Ernst Sandow’s 

künstliches 

Emser Salz und 
Pastillen 

bei Erkältung altbewährt. 


Man verlange ausdrücklich SANDOW 


Kreis Glatz 
Herz-S anatorium! 
Köhlens. Mmeralbäd. des Bades im Hause. Aller 
Komfort. Mäßige Preise. Bes. u. Leiter : San. -Rat 
Dr.Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel.5 


"MTeTATI Sonniger Südalpen- Kurort. Alle 
1 JLvJTc3.Il modernen Kurmittel und Sport- 
einrichtungen. Hotel- und Sanatorienkultur 
bei mäßigen Preisen. Kurvorstehung. 


OKASA 


FÜR MÄNNER 


Neue Kraft durch das neue Kräftigungsmittel .»OKASA* 1 
nach Geheimrat Dr. med. Lahusen. Hervorrag. begutachtet 
ist die prompte und nachhaltige Wirkung. Eine Original- 
packung (100 Tabletten) 8.50 M. Das echte Präparat er- 
halten Sie nur durch Radiauers Kronen-Apotheke, Berlin W156. 
Eriedrichstr. 160 (zw. Unter den Linden und Behrenstr.) 
Hochinteressante Brosch, kostenl. in verschl. Doppelbrief. 




GALERIE NEUE KUNST FIDES 

LEITUNG RUDOLF PROBST 

SONDERVERANSTALTUNG IM FEBRUAR UND MÄRZ 1927 

ANLÄSSLICH DES 60. GEBURTSTAGES VON 

EMIL NOLDE 

GESAMT-AUSSTELLUNG DER GEMÄLDE DES KÜNSTLERS IM 
STADT. AUSSTELLUNGSGEBÄUDE DRESDEN, LENNESTRASSE 
AUSSTELLUNG DER AQUARELLE IN DEN EIGENEN RÄUMEN 

FESTSCHRIFT MIT KATALOG UND 30 ABBILDUNGEN 

DRESDEN-A., ST R U V E ST R A S S E 6 



HANNOVER | 

Die am 5.-7. April stattfindende 

Kunsfversfeigerung 

bringt eine Kollektion 

Niederländer 


des 17. Jahrh. 




Berlin ID • öentliiner Str. 29 


HERMANN NOACK- BILDGIESSEREI 


BERLIN-FRIEDENAU. FEHLERSTRASSE 8 / RHEINGAU 133 / GEGRÜNDET 1897 

+ 

KUNST- UND KUNSTGEWERBLICHE 
METALLARBEITEN JEDER ART FÜR 
BAU UND INNEN-EINRICHTUNG 
NACH ZEICHNUNG UND MODELL 

"T 

AUSFUHRENDE WERKSTATT DER 
BEDEUTENDSTEN ARCHITEKTEN UND BILDHAUER 


GALERIE 

FLECHTHEIM 


DÜSSELDORF 

KÖNIGSALLEE 34 


BERLIN W 10 


Impreffioniften 
Zeitgenöfßfcße Maferei 
Exotifcße Skufpturen 


LÜTZOWUFER 


13 


Bronzen von Kcfgar Degas ■ de Tiori 
Haffer * Maiffof ■ Manofo ■ Sintenis 


AUSSTELLUNGEN 



BERLIN: AnfangMärz: Carl Hofer 
Ende März: Cezanne- Aquarelle 
April: Georges Braque <1907 — 27 ) 

DÜSSELDORF: März: Hans 
Purrmann — April: Paul Klee 


Galerie Flechtheim ® Kahnweiler 
Frankfurt a. Main, Oberlindau Nr. 1 




STOßSTANGENSYSTEM 


ADLER 


Doppelte 

Umschaltung 


ADLER 


Einfache 

Umschaltung 


KLEIN- 

ADLER 


Reise- u. Privat- 
Scbreibmaschine 


Schreibmaschine 
für den geistigen 
Arbeiter. Größte 
Durchschlags- 
kraft und 
Dauerhaftigkeit 


adlerwebke 


FRANKFURT A.M 


VORM. HEINRICH KLEVER 
AKTIENGESELLSCHAFT 


fr 

m 

m 

i 

LiVi 

UV 

TL 
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ÜBERALL IM IN- UND AUSLAND VERTRETEN 



IN NEUER EXPHMTtONSMJ 


I vo n Rang und Wert ist stets der allgemeinen 
Aufmerksamkeit der denkbar weitesten 
Kreise sicher. Nicht nur die Freunde des 
Films, sondern sogar diejenigen, die sonst 
dem Film keineswegs wohlgesinnt gegen- 
überstehen, füllen regelmäßig in hellen 
Scharen die Theater, in denen ein solcher 
Film zur Vorführung gelangt. 

RONDO AMAZONAS 


ist ein Film von den Wundern des Ama- 
zonasgebiets und den Geheimnissen des 
Inkalandes, — ein Wunderfilm und ein Film- 
wunder zugleich. 

Hergestellt unter der Expeditionsleitung 
von William Mc Govern, erscheint der Film 
im Laufe des Monats März im Ufa-Theater 
Mozartsaal. 

Versäumen Sie nicht, sich diese Spitzen- 
leistung der Filmkunst anzusehen! 


(UlMOW^SlUMMI^FDILIMI^WI^lUillHI ©. M. i. U. 

VERLEIH-BETRIEB DER UNIVERSUM-FILM AKTIEN- 
GESELLSCHAFT / BERLIN W 9, KÖTHENER STR. 1-4 







Aus dem Inhalt: H.v.Wedderkop: En avant, die 
Literaten! / Joachim Albrecht, Prinzvon Preußen: 
Ich und mein Cello / Mechtilde Lichnowsky: Der 
Bücherwurm / Sanatorium contra Tanzwinter 
Die Rennstraße ohne Ende / Die Eroikagasse 

NEU: Schallplatten -Querschnitt 



VII. Jahrgang, Heft 4 

Berlin, April 19*7 — __ PREIS: M 1 , 5 o 

DER 

QUERSCHNITT 

BEGRÜNDET VON ALFRED FLECHTHEIM 
HER AUSGEBER: H. V. AVE DD ERK OP 



IM PROPYLAEN-VERLAG / BERLIN 



Soeben erschien 

FRANZ BLEI 



GLANZ UND ELEND 
BERÜHMTER FRAUEN 

Mit 21 Abbildungen. In Ballonleinen flexibel gebunden Rm. io.5o 

Aus dem Inhalt: Kaiserin Theodora / Mechthild von Magdeburg / Parisina Mala- 
testa / Rjenee de France / Maria Felice Orsini / Die heilige Teresa / Die Nonne 
Mariana / Ninon de Lenclos / Liselotte von Kurpfalz / Christine von Schweden 
Louise de Warens / Madame Dubarry / Die Camargo / Madame du Deffand 
Madame Geoffrin / Marie Antoinette / Therese de Stainville / Dorothea von 
Kurland / Hester Lady Stanhope / Mrs. Cook / Lady Hamilton / Frau von 
Hanska / Georges Sand / Therese Lachmann / Mata Hari / Annette Kolb 

Die byzantinische Kaiserin Theodora beginnt, die in unsern Tagen lebende Schriftstellerin Annette 
Kolb beschließt den Frauenreigen, den Franz Bleis Zauberflöte in den komischen oder tragischen 
Posen einer Revue der Schicksale tanzen läßt. In diesen Miniaturen kluger oder törichter Jungfrauen, 
heroischer oder amouröser Damen, gibt Blei lebendige Abschnitte aus der Kulturgeschichte der letzten 
zwei Jahrtausende. Eine amüsante und doch tiefe Lektüre, ein reizvolles Geschenkbuch für die Dame! 

In jeder guten Buchhandlung vorrätig 

ERNST ROWOHLT VERLAG / BERLIN W 35 


Gedruckt im Ullsteinhaus. Berlin 






Sämtliche Symphonien 

von 

BEETHOVEN 

Dirigiert von: Richard Strauß / Wilhelm Furtwängler, 

Oskar Fried / Otto Klemperer / Hans Pfitzner u. a. 

K onzert D-d ur für Violine, op. 6 1 

Gespielt von Josef Wolfsthal 

Sechs doppelseitige Platten. Bestell - Nummer: 69 789 - 94 / 6 m 

Kl a vi e r- K onzert Nr. 1, C-d u r 

Gespielt von Wilhelm Kempff 

Vier doppelseitige Platten. Bestell - Nummer : 69816-18 j G m 

Streichquartette, Sonaten und andere Werke Beethovens 


D ie Auferstehungs - Symphonie von 

MAHLER 

Dirigiert von Oskar Fried 

Elf doppelseitige Platten. Bestell - Nummer : 66 290 - 3 oo / 4 m 

und viele andere klassische und moderne Orchesterwerke 
in vollendeter Wiedergabe auf „Grammophon“ 

Grammophon-Spezialhaus GmbH. 

BERLIN W 8, Friedrichstraf e 189, und W 5 o, Tauentzienstraf e 1 3 , Ecke Rankestrafe (gegen- 
über der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche) / BRESLAU, Gartenstrafe 47 / DÜSSELDORF, 
Königsallee 38 bis 4° / ELBERFELD, Herzogstrafe 3 o / ESSEN, Kornmarkt 2 3 / KIEL, 
Holstenstrafe 4° / KÖLN am Rhein, Hohe Strafe i 5 o / KÖNIGSBERG in Preufen, 
Junkerstrafe 12 / LEIPZIG, Markgrafenstrafe 6 (im Hause Pohlich) / NÜRNBERG, König- 
Strafe 63 und allen offiziellen Verkaufsstellen der Deutschen Grammophon-Aktiengesellschaft 

Verlangen Sie überall unsere Monatsschrift: 

„Die Stimme seines Herrn“ 

Reich illus trierter redaktioneller Inhalt / Preisrätsel 

Alle Platten^Neuhelten 





FRÜHJAHRS-NEUERSCHEINUNGEN 



HEINRICH MANN 
jWuttct jttarle 

ROMAN 

1. bis 30. Tausend 

Halbleinenband M 6. — , Ganzleinenband M 7. — 

Nirgends findet man eine derartige Inbrunst, eine solche Hingabe an 
die aufgewühlte Seele eines Weibes. Es ist ein Werk groß entfalteter 
Reife, ohne Vorbild in der deutschen Literatur, in einer Sprache, die 
den Gipfel der Kunst erklommen hat. (Berliner Tageblatt) 

H. G. WELLS 
©et Ctaum 

ROMAN 

I. bis 20. Tausend 
Ganzleinenband M 4.80 

Eine geniale Eingebung ermöglicht es Wells, aus der Perspektive eines 
späteren, glücklicheren Jahrtausends unser Zeitalter zu schildern.So wird sein 
Roman, reich an außerordentlichen, erschütternden Schicksalen und be- 
wundernswert durch seine großartige Objektivität, ein großer Zeitroman. 

FELIX SALTEN 
jttartin ©berbeefs 

DER ROMAN EINES REICHEN JUNGEN MANNES 
Ganzleinenband M 5.50 

Salten entwirft in seinem neuesten Roman ein fesselndes Gesellschafts- 
bild. Mit sicherer Künstlerhand gestaltet er das aktuelle Problem der 
Annäherung der sozialen Klassen und gibt mit diesem amüsanten, ganz im 
Heiteren schwebenden Roman ein Stück Kulturgeschichte unserer Tage. 

KASIMIR EDSCHMID 
©ie geCpetiftigeti Abenteuer Des ^ofrat Irüftlein 

ROMAN 

Pappband M 3.90, Ganzleinenband M 4.90 

Die phantastische Laune des Dichters hat uns ein überaus reizvolles 
Buch geschenkt. Von Mut und abenteuerlichen Leidenschaften erzählt 
Edschmid mit groteskem Humor, aber nur die Liebe erscheint ewig, 
nur sie vermag auch den Enterbten des Lebens den Glauben an sich 
wiederzugeben. Bis in den Grund der Seele gefesselt, folgt man der 
bunten Bewegtheit dieses originellen Werkes. 

PAUL ZSOLNAY VERLAG BERLIN / WIEN / LEIPZIG 


DER QUERSCHNITT 

VII. Jahrgang Heft 4 


INHALTS-VERZEICHNIS 

H. v. Wedderkop En avant, die Literaten! 

Marcel Ray (Paris) . . Bunte Vögel im Genfer Weltkäfig 

W. Majakowski) Der erste Mai 

Frans Hullern an De Lente 

Leon Pierre-Quint Literatur in Frankreich 

Joachim Albrecht, Prinz von Preuhen Meine Musik 

Karl Wolfs kehl Dämon und Philister 

(Jean Paul Friedrich Richter) 

Titayna Rund um meinen Freund 

Christian Zervos Raoul Dufy 

Kurt C. Volkhart Der Nürburgring, 

die größte Rennstraße der Welt 

* ^ * Börne und Heine 

Andre Salmon . Unbekannte Zeichnungen von Cezanne 


Sammel- Querschnitt / Bücher- Querschnitt 

Marginalien 

Mit vielen Abbildungen 
im Text und auf Tafeln 

Beilage: Die wichtigsten Auktionspreise ( Verzeichnis 8) 


-X 

Umschlagzeichnung von Ernst Aufseeser 

PREIS DES HEFTES 1,50 GOLDMARK 


Verantwortlich für die Redaktion: H. v. Wedderkop, Berlin. — Verantwortlich für 

die Anzeigen: Hans Scheffler, Berlin 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein &. Co., G.m.b H., 
Wien, I., Rosenbursenstrabe 8. — ln der tschechoslowakischen Republik: Wilhelm Neumann, Prag 



PORTAL DES KUNSTPALASTES 

DÜSSELDORF, DIE SCHÖNSTE MODERNE GROSSSTADT 

AM RHEIN 


GROSSE DEUTSCHE KUNSTAUSSTELLUNG , DÜSSELDORF 1928 





E. Barna 


EN AVANT, DIE LITERATEN! 

Von 

II. v. WEDDERKOP 

L iteraten müßte man in Reih und Glied aufstellen. Dann hätten sie sich 
anzufassen, die Arme kreuzweis, nach Art der Revuegirls in den alten 
Revuen vor etwa 25 Jahren, die erst eine Zeitlang auf der -Stelle traten und 
dann zusammen vorgingen,, unau'flöslich und auf diese Weise von stärkstem 
Eindruck. Sie lachten alle frohgelaunt, zeigten nicht nur wie heute ihre Beine, 
sondern auch das weiße Spitzengekräusel der Dessous: wie eine sanfte, weiße 
Welle kam das Ensemble auf das Publikum zu und besiegte es.. Dieselbe Ge- 
meinsamkeitslust, dasselbe Solidaritätsgefühl wäre den Literaten zu wünschen, 
im Interesse der Höhe ihrer Auflagen, ihres persönlichen Wohlbefindens, im 
Interesse des Publikums, im Interesse aller. 

Wir haben eine schwere Erbschaft zu tragen in Gestalt verschiedener Vor- 
urteile, teils der uns führenden Männer, Dichter und Wissenschaftler, teils 
von sogenannten Rassepsychologen — gutmeinenden aus eigener Mitte, übel- 
wollenden fremden — , die uns alle aufreden wollen, wir wären Eigen- 
brötler. Zweifellos gibt es eine ganze Menge Literaten, die mit dieser These 
im Unterbewußtsein schaffen, quasi, um sie zu bestätigen durch ihre Tätigkeit. 
Sie schlagen damit sozusagen zwei Fliegen mit einer Klappe, denn erstens 
fühlen sie sich dadurch gestärkt und zweitens können sie auf diese Weise ge- 
wissen Bequemlichkeitsregungen nachgehen, die ihnen fast zur zweiten Natur 
geworden sind. 

Es gibt sicher Hunderte von kleinen und großen Ursachen für diese Grund- 
tendenz unserer geistig Schaffenden, sich in sich selbst zu versenken und die 
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Augen vor der Außenwelt zu schließen. Man braucht sich nicht damit aufzu- 
halten, die Tatsache an sich genügt. Es ist nur interessant, darauf hinzuweisen, 
daß diese Tendenzen gerade in einem Volk so lebendig sind, das immer in dem 
Geruch steht, nach dem Ausland zu schielen und das Ausländische besser zu 
finden als die eigene Produktion. Tatsächlich ist dies Interesse an allem, was 
fremd ist, zu einem großen Teil die Reaktion auf die kümmerlichen Literatur- 
verhältnisse zu Hause. 

Es kommt nur darauf an, auf Abhilfe zu sinnen. Es scheint gerade der 
richtige Augenblick zu sein: jetzt, wo alles in der Umbildung begriffen ist, wo 
w r ir fast täglich das Straßenbild sich verändern sehen, wo die Technik uns 
täglich neue Hilfsmittel schenkt, um der stupiden Schwierigkeiten des Lebens 
Herr zu werden, wo der Verkehr nivelliert und alle Bedenken gut für den 
Mülleimer sind. 

Die alte Literatur begreift nicht, daß ihre Todesstunde längst geschlagen 
hat, daß die neue Generation es in erster Linie liebt, zu tanzen, Sport zu treiben, 
zu reisen und auf ingeniöse Weise Geschäfte zu machen (siehe Punktroller. So 
ist alles, was intelligente Reklame macht). Erst nach dieser Lieblingsbetätigung 
der neuen Generation kommt die Lektüre, als Ausnahmefall in ersparten 
Stunden (denn die Altjungfernschaft, die die alten und neuen Marlitts 
liest, soll außer Ansatz bleiben). Was bietet diesem Publikum, das die neue 
Zeit repräsentiert, unsere Literatur? Dies Publikum ist maßgebend, es ist 
ebenso stark wie zart, ebenso aktiv wie sensibel genug, um allein zu ent- 
scheiden, ob etwas gut oder schlecht ist. Diese Leute, die man nicht achtet, 
nicht erwähnt, überhaupt nicht in Rechnung stellt, obwohl sie in Wirklichkeit 
allein ausschlaggebend sind, diese Leute suchen ihr Vergnügen, das ihnen 
adäquat ist, nicht in der Literatur, nicht im Theater, sondern auf sportlichen 
Veranstaltungen, nur dort kommen sie zu ihrem Recht, nur dort geht es lebendig 
zu, nur dort sitzen wirkliche Sachverständige. 

Für diejenigen unter ihnen, die Lust haben, ein Buch zu lesen, steht die 
Sache verzweifelt, denn die Probleme, die sie interessieren, finden sie nirgend- 
wo behandelt, sie finden alte Liebe vor, die sie nicht einmal vom Hörensagen 
kennen und die ihrer Praxis nicht entspricht, sie finden psychologische Studien 
über Verbrecher und Hochstapler, oder Weltanschauungsdebatten zwischen Ost 
und West, als ob sie Parteipolitiker wären. 

Mit anderen Worten: Die Sujets der deutschen Literatur haben alle eins 
gemeinsam: Wirklichkeitsfremdheit. Der Literat bei uns taucht in sich selbst 
hinab, ist in hervorragendem Maße egozentrisch, sieht von sich aus, nimmt sich 
wichtig. Statt dessen sollte er sich selbst wegstellen, von sich so wenig wie 
möglich Notiz nehmen, nur immer um sich kucken, zu den Brennpunkten des 
Lebens gehen, und zwar nicht nur zu denen, die ihn speziell angehen, weil sie 
seiner Anlage und Begabung entsprechen. Das tägliche Cafe, die Behaglich- 
keit der eigenen Behausung, die Gewohnheiten (nicht die der Arbeit, wohl aber 
die der freien Zeit), der Verkehr mit seinesgleichen, von derselben Not Be- 
troffenen, all das verhilft ihm nicht zu dem erwünschten Resultat. 

Drei Bücher von Maurice Dekobra: Mon Coeur au Ralenti, La Madone 
des Sleepings, La Gondole aux Chimeres, hatten schon vor einiger Zeit eine 
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Auflage von i l A Millionen. Diese Tatsache allein genügte, diesen Mann in 
Literatenaugen verächtlich zu machen. Für die Literaten bedeuten diese Bücher 
nur eine Anhäufung von Kitsch, die einen sagen, es sei schmutzigster Journalis- 
mus, andere übelste Sensation, noch andere theatralische Romantik. Nur wer 
literaturimmun ist, merkt auf die Mache: wie ausgezeichnet und kühl jedes 
dieser Bücher aufgebaut ist, wie unbedenklich, unachtsam gegen die Gesetze der 
Logik des Geschehens hier die Unwahrscheinlichkeiten gehäuft sind, wie geist- 


reich die Dialoge geführt sind, wieviel 
witziges und verschmitztes Wissen 
darin enthalten ist. Wieviel Zeit und 
Lokalkolorit, wieviel Zeitsatirisches 
(siehe die Konsultation des Professors 
Traurig in Wien, die Schilderung des 
Berlin der Inflation, die Schilderung 
des amerikanisierten Venedig), und last 
not least, mit welcher befreienden 
Schludrigkeit das alles erzählt ist. 

Einen Grad besser (man muß es an- 
erkennen, wenn man schon in die Ueber- 
flüssigkeit des Abwertens verfällt) ist 
„Der grüne Hut“ von Michel Arlan. 
Besser in literarischem Sinn, schlechter 
wegen des Zusatzes von Romantik und 
zentripetaler Tendenz zum Einzel- 
schicksal — im Sinne der Zeit. Oder 
ClaudeAnet: „Ariane, jeune filleRusse“, 
ein Buch, von dem man dasselbe sagen 
kann, nur daß man es bedingungslos als 
Kunstwerk werten muß, womit man den 
beiden vorgenannten unrecht tun würde. 

Von allen drei Fällen ist der Fall 
Dekobra der typischste, zugleich stellt 
seine Art das radikalste Heilmittel dar, 
das in den meisten Fällen die besten 
Wirkungen haben wird. Seine Bücher 
haben das mit wirklich großen Schlagern 
wie den „Bananen“, der „Tante“, „Son- 
nenschein“, sei es „Dinah“ oder „Miß 



Hannah“, gemein, daß, wenn man sie einmal bis zum letzten ausgekostet hat, 
man damit durchtränkt ist, man damit geimpft wird: auf die Krankheit dieser 
Melodie, dieses Buches reagiert man nicht mehr. Nie wird man es wieder in 


die Hand nehmen. 


Was ist wichtiger: eine Wirkung wie ein Schlag, striking, oder ein lang- 
sames Einfiltrieren? Zugunsten der ersteren Alternative spricht, daß man 
tatsächlich die wenigsten Bücher zweimal liest (ein Grund mehr dafür, sie 
billig herauszubringen). Die Frage ist an sich müßig: Die Stärke der Wirkung 
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entscheidet, aber meist werden die schlagenden Bücher 
die wirksameren sein, sie haben den meisten Zeit- 
gehalt. Man muß sich daran gewöhnen: ein Buch soll 
keine Ewigkeitswerte enthalten. Ewige Weisheiten: 
ab dafür! 

Dies vorausgesetzt (vorausgesetzt, daß der Literat 
nicht alles besser weiß, daß er seine Persönlichkeit 
für unantastbar, gottgewollt hält oder daß er nicht 
Lyriker ist), ergeben sich bestimmte Regeln, die ge- 
meinschaftlich anzuwenden wären, um den Literaten 

I I fit zu machen (kleiner Leitfaden für Schaffensfrohe): 

i. Tempo: der Literat hat seinen Stoff unter allen 
I Lhnständen so gut zu kennen, daß er schnell schreiben 

^1 kann. Sobald er stockt, ist schon das Unglück da, die 

erste Stufe abwärts. Denn dann kommt die 
Imagination, Verkleisterung, Anstückelung, 
[j Ergänzung durch Gedanken. Nur wer schnell 
schreibt, kommt wirklich vorwärts. Nur das 
W\\Mr schnell und nervös Geschriebene hat das 

Tempo der Zeit, das Tempo der Technik, die 
uns auf Schritt und Tritt an ihr Prinzip er- 
innert und uns derart durchtränkt hat, daß 
wir für Einholungskutschen nicht mehr den 
nötigen Schönheitssinn aus dem ,,18.“ auf- 
bringen können. 

2. Um schnell schreiben zu können, sind Vorarbeiten nötig. Genaue Be- 
herrschung des Stoffes, ohne die das Schnellschreiben zu einem widerlichen 
Leerlauf wird, bei dem es bestenfalls zu üblen Arabesken kommt oder nicht 
mal dazu, sondern nur zu beschwingter Sinnlosigkeit. (Auch dafür haben wir 
Spezialisten.) 

Die Beherrschung des Stoffes setzt immer eine Selbstentäußerung voraus; 
legt' man noch Wert auf sich selbst, auf die eigene Wirkung, wird man nie das 
Milieu erkennen. (Beispiele so haufenweise wie überflüssig.) 

Man hat sich für diese Tätigkeit in den vorschriftsmäßigen Zustand zu 
versetzen, d. h. alles zu tun und zu lassen, was unnötig die Aufmerksamkeit 
auf sich lenkt, d. h. betont gute oder betont schlechte Kleidung, betont gute 
oder betont schlechte Manieren sind verpönt, dagegen ist notwendig Korrekt- 
heit und Selbstverständlichkeit, die Verschwinden garantieren. Die Nahrung 
muß erwähnt werden: es ist ohne jeden Zweifel, daß der englische, französische 
oder amerikanische Schriftsteller schon deshalb vitaler schreibt, weil er besser ißt. 

3. Me>.den seinesgleichen, Meiden aller Lokalitäten, wo Literaten klumpen- 
weise herumsitzen, kann man für die heutigen Verhältnisse wohl generell für 
deutsche Literaten empfehlen, nicht wegen der Gespräche, wegen der Witze, 
wegen der ganzen verwandten Art, nicht nur wegen der Atmosphäre, sondern 
auch wegen der Luft. Jeder Wandervogel ist dem Durchschnittsliteraten in- 
sofern über, als er herumreist und sich in unbekannte Verhältnisse begibt. 



v. Dreesen 


250 


4 . Schnellschreiben ist das beste Mittel gegen die Ueberwertung der Form 
und überspringt sie wie eine lästige Barriere. Nichts ist unangebrachter 
heute als Form, Sie braucht überhaupt nicht da zu sein, die Wirkung ist 
unabhängig von ihr (siehe Proust). Andererseits kann sie da sein, ohne daß sie 
stört. Sobald man im leisesten merkt, daß sie mühsam errungen ist, daß sie 
das Geschehen, die Tatsachen beeinträchtigt, zerstört sie. Nirgendwo ist die 
Form so überschätzt wie bei uns, nirgendwo ist so wenig bei den Bemühungen 
um sie herausgekommen. Nirgendwo sonst gibt es derartige Gegensätze in den 
Prinzipien von Form und Formlosigkeit: überspitzte Ziselierung oder chaotische 
Bleigießerei. Die Form soll leben, soll vorhanden sein, aber soll ein Resultat, 
eine Folge von Stoff und Zeit sein, ein Requisit der Handlung. 

5* Man nehme moderne deutsche Stoffe, das ist zweifellos die einschnei- 
dendste Forderung, eine Forderung, die fast lächerlich klingt, als ob es sich 
um ein Rezept handelte. Der große deutsche Stoff der Gegenwart, Stoff, der 
Tragik und Komik gleichermaßen beschließt, ist neben den allgemeinen Inhalten 
der neuen Zeit der Gegensatz zwischen dem Wollen des einzelnen und den 
Tatsachen, Gegensatz, der an Tiefe oder Komik gewinnt, je weniger der einzelne 
sich um die Tatsachen kümmert, je schärfer er folgeweise von ihnen mitge- 
nommen wird. An diesen Gegensätzen ist speziell das deutsche Leben der Gegen- 
wart reich, das politische wie das gesellschaftliche, das wirtschaftliche und, 
was allerdings kaum noch interessiert, auch das künstlerische. Liegengelassene 
Sentimentalitäten können festgestellt werden, als hübscher point de depart oder 
als Hintergrund verwandt werden, auf dem sich das abspielt, was wir täglich 
erleben und was zu gestalten Aufgabe des Schriftstellers 
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BUNTE VOGEL IM GENFER WELTKÄFIG 


Von 

MARCEL RAY (PARIS) 

F ast wichtiger als die offizielle Vertretung der Regierungen sind in Genf die 
freiwilligen Delegationen, deren Wahl nach bisher unerforschten Natur- 
gesetzen und durch eine Art spontaner Zeugung zu erfolgen scheint. Jour- 
nalisten besorgen die Verbindung, sozusagen halbamtlich, zwischen offiziellen 
und nichtoffiziellen Kreisen. Von diesen weit- oder winkelbekannten Ruhm- 
verkündern sind viele vor Kammersängereitelkeit schlecht geschützt. Was 
schrieb denn der alte, stolze Dichter Pierre Corneille an eine schöne Mar- 
quise, die seine Liebeswerbung mit Kühle entgegennahm ? „Vergessen Sie nicht, 
daß Sie nur insoweit schön sind, als ich es geschrieben haben werde.“ Womit 
nicht angedeutet wird, daß Pariser oder Berliner Presse-Stars fünfaktige Tra- 
gödien zu telegraphieren pflegen. 

Georg Bernhard würde sich zum Beispiel mit Verzweiflung gegen solchen 
Verdacht wehren, da er sich doch meist mit Erfolg bemüht, dramatische Ver- 
wicklungen zur heiteren Entspannung und Katharsis hinüberzuleiten. Um diesen 
kraushaarigen, hornbebrillten, klaren Kopf deutschen Journalismus in Genf 
scharen sich ein Dutzend einflußreiche Kollegen aller Zungen, als da sind, 
der deutschredende Spezialkorrespondent des Matin, Klaviervirtuose und Theo- 
soph Jules Sauerwein, der gegenwärtig damit beschäftigt ist, den Rekord der 
schnellsten, teuersten chinesischen Reise zu schlagen: durch Sibirien in 21 
Tagen nach Peking, eine Woche in Schanghai, sechs Tage für sechs Vorträge 
in sechs japanischen Städten, dann in 30 Tagen nach Vancouver, New York 
und Paris; ferner der finstere, Weltkatastrophen brütende Pertinax vom Echo 
de Paris; der frühere Chefredakteur der Times, Wickham Steed, dessen junges 
Gesicht und weißer Spitzbart so aussehen, als ob er von van Dyck gemalt wäre; 
der feingebildete, amerikanische Weltbürger Scott-Mowrer und der gutmütig- 
pessimistische Deutschamerikaner Karl von Wiegand; dann noch etwa zwei 
charmante, tüchtige Journalistinnen, Madame Tabouis, eine Nichte des früheren 
Berliner Botschafters Jules Cambon, und Frau Antonina Vallentin von Nord 
und Süd. Von den vielen Namen, die diesen trockenen Katalog verlängern 
könnten, darf wenigstens noch einer nicht fehlen: der unvergleichliche 

Deflationskünstler Max Bähr von der Kölnischen Zeitung hat es nämlich in 
drei Monaten fertiggebracht, vom eigenen Gewicht einen halben Zentner los- 
zuwerden, ohne daß seine Artikel dünner wurden. 

Einen interessanten gemischten Fall bietet dem Beobachter die eigenartige 
Stellung des Fräulein Helene Vacarescu, die gleichzeitig Journalistin, Dichterin, 
Mitglied der rumänischen Delegation und Weltdame ist, und deren vielseitige 
Beschäftigung uns den Uebergang zu den aristokratischen Völkerbundsmusen 
erleichtert. In dieser anmutigen Schar ist Rumänien merkwürdigerweise 
stärker vertreten als jedes andere Land mit Ausnahme Frankreichs. Von irgend- 
einem Witzbold wurden jene Genfer Strandgäste und Hofdamen als die „Com- 
pagnie franco-roumaine“ bezeichnet (unter Anspielung auf die gleichnamige 
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George Grosz 


Flugzeug-Aktiengesellschaft). Im Aufsichtsrat dieses literarisch-politisch-mon- 
dänen Unternehmens sitzen rumänischerseits neben Fräulein Vacarescu die 
schöne Gräfin Anna von Noailles (eine geborene Fürstin Brancovan) und ihre 
literarische Rivalin, Fürstin Marie Bibescu; dann noch, ein wenig im Hinter- 
grund, Frau Titulescu, die überaus elegante Gattin des rumänischen Gesandten 
in London, und eine zweite Fürstin Bibescu, Elisabeth mit Namen, die eigent- 
lich keine Rumänin ist, sondern die Tochter der Lady Asquith, deren Memoiren 
in England die oberen Zehntausend so sehr betrübten. Geistige Wettkämpfe 
werden gelegentlich von mephistophelischen Vermittlern zwischen der kampf- 
lustigen Gräfin Noailles und verschiedenen ausländischen Berühmtheiten ver- 
anstaltet, wobei die geladenen Gäste mit Spannung dessen harren, was da 
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kommen wird. Einmal versagte das Unternehmen ganz und gar. Man hatte 
die raffinierteste Lyrikerin Frankreichs mit dem kroatischen Bauernführer 
Stepan Raditsch an einen Tisch zusammengebracht. Das Ergebnis war traurig. 
Zwei Wesen aus verschiedenen Planeten starrten einander an, sprachen an- 
einander vorbei, trennten sich grimmerfüllt und gelangweilt. 

Filialen von Pariser politischen Salons werden zeitweise in gemieteten 
Schlössern und Villen der Umgebung Genfs eröffnet. Mrs. Elise Stern, eine in 
Frankreich eingebürgerte Millionärin aus San Francisco, Madame Beziers und 
ihre reizende Tochter, die Marquise Crussol, Madame Boas de Jouvenel, 
Madame Hennessy, die Gattin des französischen Cognackönigs und Berner Bot- 
schafters, sammeln berühmte oder interessante Tischgäste so eifrig, wie sich 
andere Sammler um den Besitz seltener Bücher oder Briefmarken reißen. Der 
meistbegehrte Gast ist Briand, der lächelnd einer jeden Sirene zusagt und 
dann regelmäßig zu seinem aufrichtigen Bedauern wegen dringender Geschäfte 
behindert ist. Mit Briand verglichen, ist Dr. Stresemann ein leichter Fang. 
Man täusche sich aber nicht über die Bedeutung all dieses mondänen Schnick- 
schnacks. Mehr als einmal wurden in den Genfer Salons bei leichter Musik 
folgenschwere Entschlüsse gefaßt. Bis jetzt ist aber die heitere Staatskunst 
ein Monopol von Paris und Bukarest. London entsendet in der Regel nur 
solche Frauen, deren unbestrittene Tüchtigkeit sich in der sozialen Fürsorge 
und der Bekämpfung von Mädchenhandel oder Alkoholgenuß erschöpft. Rom 
hat keine weibliche Vertretung; aus Berlin kam bisher einzig und allein die 
fascistisch angehauchte Pazifistin Gräfin Treuberg. 

Ein- oder zweimal in der Woche kommen während der Septembertagung 
Paderewski und Frau Helene Paderewska aus ihrem nahen Landbesitz nach 
Genf. Mit unerschöpflichem Sanftmut unterschreibt Paderewski jede Post- 
karte, die ihm von jeder Verehrerin vorgelegt wird, weigert sich aber mit 
gleicher Ausdauer, in Genf Klavier zu spielen. Magier aus dem Orient, wie 
Rabindranath Tagore, Bergson, Einstein und der berühmte Pariser Philolog 
Theodor Reinach vervollständigten im letzten Sommer das Panoptikum und 
konnten manchmal zusammen „besichtigt“ werden, wie sie das Ufer entlang- 
spazierten. Am äußersten Ende des Kais, zehn Minuten weiter als das Palais 
des Nations, wohnt als Priesterin der neuen Religion Mrs. Woodrow Wilson, 
die immer noch sehr junge Witwe des Völkerbundschöpfers. Sie haust schlicht 
und bescheiden durch die Sommermonate mit ihren zwei Sekretärinnen und 
Adoptivtöchtern, Miß Evangelina (die jüngst durch Heirat mit einem Kapell- 
meister abtrünnig wurde) und Miß Belle, der Tochter des Börsenkönigs Baruch. 
Abend für Abend fahren Pilger in Frack und Lackschuhen nach der kleinen 
Landzunge, wo sich die kleine V ilson-Villa erhebt. Das Wohnzimmer wurde 
vom Genfer Besitzer mit Bildern geschmückt, unter welchen die Namen von 
Ingres, Corot, Courbet in Goldlettern prangen. „Wie heißt .Peninsula' auf 
französische“ fragte Miß Evangelina einen jungen französischen Diplomaten. 
„Halbinsel ,presqu’ile‘“, war die Antwort. Dann aber fragte die junge Miß 
weiter: „Raten Sie, von wem dieses Bild da oben ist?“ — „Das nennen wir 
einen halben Ingres“, murmelte der verlegene Jüngling, — „un presquc Ingres“ . 
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DER ERSTE MAI 

Von 

W. MAJAKOWSKIJ 


Poeten 

das Volk geht drauf! 

Verse? 

Bitte sehr! 

„Reime“! gellt ihr Sdirei. 
Banaler ward nichts angebellt 

Jemals 

als der Mai: 


Substantioa 


Glut 

Fahne 

Maienlust 

Reue 

Blut 

Ahne 

Heldenbrust 

Treue 


Seht Ihr 


Adoerbia 


Adjektioa 


[ sehnsuditsvoll 

( lenzestoll 

blühende 

sprühende 

verjüngte 

besdimingte 

entrückte 


beglückte 


clen Reim, in Sandäldien tänzelnd, 
Sdnniidct ihn die prunkvolle 

griediisdie Toga, 

Selbst heute 


kokett Attribute sdimänzelnd 
Stolziert er papiertoll, 

Der spinndürre Vers, 

Genug 

von dem weidien Wiegengelulle 

Uns 

jungen Söhnen des Morgenrot 
Uns tut eines not 

unbedingt 

den Gruß 

umzugestalten, 

Wir pfeifet i auf Versmaß! 

Wir pfeifen auf Reim! 

Erster Mai — 
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Heil Dir, Dezember! 

Mai, 

Uns 

machst Du nicht matt. 

Dem Frost unsern Gruß, Sibir! 

Frost, Stiihler des Willens! 

Katorga, 

Steinerne Statt, 

Wann ließ Frühling wie Du 
Wälder erstehen 
Von Armen! 

Sie sind’s 

die, Mai, Deine Fahne tragen. 
Heil Dir, Dezember! 

Erster Mai — 

Nieder die Sanftmut! 

Heil, Heil, dem Haß! 

Haß der Millionen den Hundert, 

Haß berausdiender Bruderschaft! 
Proletarier! 

Pfeift es mit Kugeln hinaus — 

— Heil dem Hasse!!! — 

Erster Mai. 

Fort, das vernunftlose Prangen der Erde! 
Fort mit dem Zufall des Mai! — 

Heil der Errechnung der Kräfte der Erde! 
Heil der Vernunft! 

Vernunft — 

Jederzeit — 

Aus Wintern und Herbsten 
7 reibt sie 

grünenden Mai. 

Heil, Du gemachter Mai — 

Künstlicher Mai, futuristischer! 


Sduver ist’s mit der Zukunft. 

Erwischst Du ein Zipfeldien 
Audi das ist Gewinn! 

Deutsch von B. Schiratzki. 
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DE LENTE*) 

(Der Lei^) 

Von 

FRANS HÜLLE MAN 

De Leute, de lente is rneer in het land, 

De Lente waar dicht er s van zingen, 

Van bloesem en bloemen aan struiken en plant, 

Die naar lidit en nieuw leven zidi wringen. 

De Lente, de jonge, zij strijkt door de ludit, 

Maar is niet de zadite en teed're, 

Zij striemt met haar windzweep en geeselt gedudit 
De mensdi in zijn mintersdie kleed’ren. 

De Lente slaat regen in ’t nurksdie gelaat 
En buldert en boldert, — de goede! — 

Zij rukt aan de vensters en rent door de straat 
En steelt er van hoofden de hoeden. 

Geen vogelroep klinkt en geen zonnestraal glanst 
Längs mijn regen-doorsijpelden gevel. 

En ’s avonds dan zijn de lantarens omkranst 
Met ’n nitnbus van voditigen nevel. 

De tulpen, zij beug len zoo kradifloos terneer 
Naast druilende, trieste seringen. 

Dit is nu de Lente, het teer-prille weer, 

Waar de diditers in verzen van zingen. 

En todi laait de lente door ad’ren en bloed 
En todi hijgt het hart in blij beven 
O, Lente, breng zonlidit, geef kleurigen gloed 
Aan ’t eeuwig verjongende Leven. 


*) De Lente is intusschen toch gekomcn in volle, oude pracht. Maar het is zoo kort nog 
geleden dat wij allen zuchtten, gelijk de heer Hulleman deed, dat het ons nie onaardig leek deze 
kiacht te plaatsen en ons nu dubbel te verblijden. (Aus ,,N e der land“ ) 
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LITERATUR IN FRANKREICH 

Vo n 

LEON PIERRE-QUINT 

II. 

D er Roman ist eine Art Ausguß geworden, in den man alles entleert: Reise- 
eindriicke, Geschichtliches, Poetisches, Theoretisches und Erträumtes. Die 
Definition des Romans: Zweihundert Seiten — mindestens — vereint unter 
demselben Titel. Das Publikum verlangt nach diesem industrialisierten Produkt. 
Das erste Werk eines jungen Mannes ist nicht mehr ein Band Verse, sondern 
ein Roman. Die Verleger bestellen und zahlen, und der Autor unterwirft sich. 

Seit dem Kriege hat in Frankreich wie im Auslande ein Name die große 
Berühmtheit erlangt: Pierre Bcnoit. Mit seinen ersten Romanen schien er sich 
eine Stellung zu erobern wie seinerzeit der ältere Dumas. Jetzt aber verliert 
seine Erfindungskraft an Atem. 

In den letzten Jahren hat Colette zwei der schönsten Romane herausgegeben: 
„ Cheri “ und „La Fin de Clieri“, Romane, die in der traditionellen Form ge- 
schrieben sind. Sie schildern sozusagen die chemisch reine, von jeder intellek- 
tuellen Beimengung befreite Liebe, ein Bürschchen, das nichts ist als Sinnes- 
empfindung, und die Sensibilität einer Demimondäne im kritischen Alter. Es 
ist das Aeußerste an weiblichem Impressionismus, innerem Impressionismus, 
Impressionismus des Bewußtseins. 

Unsere literarische Epoche löst auf und versetzt. Jean Giraudoux hat den 
äußersten Impressionismus geschaffen, aber den des Satzes. Apollinaire und 
Max Jacob hatten schon die gewohnte Form des Romanstils in ihren Fugen 
krachen lassen. Giraudoux trennt und zerschneidet die uns geläufigen Vor- 
stellungsassoziationen und beweist, daß Vorstellungen, die einander ganz fremd 
sind, wenn man sie miteinander verkoppelt, eine Bedeutung, und zwar eine 
besonders poetische Bedeutung gewinnen. Giraudoux ist ein Poet der Prosa. 
Sein Einfluß auf den Stil ist gegenwärtig beträchtlich. Der Snobismus und die 
jungen Mädchen könnten ihn, unabhängig von ihm, bis zur Preziosität entwickeln. 

Auch Paul Morand ist ein Zerbrecher der Sätze. In den Stücken des Spiegels 
läßt er die Scheinwerfer und Lichter der Nacht spielen. Aber bei allem stilisti- 
schen Amüsement nimmt der Autor eine gewissermaßen moralische Haltung 
ein: Er hat den Sinn fürs Reisen erneuert. Adieu, Herr Chateaubriand mit 
Ihrer Trostlosigkeit, Herr Pierre Loti mit Ihrem Heimweh! Die vage Hoff- 
nung auf ein Unbekanntes, auf ein Anderes und Anderswo, auf eine artistische 
Entdeckung, auf ein Kleinod der Natur sind nicht mehr die wahren Motive, die 
den Reisenden unserer Tage zum Aufbruch reizen. Indessen bleibt der Auf- 
bruch für Morand die Pforte, die ihm erlaubt, sich selbst zu verlassen, die 
Individualität, das Leben, das will sagen: ein wenig Freude zu finden. 

lalery Larbaud, der kraft seiner Bildung der Anatole France von heute 
sein könnte, wenn auch mit anderen Interessen und Neigungen, hat als einer 
der ersten die Freude des modernen Reisenden am Kosmopolitismus zum Aus- 
druck gebracht. Dieser ist nicht so sehr auf das aus, was anders ist als in 


258 


seinem Lande, denn auf das, was so eigentlich „Reise“ ist. Es gibt einen Geruch 
„Reise“, ein Reisegefühl. Der Ausdruck „Reise“ sollte ein neues Charakteristikum 
sein zur Kennzeichnung der Atmosphäre, die um die Leute ist, die von Stadt zu 
Stadt fahren, von einem Kontinent zu einem Meere, deren Leben in dauernden 
Ortsveränderungen verläuft. Es gibt nicht nur einen Kosmopolitismus der Dinge 
und Einrichtungen, deren ephemere, prätentiöse und traurige Seite Morand so 
gut wiedergegeben hat (internationale Hotels, Schlafwagen, Schrankkoffer, 
\ achten usw.), sondern auch eine diesem Geisteszustände angepaßte und noch 
ziemlich unbestimmte Psychologie. 

Der Kosmopolitismus wird vielleicht 
einen ethischen Wert gewinnen, 
einen europäischen oder Weltsinn. 

Aus dieser Psychologie könnte jenes 
politische Gleichgewicht hervorgehen, 
das soviel beunruhigte Gewissen 
suchen, um dem Unbehagen der 
heutigen Welt ein Ende zu machen. 

Paul Morand hat soeben eine 
Weltreise gemacht? „Rien que la 
Terre!“ hat er gerufen. Wie kurz 
sind die Entfernungen von einem 


Ozean zum andern, und wie nah ist 
die allgemeine Uniformität! — — 

Aber da gibt es den Orient. Morand 
hat sein Geheimnis durchquert, das 
ihn nicht indifferent hat lassen 
können. Wir warten auf seine Ent- 
deckung . . . 

Ich habe die Namen einiger Ro- 
manciers angeführt. Viele andere 
wollen durch meine Feder zum Licht. 

Es tut mir leid, ich muß auf sie ver- 
zichten. Schon hatte ich angefangen, 
sie hinzuschreiben, dann habe ich sie 
gestrichen, dann wieder aufgenom- 
men, dann wieder gestrichen, weil 
ich begriff, daß dann kein Ende mehr wäre. Dafür sehe ich, ohne einen Augen- 
blick zu zögern, eine Persönlichkeit, die den Roman durch ihre moralische 
Haltung beherrscht. Andre Gide. 

Wenig Menschen sind so verleumdet worden, und so zu Unrecht, wie er. 
Er ist umgeben von katholischen Freunden und Feinden, die beide mit einer 
komischen Wichtigkeit sich ihn präsentieren als einen Besessenen, während er 
ausschließlich beschäftigt ist, ein goethesches Gleichgewicht mit einer Art von 
Inbrunst zu suchen, die von seinem eigenen Willen diszipliniert wird. Der Kult 
des Individuums wird von einem Maritain oder einem Claudel als Sakrileg be- 
trachtet, und Andre Gide ist derjenige, der literarisch den Individualismus 
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dermaßen übertont hat, daß er manchmal als Anarchist erschien. Aber anderer- 
seits ist er in seiner Kindheit zu sehr von protestantischer Gesetzesstrenge durch- 
drungen worden, um nicht dieses Bedürfnis nach Zwang, das in ihm wach 
geblieben ist, auf seine persönliche Moral zu übertragen, insofern sie die 
prächtige Freiheit des leidenschaftlichen Individuums leitet und vertieft mittels 
der durch den Widerstand hervorgerufenen Reaktion. 

Andere (beispielsweise der arme Berand, der eben aus Unkenntnis und 
Naivität absurde Behauptungen über Deutschland aufstellt) haben ihm vor- 
geworfen, langweilig zu sein, aber ich weiß nicht, ob es viele Bücher gibt, die 
dem Leser eine so fessellose Lebensfreude, ein solches Bedürfnis, in die 
Früchte der Obstgärten zu beißen und eine so unendliche Trunkenheit ver- 
mitteln wie die „N ourritures Terrestrcs ", trotzdem sie häufig preziös sind, 
während Les Caves du Vatican in ihm die saftige Spontaneität vermuten läßt, 
die natürliche Fröhlichkeit, die der tiefveranlagte Mensch besitzt, sobald er sich 
der Zeichen seiner sozialen Stellung entledigt hat. Andre Gides Persönlichkeit 
ist wenig bekannt und schwer zu kennen, weil sie in ihrem außergewöhnlichen 
Reichtum so kompliziert ist. Wenn sie besser erklärt sein wird, wird man be- 
greifen, daß er heutzutage einer von denen gewesen ist, die uns die meisten 
Probleme sehen gelehrt, die meisten Wege zur Wahl gestellt und einen mora- 
lischen und intellektuellen Antrieb geschaffen haben, dessen Intensität sich noch 
lange auswirken wird. 

Hat er auf die ewige Beunruhigung des Lebens Antworten gegeben? Er 
stellt vielmehr Fragen, eine sehr große Anzahl von Fragen. Das Geheimnis 
von Gides Kunst besteht ohne Zweifel in der Verbindung zwischen der Leiden- 
schaft, die er in seinem Inneren pflegt, und den Dämmen und Deichen, durch 
die er ihr Form gibt. Seine Sätze sind eine Art von enger Gußform, in die 
er sein inneres Feuer preßt. Vielleicht hat er auf diese Weise bisweilen die 
Weite und Größe seines Werkes verringert, aber er hat seine Reinheit ge- 
steigert. Er ist gegenwärtig einer von denen, die das beste Französisch 
schreiben. Aber mehr noch als das Werk hat der Mann und sein Einfluß mein 
tiefes Interesse. Der Einfluß hätte nachgelassen, sagt man? Aber er besteht 
fort, in ganzem Umfange, auf die Epoche und auf die Jugend. In unserer Zeit 
der Verwirrung, der Feigheit und des scheinheiligen Arrivismus, wo die 
Reinsten resignieren, bleibt er die vielleicht etwas wilde, aber glühende Er- 
scheinung des unruhigen Suchers. Ohne Frage ganz systematisch bemüht er 
sich um das Verständnis der jungen Leute und ihrer geheimen Ziele, begierig 
auf die Ideen, die sie bringen könnten. So erhält er sich seine eigene Jugend 
lebendig, seinen Intellekt geschmeidig, und so sind seine Schöpfungen von 
morgen nicht vorauszusehen. 

* 

Wenn Andre Gide durch seine Persönlichkeit in der Literatur bleiben wird, 
so wird Marcel Proust durch sein Werk bleiben. Er ist der große Romancier 
der Zeit, und dennoch präsentiert sich sein Werk in der Form von Memoiren. 
Aber der Roman ist ein Rahmen ohne feste Linien geworden, in den sich selbst 
Bücher wie ,,Du Cöte de ches Swann“ einfügen, außergewöhnliche Bücher ohne 
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engen Zusammenhang mit unserer Epoche, vor 1919 geschrieben und innerlich 
bedacht, spielt sich ihre Handlung gegen 1895 ab. Und dennoch gibt es 
wenige Romane als Ausdruck unserer Zeit, die wichtiger wären als dieses 
Werk eines Verspäteten und Einsamen. 

Proust ist der erste, der, abseits' von jeder moralischen Betrachtungsweise, 
die geheimen sexuellen Leidenschaften des Menschen studiert hat. So hat er 
der Literatur ein neues unerforschtes und dunkles Gebiet gewonnen, das ver- 
schlossen war wie ein jungfräulicher Wald: eine abenteuerliche Unternehmung, 
die der Erfolg gerechtfertigt hat. Im Bewußtsein fast iedes Individuums 
schlafen ungekannt an der Grenze 
des Anormalen undeutliche Be- 
gierden, die manchmal mit uner- 
hörter Kraft erwachen, Begierden, 
die, so scheint es, eher in die 
Pathologie gehören als in die 
Psychologie. Prousts Verdienst 
besteht nun darin, daß er nicht 
etwa die Natur dieser geheimen 
Leidenschaften in der Tiefe stu- 
diert hat, sondern sie als gegebene 
Fakten betrachtete und den so- 
zialen Konsequenzen nachging, 
die sie fiir die von ihnen Betrof- 
fenen fast immer wider deren 
Willen nach sich ziehen. Was 
Proust interessiert hat, das war 
der nach seiner Meinung sehr 
große Anteil, den die nicht ein- 
gestandenen Leidenschaften und 
verborgenen Motive an den viel-' 
fähigen Erscheinungsformen des 
mondänen, politischen und öffent- 
lichen Lebens haben. Dieses Ge- 
heime ist es, was viele, sonst un- 
begreifliche Tatsachen erklärt. 

Was die Analyse betrifft, so hat Proust eine neue Psychologie in den 
Roman eingeführt, die Bergsonsche Psychologie. Ihm fiel die unaufhörliche 
Beweglichkeit aller unserer Gefühle auf, die ständigen Flutungen unseres Be- 
wußtseins, und er hat versucht, diese dauernde Entwicklung zu reproduzieren. 
Ohne Zweifel haben sich schon frühere Schriftsteller bemüht, zu zeigen, daß 
das Individuum altert, daß seine Leidenschaften entstehen und vergehen, daß 
eine Liebe wechselt. Und dennoch war bis dahin die Psychologie etwas Fest- 
stehendes, die Struktur eines Charakters bestimmt durch zwei, drei dominie- 
rende und vereinfachte Züge. Proust hat die bewegliche Psychologie eingeführt 
und dadurch die Persönlichkeit zersetzt. Er hat sie einem doppelten ununter- 
brochenen Prozeß des Alterns unterworfen. Einerseits ist jede unserer Leiden- 
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schäften und Erregungen in jedem Augenblicke anders als die vorangegangene, 
andererseits entwickelt sich das „tiefe“ Ich selbst, das heißt das Etwas in uns, 
das unabhängig von seinem jeweiligen Bewußtseinsinhalt „ich sagt, mit den 
Minuten, mit dem Lebensalter. Also den Variationen des individuellen Be- 
wußtseins hat Proust im wesentlichen nachgespürt. Er hat nicht, wie man ge- 
sagt hat, nach den Details unseres Ichs geforscht, sondern nach dessen 
Veränderungen. 

Marcel Proust, Andre Gide, Paul Morand, Valerys Intellektualismus, 
Bergson, der Surrealismus das sind Namen und Werte, die mich an- 

nehmen lassen, daß unsere Zeit nicht ärmer ist als andere Zeiten. Der Ge- 
schäftsroman türmt sich als Hindernis auf. Eine offizielle Literatur verdeckt 
die reinen Talente, die an das große Publikum nicht herankommen. Die Kunst 
entfernt sich von der breiten Masse. Aber tot ist sie nicht, und nicht einmal 
entmutigt. 


MEINE MUSIK 

Von 

JOACHIM AL BRECHT, PRINZ VON PREUSSEN 

Prinz Joachim Albrecht, der von einem Manager für 
eine Tournee durch die Vereinigten Staaten verpflichtet 
werden soll, auf der er in Konzerten seine eigenen Werke 
dirigieren wird, hatte die Güte, unserem Berichterstatter 
ein Interview zu gewähren. 

E ine Etagenwohnung im alten Westen. Im Vorraum einige Barockmöbel, 
zwanglos in die Ecke gelehnt zwei moderne Stoßdegen, daneben ist irgend- 
wo am Fußboden, anscheinend provisorisch, eine halbmeterhohe Moltkefigur 
aus Bronze beiseite gestellt. Eine Schale mit vielen Visitenkarten, in der oben- 
auf meist bürgerliche Namen zu erkennen sind, zeigt, daß der Prinz viel Ver- 
kehr pflegt. Auf einem Stuhl ist ein sehr schöner, silberbeschlagener alter Sattel 
aufgebaut. Ein einfaches freundliches Dienstmädchen, nicht einmal in Schwarz, 
öffnet und meldet mich an. Gleich darauf höre ich aus einem Zimmer in sehr 
prägnantem Deutsch: „Soll rrein kommen“ und stehe im nächsten Augenblick 
in einem wirklich wohnlichen Herrenzimmer vor einem übergroßen, sehr ge- 
pflegten älteren Kavalier; eine Stenotypistin beendet gerade ihre Arbeit. Seine 
königliche Hoheit hat ihr Auszüge aus Kritiken, die in einem goldgepreßten 
Lederband eingeklebt sind, diktiert. „Nötig, für die Agenten. Das gehört nun 
einmal dazu.“ Nachdem die Dame verschwunden ist, beginnt der Musiker- 
prinz sofort in fließendem und sicherem Ton zu erzählen. Bei dem Zusammen- 
hang seiner Ausführungen bleibt es mir erspart, Fragen zu stellen, und ich 
fühle sofort, daß ich einer Persönlichkeit gegenüberstehe, bei der sich gesell- 
schaftliche Sicherheit und künstlerische Ueberzeugung paaren. 

* 

„Angefangen mit Musik habe ich 85 in Braunschweig bei dem Cellisten der 
damaligen großherzoglichen Hofkapelle, Plock hieß der Mann, ein Schüler von 
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dem bekannten Zitzenhagen. Dann kam ich nach Berlin in die Finger von 
Lindemann, dem ersten Cellisten an der Staatsoper. Dazu kam der Musik- 
kritiker der Nationalzeitung, Bußler, und später in Bonn übernahm mich Pro- 
fessor Wolf; das waren beides Theoretiker. Ich habe dann bald mit dem 
Komponieren angefangen und in frühester Jugend, meiner Neigung ent- 
sprechend, Ballette geschrieben, die alle bei dem Verlag Sulzbach, Bülow- 
straße io, erschienen sind. Aufgeführt wurden sie unter anderem in London 
und Wiesbaden. — Heute bin ich ganz für die ernste Muse. Meine Hauptkraft 
ist die sinfonische Dichtung. Ich schreibe da meistens Phantasien rhapso- 
discher Art. Das ist so, wie wenn Sie ein Buch schreiben, das nur aus Epi- 
soden besteht, und dann geht es immer wieder von vorne los. Das Ganze gibt 
dann den Sinn. Ich habe diese Form gewählt, weil ich der Ueberzeugung bin, 
daß der Zuhörer in unserer Zeit der Ratterkästen und des Radaus moderne 
Musik nicht länger als zehn Minuten aushält. Nun verstehe ich allerdings unter 
moderner Musik was anderes als meine Kollegen. Ich sage nichts darüber, was 
meine Kollegen machen, das tue ich prinzipiell nicht. Meine Musik ist in den 
Bahnen geblieben, die harmonisch richtig sind. Ich bin kein Atonaler. Ich will 
die Menschen nicht quälen, das liegt meinem ganzen Naturell nicht, will den 
Zuhörer nicht zwicken und zwacken und ihm die Haare einzeln ausraufen. 
Und dann hat das Komponieren für mich auch sonst einen höheren Sinn: Meine 
Idee ist, daß der Künstler nicht nur vor dem Publikum verantwortlich ist, son- 
dern auch vor DEM, welcher ihm den Geist für die Befähigung gegeben hat. So 
bin ich nun mal, und was in meinen schwachen Kräften steht, habe ich getan. 
Es ist ja auch bis heute ganz gut gegangen. Ich will Wohlklang bringen, will 
die Leute erfrischen, und wenn sie aus dem Saal gehen, sollen sie sagen: „Herr- 
gott, das war ja ganz hübsch!“ Soweit ich es beurteilen kann — ich bin gar 
nicht etwa eingebildet, — war das Publikum denn auch bis jetzt immer ganz 
angenehm berührt. So tue ich, was in meinen Kräften steht. Wir armen 
Menschen sind ja nur Werke des Höchsten, sonst nichts. 

Wie gesagt, ich bin ein großer Melodiker, und vor allem ein Gegner des 
Ausspruches: „Es ist alles schon mal dagewesen.“ Nichts ist dagewesen, 

aber auch gar nichts. Es gibt immer wieder was Neues, und das ist es, was 
man komponieren muß. Inhalt und Ausdruck muß die Musik haben, das ist 
viel wertvoller, als eine doktrinäre Partitur schreiben. Die Melodie, das ist 
der Inhalt; wie zum Beispiel bei meiner Raskolnikow-Rhapsodie, da ist Melodie. 
So ist die Sache. 

Mein Instrument ist das Cello, aber ich bin mehr Dirigent als Cellist. Man 
wird ja auch älter. Ich gehe als Dirigent nach Amerika. Hier dirigiere ich 
nur zu wohltätigem Zweck, zuletzt in der Hochschule für Musik, mit meiner 
Freundin Margarethe Siems aus Dresden als Solistin. Eine charmante Frau. 

In die Oper gehe ich nie, das heißt nie zu den neuen Sachen. Sowas wie 
„Wozzek“ . . . ich kann, es nicht hören. Ich habe mir nur mal das „Intermezzo“ 
von meinem Kollegen Strauß angehört und die „Turandot“ meines lieben 
Freundes Puccini. Ich glaube übrigens nicht, daß Puccini, den ich sehr gut 
kannte, das Werk, wenn er noch lebte, so herausgegeben hätte. Ich kann 
mir es nicht denken. 


26 


Stellen Sie sich mal vor, man wäre zu unserem größten Philosophen Kant 
gekommen — wir Musiker gehören doch zur philosophischen Disziplin — und 
hätte ihm gesagt: „Sagen Sie mal, Herr Kant, was sagen Sie zu dem Begriff 
.atonale Musik'?“ Ich glaube, der Kant hätte einen beim Kragen gepackt und 
kopfüber die Treppe hinuntergeworfen. A-tonal! Also ohne Ton! Musik 
ohne Ton!!! Da schreiben die Leute oben f und unten fis und dann noch zwei 
Töne daneben, und wenn sie es anschlagen, haben sie keinen Klang, sondern 
eben vier Töne nebeneinander, die keinen Zusammenhang haben. 

Das liegt natürlich an dieser chaotischen Zeit. Ich sage immer, alles wird 
sich ändern, wenn wir erst wieder alle unseren Lebensstandard haben, jeder 
den seinen. Sehen Sie mal, der Chauffeur da unten braucht weniger als Sie 
als Schriftsteller, ich wieder, als Prinz, brauche ein bißchen mehr als Sie, und 
Herr Mosse zum Beispiel braucht wiederum mehr als ich. Wenn wir das mal 
wieder alle haben, dann wird auch wieder alles gesund werden — auch die 
Kunst. Wahr muß sie sein und gesund, vor allem gesund. Ich habe mich 
immer gefragt, warum mir bei Tschaikowsky, dessen Musik ich sehr liebe, 
doch immer irgend etwas gefehlt hat. Nun hat mir ein Bekannter die Sache 
klar gemacht: Tschaikowsky war für Männer. Sehen Sie, das geht nicht bei 
einem Künstler. Gesund muß der Künstler sein, das ist die Hauptsache, 
körperlich und seelisch. Also zum Beispiel auch wie ich für Frauen; dann 
gibt es auch melodische Musik. Wie schön ist Weber! Und wissen Sie, was 
ich prophezeihe? In drei, vier oder fünf Jahren? Da wird man wieder Meyer- 
beer spielen! Das wird die große Mode werden. Das wollen die Leute hören. 
Meyerbeer ist gesunde Musik, und da ist Melodie darinnen. In diesem Schön- 
heitsgefühl sind wir alle gleich, ob es nun Herr Meier ist oder Prinz Joachim 
Albrecht von Preußen. Nur gesunde Kunst wollen wir, und gesund sollen 
wir sein! So ist es. Und dazu tue ich, was ich kann.“ 
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DÄMON UND PHILISTER 

(JEAN PAUL FRIEDRICH RICHTER) 

Von 

KARL WOLFSKEHL 

H at man es begriffen, warum Jean Paul trotz allem abseits steht, 
ein Einzelfall bleibt? Trotzdem er sieb ganz gab, reicher und 
verschwenderischer war als irgendein Schreibender, trotzdem er ein 
Menschenalter lang in alle Seelen eindrang, trotzdem seit Herder, Jean 
Pauls ,, deutschem Plato“, immer wieder der Versuch gemacht wurde, ihn 
in die Mitte zu rücken? Man versteht, belächelt, bezürnt vielleicht die 
Haltung der Weimarer Gewaltigen ihm gegenüber, man sieht, warum 
das junge Jena vor 1800 nichts mit ihm anzufangen wußte, aber zu wem 
hätte, meint man rückschauend, die dichterische und geistige Jugend 
seiner Jahrhundertwende in ihrem gierigen Lebensdrang sich eifriger 
wenden sollen? Es geschah nicht, und obwohl ihn jedermann las und 
unendlich viel von ihm zu lesen war*), obwohl es Jean-Paul-Andenken, 
-Reliquien, -Anekdoten in erstickender Fülle gal): wo blieb hinter diesen 
Oberflächen seine wirkliche Wirkung, wenn wir nämlich Wirkung als 
Eingreifen, Umformen, als gestaltendes, schichtendes Geschehen fassen, 
im europäisch menschlichen Sinn, im griechischen Sinn. Und Jean Paul, 
der in Spiel, Kaprice, Laune und Schwung me eine einzige unlebendige 
Zeile niedergeschrieben hat, der in jedem Augenblick zu Feder und 
Papier greifen konnte, der seine Zeit ausgenützt hat. und nicht nur der 
Breite nach, daß jeder Vergleich, jeder Maßstab zerbricht, dieses flim- 
mernde, glitzernde, feurige Urgebilde ist nicht Welt geworden, hat 
nicht Welt geschaffen, nicht einmal aus sich. 

Seine erst posthum erscheinende Autobiographie nannte er „Wahr- 

*) Die umfassendste Jean-Paul-Auswahl hat der Propyläen-Verlng in fünf Bänden 
herausgebracht. Dr. Eduard Berend, Deutschlands bester Jean-Paul-Kenner, hat sie 
zusammengestellt. 
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heit aus Jean Pauls Leben“ — in offenbarer Wendung gegen „Dichtung 
und Wahrheit“. So faßte es Goethe selbst und brach darüber noch als 
Achtzigjähriger (30. März 1831) gegen Eckermann los: „Als ob die 
Wahrheit aus dem Leben eines solchen Mannes etwas anderes sein 
könnte, als daß der Autor ein Philister gewesen!“ 

Das ist kein zufälliges Grollen. Auch an diesem Punkte, gerade wie 
bei seinem „Mißverstehen“ Kleists, weist Goethes abgrenzender Hoch- 
mut, sein Achselzucken und sein Hindeuten auf das, was ist, in das 
Geheimnis selbst. Denn was ist ein Philister im Sinne Goethes? Gewiß 
nicht einer, der sich abgefunden hat, einbezogen hat, im Gegebenen 
sich sicher weiß, mit den Trefflichsten zusammenwirkt, gewiß keiner, 
der ein unromantisches Hausvaterdasein nach Satzung und Regel sich 
baut und erhält. Denn alles dies kann, zumal in Zeiten noch währender 
Ordnung, voll lebendigen Lebens sein, ein Stück „Natur . Gerade das 
Gegenteil ist der Philister. Es ist der Mensch, der von sich selber ab- 
gerückt ist, der, sich zu erhalten, aus der vielstimmigen Einheit seines 
Wesens, aus dem Zusammenklingen von Wesen und Leben ein Ent- 
weder — Oder macht, sich selber nicht traut, mit Prinzipien, Moralen 
und Genüßchen sich umstellt und beruhigt hat. Ist nun ein solcher 
Kleinstädter des Geistes ein Jean Paul, die reichste, vielfältigste, glü- 
hendste, indische Wunderwelt einer fessellosen Seele, dann spüren wir 
erschreckt und bedrängt die unheilvolle Sternenstunde der Welt, in die 
er noch gebannt war. Ueber die hinaus alles in ihm wies, bis er sich 
auch dieses verbot, bis er selber abbrach, abschied. In den „Flegel- 
jahren“. Sie sind die letzte Traumgestaltung seiner Jugend, das heißt 
seines Lebens, sie sind gedämpfter und, möchte man sagen, klassischer 
als die voraufgegangenen Dichtungen, er selber, der sorgsam Komponie- 
rende, Abmessende und Rundende nahm sie als Fragment, mochte sie 
später nicht recht leiden. Wagte sich nicht mehr an sie heran, indes 
er sein „Hauptwerk“, den „Titan“, mit immer steigender Bewunderung 
betrachtete, seinen „Hesperus“ mit wacher und liebender Sorgfalt 
immer wieder durchging und bedachte. Für uns aber sind die „Flegel- 
jahre“, als Ganzes gefaßt, nicht nur Jean Pauls vollendetste Dichtung 
(darum und nur darum auch heute noch seine „leserlichste“), sie sind 
auch sein eigener Mythus, wo sie „aufhören“, endet er als Dämon. 

Gottwalt Harnisch, das waltende und duldende Mittellicht der 
„Flegeljahre“, Held und Heros zugleich, ist die letzte, schon abgeblaßte, 
schon in entgötterter Welt erfröstelnde Verwirklichung germanischer 
Götterschau. Stellt man ihn neben die großen Jünglingsfiguren unserer 
Dichtung, die zu sich wie zum Leben finden, neben Parzival und Simpli- 
zissimus, neben strebendes Bemühen, Ringen und Erringen oder neben 
die „Goldenen“ Märchen-Jungen, die alles können, alles bezwingen, 
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denen das Reich zufällt wie von selber, so nimmt man ihn, Gottwalt 
Harnisch, bereits als seine eigene Hypostase. Diese alle haben Züge von 
ihm, sind seine Gefährten, Knappen und Folger, sie sind nur, weil es ihn 
gibt, ihn, dessen Bestimmung, dessen Gesetz es ist, Leben und Helle 
dieser Erde zu sein, indem er sich — nicht erfüllt. Neben Balder, den 
Gott und Siegfried, den Held, tritt ein letzter Bruder, Walt, der Dichter. 
Sein Glück und sein Geschick das ihre, sein Wesen ihrer Art. Fast un- 
heimlich eng ist seine Verwandtschaft mit dem Gott, sie geht bis in die 
äußeren Formen seines Fatums, seine begleitenden Momente, seine Sym- 
bole, seinen Abschluß. Ja, wir vermögen aus dem Mythus Walts den des 
Gottes zu deuten, tiefer zu begreifen. Wie Balder mit Höder, so ist Walt 
mit Vult, seinem dunklen Zwillingsbruder, verbunden — auch er in 
geheimnisvoller Klangbeziehung der beiden Namen, und durch den 
Bruder wird auch er entselbstet. Wenn sich Vult von ihm wendet und in 
den verschwebenden Klängen seiner Flöte auch des Bruders Jugend mit 
sich nimmt, so .geschieht ein Mord wie bei Balder, und wir dürfen einen 
Schritt weiter gehen und Höders Speer und Vults Flöte noch näher, 
noch eroshafter zusammenrücken. Und so verstehen wir Höders Bruder- 
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mord fast erst durch die Tat V ults. Beides ein dioskurisches Ge- 
schehen und ein Liebesmord. Und mit beinahe erschreckender Gleich- 
förmigkeit leiten Walts und Balders Träume das Ereignis ein und 
über die Schwelle, sind bereits das Ende. Denn auch Walt, eins mit 
seiner Jugend, ist zu Ende, und hier, ein einziges Mal, war der Dämon 
Jean Paul gewaltiger als der Philister, ja, als der schaffende und ab- 
wägende große Künstler Jean Paul und der Mythus, vollendet, ist als 
Roman, als Weltabbild ein Bruchstück, torsisch, halbbezwungen, eine 

Verlegenheit für Philister, dabei so restlos 
ganz, so „unverhauen“ wie etwa ein felsig ge- 
bliebenes Steinwerk Michelangelos oder so 
fertig wie eine ,, Untermalung“ des Lionardo. 
An diesem Mythus der „Flegeljahre“ wird 
Jean Pauls Verhältnis zu sich selber völlig klar. 
Er selber wollte nicht aufhören. Schon einmal, 
in früher Zeit, hatte er sterben sollen, hatte 
sich selber in einem ungeheuren Wahrgesicht 
auf dem Totenbett erblickt, war fast abgerufen. 
Damals hatte ihn ein echter Philisterzufall auf- 
gehalten auf dem Weg: seine Zimmertür ging 
auf. und die entsetzte Hausfrau zog an der 
Strippe der „Wirklichkeit“. Was sich aber da- 
mit begeben hat? Ob der Dämon in ihm frei 
werden wollte, zu sich selber kommen in 
anderer, gemäßerer Form, oder ob erst damals 
die geheimnisvollen Strahlen in sein aufs tiefste 
aufgewühltes Wesen fielen? Soviel ist sicher: 
mit dieser Vision, ihm selber erschien sie das 
wichtigste Außenerlebnis seines ganzen Da- 
seins, und mit ihrem skurrilen Abbruch er- 
kennen wir Umfang und Art dieses Schicksals. 
Er war gewissermaßen bei sich selber fest- 
gehalten, mußte ausharren und meinte, er täte 
es gern. Begreiflich genug, denn die Geisthülle dieser Seele, das Haus des 
Dämons, besaß alle Schätze dieser Welt. Und vor allem besaß Jean Paul 
als Geist, als Ich, alle Organe, das Spiel dieser Welt zu fassen, zu spie- 
geln. Er, ein unersättlicher Einsauger, ein Speicherer von allem, was ihm 
zukam, er, den alles „interessierte“, dem alles vollwichtig war und der 
doch nie bedrängt wurde vom Uebermaß, dessen Wissen geordnet, 
dessen Hand ruhig blieb, er war über all das hinaus noch das feinste aller 
Instrumente zum Auffangen des Lebens. Seine Empfänglichkeit kannte 
keine Grenzen, er nahm alles wahr, mit allen Sinnen, verstand und spürte 
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den Sinn jeder Bewegung, jeder Gestautheit, wurde von allem erregt und 
alles wurde ihm zum Einfall, erlöste sich also in ihm und schuf damit 
ihm selber den Abstand, daß er nicht ersticke. Hier liegt der Quellpunkt 
seines „Humors“, Selbstschutz vor der Welt, innerhalb des wunderbar 
verlockenden Herandrängens aller Dinge. Und hier, an dieser Stelle 
fröstelte den Dämon in ihm. Hier litt er wie ein Gefangener. Denn es 
geht nicht an bei Jean Paul, diesem Allreihigen, Allseitigen von Graden 
oder Seiten seines Wesens zu reden, Spaltungen anzunehmen, zu sichten 
und zu schichten. Und dennoch gibt 
es in seinem Werk über alle Farben 
und Gestaltungen hinaus zuweilen 
jenes unmittelbare Da-Sein, jene 
Einheit von Raum und Bewegung, 
darin das Nur-Göttliche erscheint. 

Es sind jene Stellen, gar nicht zu 
viele, über all seine Romandichtun- 
gen bis zu den „Flegeljahren“ ver- 
streut, in denen Traum, Natur, 

Menschenwesen nackt stehen, ganz 
und gar Sprache geworden sind. 

Nicht „schöne“ Stellen oder gefühl- 
volle, sondern völlig magische Ver- 
wirklichungen, für die der Dichter 
beinahe nicht einmal mehr Durch- 
gangspunkt ist, die von sich selber 
zu bestehen scheinen, eigenen Zwan- 
ges und nur von jenem leisen 
Hauche getrübt, den sie wie ein Ge- 
wand um sich schlagen, weil sie nun 
einmal herausgetreten sind in diese 
ärmere, dichtere, undeutlichereWelt 
und weil diese Welt nur zu ertragen 
vermag, was nicht ganz Gottes ist. 

Unter dieser hauchhaften Verschleierung aber lebt die Wirklichkeit der 
Gotteswelt als ewige Bildgeburt, als ewige Zeugung, ewiger Untergang. 
Hier heißt es sich fast abwenden, um nicht verbrannt zu werden. 

Und hier wandte er, noch mitten auf dem Wege, sich selber ab. \ ult 
löst sich von Walt. Das göttliche Licht erlischt, jäh, so jäh, wie es sich 
entzündet hat. Auch äußerlich fiel sein dichterisches Schaffen nicht 
mehr ins Weite. Das Behagen kam, er war seßhaft geworden in jedem 
Sinn, die Welt ward klein, übersichtlich, beschaubar, ließ sich regeln, be- 
urteilen, einrenken. Die Zeit der betrachtenden Werke kam: das große 
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Erziehungsbuch, die Aesthetik, die Zeit der unendlich vielen Abhand- 
lungen, des ins einzelne gehenden Wirkens. Die Zeit des Hausstands, 
des Biers und Billards und gelegentlicher Erfrischungs- und Triumph- 
fahrten ins Reich, wo sich manchmal, ganz selten, das alte Licht noch- 
mals entzündete. Es gibt einen späten Brief von ihm, aus Dresden, in 
dem die Wirklichkeit, das Strömen der Menge über die Eibbrücke, wie 
in den Zeiten des „Titan“ mit den Augen der Götter geschaut, mit den 
Lippen des Sehers beschworen und verkündet wird. Aber wie schnell 
verschloß er sich immer wieder: nun gab es für ihn unbetretbare Bezirke. 
Und wenn er noch einmal versuchte, dichterisch sie zu bewältigen, so 
ward der „Hesperus“ das glühende und linde Gestirn zum „Kometen ‘, 
der endeverkündend an seinem leer gewordenen Abendhimmel steht. 
Dies sein letztes Buch, der nach Jahrzehnten wieder aufgenommene Ver- 
such, einen umfangreichen Vorwurf zu meistern, die Geschichte eines 
verrückten Kleinbürgers, der ausfährt, sich sein Fürstentum zu suchen, 
es ist fast die thematische Umkehr seiner dämonerfüllten Bücher. Das 
innere Königtum, die gotthafte Sicherheit seiner Helden und Jünglinge, 
ist hier zu einem Schlingern, einem Tasten, einem Sichbeweisenmüssen 
geworden. Die Umstände greifen von außen nach innen oder werden mit 
den Mitteln des Wahnes gedämmt und zurückgehalten, kein Lächeln 
vergoldet sie mehr, fast mit Schadenfreude werden sie aufgezeigt, sie 
sind und bleiben die unheimlichen Mächte des Lebens, und wer sie nicht 
erkennt oder sie überwinden will, ist aufs höchste selber ein Zufall, ein 
Irrestern, der durch sie hindurchfährt. 


RUND UM MEINEN FREUND*) 


us einer Intimität ausgeschlossen, die ich mir nicht erzwingen 


wollte, beobachtete ich mit schmerzhafter Klarheit die mitleidlose 
Macht eines Mannes, der seines Zieles sicher ist. 

Bis dahin war ich durch mein Leben auf einem ausgezeichneten Be- 
obachtungsposten placiert. Ich hatte Männer beobachtet, die für eine 
glänzende Karriere, für einen nichtigen Ruhm, für eine wenig saubere 
Politik alles, was ihnen in den Weg geraten war, glatt weggemäht 
hatten. Hatte sehr selten andere gesehen, die Ehre, Geld, Stellung, 
Liebschaften, alles dem einzigen Wesen geopfert hatten, das im Augen- 
blick für sie die Ewigkeit bedeutete. 

Mein Freund gehörte durchaus nicht zu diesen der Leidenschaft, 
nicht einmal flüchtiger Zärtlichkeiten Verdächtigen. Sein ganzes Leben 

*) Aus: Titayna, „Voyage autour de mon amant“, Flammarion, Paris. 
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war einem einzigen Gotte zugewandt: ihm selbst. Das heißt: seinem 
Frieden, seiner Ruhe, seinem Wohlbehagen, seiner Ungestörtheit, 
seinem Leben. 

Um die Abgeschlossenheit dieser Domäne, in der er sein negatives 
Glück wie einen Schatz verschlossen hielt, ohne Bresche zu wahren, 
ließ er mit nichts und mit niemandem Mitleid aufkommen. 

Liebe? Er wußte sich, wenn es ihm gefiel, Vergnügen und nur Ver- 
gnügen zu verschaffen, von dem des gelegentlichen Partners gewürzt. 
Eine ,, bequeme“ Frau, die einem Gatten oder einem Liebhaber angehört, 
ist in Paris leicht zu finden. Hatte er das Bedürfnis, so wählte er eine 
oder mehrere Maitressen mit derselben Unbekümmertheit und ebenso- 
wenig Kopfzerbrechen, wie er sich im benachbarten Bezirk Socken und 
Unterhosen besorgte. 

In seiner Selbstsicherheit verstand er es, sie an Aermere abzutreten, 
wenn ihn die Nuance zu ermüden begann, sie mit einer höflichen Geste 
über Bord zu werfen, oder, noch besser, mit einer schmerzerfüllten 
Höflichkeit die Mitteilung entgegenzunehmen, daß sie Besseres gefunden 
hätten. 

Tiefes Gefühl brachte niemals sein Leben aus dem Gleichgewicht. 
Er hatte es ein für allemal in seinem Ablauf festgelegt, es gehörte der 
notwendigen Arbeit, der Gesellschaft, soweit sie ihm praktisch von 
Nutzen sein konnte, und den Frauen, soweit sie seiner Physis notwendig 
waren. Ein eiserner Wille, den eine beleidigende Gesundheit und ein 
anormales Gleichgewicht unterstützten, hätten aus ihm einen gefähr- 
lichen Verführer gemacht, wenn er nicht auf alle Fälle lächerliche Ab- 
schiedsszenen oder peinliche Vorwürfe von sich hätte fernhalten wollen. 

Wie es ihm das Leben brachte, war er vorübergehend der Liebhaber 
von Frauen vielfachster Variationen. 

Wünschten sie anderes als eine vergnügte Stunde, so wandten sie 
sich nicht an ihn. 

Als dieser Gegenstand ,, Liebe“ ein für allemal geregelt war, wurde 
ihm bewußt, daß seine zu ausgesprochene Persönlichkeit sich niemals 
mit Menschenfreundlichkeit abgeben würde. Er erschien in der Gesell- 
schaft, gab ihr nichts, verachtete sie nicht einmal und nahm von ihr an 
den von ihm bestimmten Tagen die Anbahnung von Beziehungen, den 
Glanz ihrer Salons, den Trug ihres Prunkes und den Duft der Frauen, 
die sie ihm bot. 

Die Idee einer Freundschaft hatte ihn nicht einmal gestreift. Mit 
einer Reihe von Kameraden unterhielt er gute Beziehungen, leistete 
ihnen Dienste, weil das in sein Lebensprogramm paßte, traf sich selten 
mit ihnen, um Kompromittierungen und Langeweile zu vermeiden, und 
nahm aus einer uninteressierten Vorsichtigkeit nicht gerade ihre Frauen. 


Wurde von ihm gesprochen, so hieß es: „Ein reizender Junge! 

„Was treibt er übrigens? Man sieht ihn niemals? . . 

Auch seine Familie hatte ihren Platz in seinem Leben in voraus- 
bestimmten Abläufen wie denen eines Uhrwerks. Zunächst hatte er es 
ein für allemal verstanden, sie energisch von sich fernzuhalten. Dies 
einmal erledigt, entnahm er den Verhältnissen ihren Extrakt an regel- 
mäßigen Daten, wie man aufs Land hinausgeht, um frische Luft zu 
atmen. Dann entspannte er sich in der Atmosphäre seiner Kindheit, 
hörte, ohne sich einzumischen, die Neuigkeiten der einen und anderen, 
die man ihm erzählte, an und wahrte so die traditionelle Anhänglichkeit 
der Seinen. 

All dies: Liebschaften, Gesellschaft, Freundschaft, Familie, wurde 
gewissenhaft vergütet durch Bonbonnieren guter Marken, deren Größe 
und Preis, wohlüberlegt, im voraus bestimmt, zweimal im Jahre in 
Bausch und Bogen durch Verrechnungsscheck beglichen wurde. 

Ein so streng positiver Mensch konnte nicht Künstler sein. Er ist 
es ganz und gar nicht. Trotzdem wollte ihn seine starke Intelligenz 
durchaus nicht der Freuden des Aesthetischen berauben. Er genießt 
sie in Teilen und auf seine Art. Das genügt ihm, und er weiß sich so 
weder aus dem Tempel der Kunst noch aus einer Konversation aus- 
geschlossen. In der Malerei schätzt er den Akt, die Landschaft oder das 
Stilleben, die durch eine übersehbare Harmonie seinem persönlichen 
Geschmack an der Natur oder der Frau unmittelbar entsprechen. Die 
rastlosen Gequältheiten der Avantgarden werden von seiner strengen 
Vernunft nicht erfaßt, wie er auch in der Musik die Zigeunergeige von 
primitiver Sexualität in kleinen Dosen goutiert, während ihm die 
schmerzhaften Dissonanzen oder das exaltierte Beben der Jazzband nicht 
zugänglich sind. Er würde sich deshalb nicht geschlagen geben. „Ich 
verstehe das alles,“ sagt er, „aber ich mag es nicht. Ich lasse die 
Theorien eines Exaltierten oder eines Neurasthenikers gelten, ohne sie 
jedoch zu teilen.“ 

Er täuscht sich, sie gehen ihm nicht ein. Ausschließlich dem prakti 5 
sehen Verstand verfallen, erkennt er diesen nicht als das, was er ist: 
das platteste unserer Vorurteile. 

Mein Freund ist zu intelligent, um Genie zu besitzen. Wenn er 
instinktiv einen liberalen Beruf ergriffen hat, so geschah es, weil er 
wußte, daß er in der Politik wie in der Philosophie unfähig gewesen 
wäre, sei es, einen Block zu formen, sei es, einen entscheidenden Willen 
zur Geltung zu bringen. 

Er hat den einsamen Pfad vorgezogen, auf dem er sich geduldig 
und mit Hartnäckigkeit seinen Weg gebahnt hat. 
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Einsiedlermönche in einer Wüste leben 
von ihrer Erinnerung und ihrer Phantasie. 

Sie sind weniger allein als Andre Varain, 
eine Figur der Pariser Gesellschaft, der sich 
in einer Festung isoliert hat, in der seine 
Sehnsucht zu erwachen, sich hütet aus 
Furcht, die Barrieren seiner Abgeschlossen- 
heit zu erschüttern. 

Ist mein Freund 
böse? Weit entfernt. 

Bosheit kann nicht 
passiv sein. Andre hat 
auch nach anderer 
Richtung zu heftige 
Anstrengungen zu 
machen, um diese 
auch noch durch Bos- 
heiten zu vermehren. 

ZumUeberfluß könnte 
das Komplikationen 
nach sich ziehen, 

Feindschaften herauf- 
beschwören und zu 
Kämpfen zwingen. 

Nein, er ist zu gleich- 
gültig, um böse zu 
sein, er ist zu verliebt 
in sein eigenes Wohl- 
ergehen, um nicht gut 
zu sein. Er ist gut. 

Er ist es, wie er Bibliophile ist, das heißt kein Buch lohnt die Mühe, daß 
man es besonders teuer ersteht. Wenn er die geringste Anstrengung 
machen müßte, um sich in seinen Besitz zu setzen, so täte er es nicht. Er 
rechnet wenig mit der Rückgabe, vergißt gekaufte oder geliehene Bücher. 

Als wir uns kennen lernten, hat ihn die krankhafte Empfindsamkeit 
wie das unerfahrene Herz, das sich unter meiner konventionellen Lustig- 
keit verbarg, wenig beschäftigt. Hätte er sie übrigens gekannt, so hätte 
dies nichts an seinem Entschluß geändert: Nach seiner Ansicht war eine 
junge, verliebte Ehe, die sich tapfer in den Lebenskampf stürzt, eine 
Kinderei, der mit Familie belastete Mann verdiente ein Achselzucken, ein 
Liebeskummer war zu behandeln wie die Bleichsucht oder eine Psychose. 
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Er hatte Appetit auf mich. Nicht mehr. Hätte ich den geringsten 
Widerstand gezeigt, so hätte er nicht darauf bestanden. Mir dagegen, 
die zu absolut und zu hochmütig für Koketterie war, kam es nicht in 
den Sinn, mich zu verweigern oder die Herbeiführung eines Geschehens 
zu verzögern, das mich anzog. Er nahm mich. Als er bemerkte, daß 
ich ihm zum Ueberfluß noch wirkliche Zärtlichkeit und eine aus der 
Mode gekommene Ergebenheit entgegenbrachte, überlegte er, bevor 
er das unerwartete Angebot annahm. 

Dann aber, der ewig wechselnden Körper und der Serienküsse müde, 
beschloß er anzunehmen. Dafür aber verstärkte er mit Sorgfalt die 
schon errichteten uneinnehmbaren Barrieren seines Lebens und war, 
während er die neue Neigung genoß, aufs peinlichste bemüht, die Augen 
zu schließen und das Kind nicht zu sehen, das sich an dem stachlichen 
Verhau zerrissen hatte, und das in seinem Stolz blutete, ohne es zu 

sagen. (Deutsch von B. Schiratzki.) 


RAOUL DUFY 

Von 

CHRISTIAN ZERVOS 

D ie Kunst Raoul Dufys ist im Zeichen dei Freude geboren, ohne die nichts 
Heiteres und Liebenswürdiges entsteht. Dies ist die Quelle der Impulsivität 
seines Wesens und des in Regeln gebannten Ueberflusses. 

Alles ist bei Dufy in ein Festgewand gehüllt. Die Mühe selbst wird bei ihm 
zur Freude. Wie die ewige Seligkeit das Ende unserer Tage verklärt, so 
umkleidet Dufy die notwendigen Mühsale im Menschenleben mit einem 
lächelnden Schimmer und nimmt ihnen Leid und Mißgeschick, die wir ihnen 
immer zuschreiben. 

Der aus Liebe, Weisheit und vor allem aus Poesie und Musik geborene 
Pantheismus Dufys ruft alles Leben herbei. Es gibt in seinen Werken keine 
Bevorzugung und keine besondere Wahl des Objekts. Er sieht in allen Dingen 
die gleiche Vollkommenheit, von unendlich vielen Gesichtspunkten aus kann 
man die Fülle des Lebens anpacken. 

Ruskin schenkte den Problemen seiner Epoche keinerlei Beachtung. Dufy 
beschäftigt sich mit ihnen vom ersten Augenblick an. Er sieht in ihnen unerläß- 
liche Hilfsmittel zur Bereicherung der Kunst. Ob er eine Lokomotive, einen 
Ozeandampfer, ein Kriegsschiff, eine Jacht, ein Kargo, eine landwirtschaftliche 
Maschine oder den Eiffelturm malt, er weiß immer die Wirkung einer er- 
quickenden und zugleich geistigen Poesie zu erzielen. 

Die Dinge, die er am häufigsten in seinen Werken darstellt, sind Aperqus 
aus dem modernen Leben, die man wohl als die wertvollsten, die unserer 
Gesellschaft entstammen, anzusehen hat. 
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Man liebt, weil man sie lieben muß, die Schaustellungen, die Dufy malt: 
Rennbahnen, Parforcejagden, Bälle, offizielle Empfänge, Frauen, deren Ge- 
sichter und Prachtgewänder die Laune des Malers schuf. 

Man darf nun nicht etwa glauben, daß Dufy zur mondänen Welt gehöre 
oder ihre Tendenzen verfolge. Er gehört zu den heute so seltenen Menschen, 
die eine stark ausgeprägte, feine und harmonische Kultur zu einer ganz 
schlichten und tiefen Betrachtungsweise geführt hat, einer Betrachtungsweise, 
die die größten Freuden gewährt und den wahren Sinn des Lebens ahnen läßt. 
Wenn er frivole Feste und Bälle beschreibt, so tut er es, weil er dabei reiches, 
plastisches Material findet und daran seinen scharfen, doch nachsichtigen und 
zärtlichen Blick schulen kann. Man braucht nur die Gesichter auf seinen 
Bildern zu betrachten. Sie sind gerade mit dem Maß feiner Bosheit gemalt, 
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das genügt, um das Gekünstelte des mondänen Lebens aufzudecken. Aber es 
wird niemals zur Satire. 

Vom Schaffen Dufys zu dem Rouaults ist ein weiter Weg. Dufy erkennt 
wohl das Dramatische im Leben, will aber diese Härten von der Poesie fern- 
halten. Er will nur die Freude der Menschen malen und die Melodien ihres 
Glücks ins Plastische übertragen. Er liebt die feinen Triller, aus denen ihre 


Lebensfreude heraussprudelt und ins Weltall dringt. 

Solche Maler, die wie er die Leichtigkeit der Fassungskraft und die Fähig- 
keit des lebendigen Einfiihlens haben, sind in unserer Zeit selten. Aus diesen 
Eigenschaften entspringt die reizvolle Art, die Dinge zu beleuchten, und die 
Fähigkeit, ganz neue Werte zu schaffen. Daher auch die Kraft des Aus- 
strömens, diese Bewegtheit der Formen, Linien und Nuancen, diese Eigen- 
willigkeit, die den Künstler vor den plötzlichen Einflüssen der Zivilisation 

bewahrt. 
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Dufy ist zwar ein Maler der Phantasie, 
doch läßt er darum die Logik nicht außer 
acht. Sein Verstand wacht ständig über 
seine Träumereien. Unter dem ersten Ein- 
druck der Begeisterung und des Elans 
seines Schaffens glaubt man leicht, daß 
Dufy mit „Windeseile“ arbeite. Schaut 
man aber näher zu, so erkennt man den 
weiten, beschwerlichen Weg, der nötig war, 
bis sein Werk zu dieser selbstverständ- 
lichen Vollendung gelangte. Wenn er 
auch seine Arbeiten im Handumdrehen 
fertigstellt, so sind doch stets Kämpfe und 
innerer Zwiespalt vorausgegangen. Seine 
Komposition, die so einfach aussieht, setzt 
eine außerordentliche innere Ueberlegenheit 
voraus, die aus der Fülle der Dinge, die 
sich ihm darbieten, etwas Vollendetes 
schafft. 

Seht euch nur seine Zeichnungen an! In ihrer schlichten und doch so fest- 
umgrenzten Strichführung decken sie uns den Sinn der Wirklichkeit auf. 

Eine Gruppe von Dufy, leicht, wie spielend geschaffen, verrät eine Riesen- 
arbeit an Plänen und Vorarbeiten. Man muß unbedingt auch Dufvs künst- 
lerische Anordnung der Personen, seine Art, die Formen in der Gesamtheit 
wirken zu lassen, seinen Blick für Harmonie und Abtönung der Farben hervor- 
heben. 

Alles in dieser Kunst steht im Widerspruch zu den althergebrachten Regeln. 
Dufys Gesetz, sein Kanon, ist die Harmonie. Dieser Rhythmus, dem er unter- 
tan ist, befähigt ihn zu seiner starken, überströmenden Erfindungskraft. Anmut 
und Weisheit haben sich niemals den Rang streitig gemacht. 

Von der Technik Dufys kann ich dasselbe sagen. Er ist zwar Poet, doch 
besitzt er die hohen Tugenden des Arbeiters. Er ist von der Ausdruckskraft 
seiner Kunst ebenso besessen wie von den Mitteln der Ausführung. Er ver- 
traut nicht dem Zufall. Wie er allem Verborgenen nachgeht, alle Erforder- 
nisse der Vorbereitung ergründet, so sucht er ständig neue Möglichkeiten. 

Dufy hat sich die Frage vorlegen müssen: Wenn man sich an der Wirk- 
lichkeit inspiriert, ist man dann zu einer haargenauen Wiedergabe verpflichtet? 
Nach einigen Versuchen ist er sich darüber klar geworden, daß eine ganz 
exakte Uebertragung der Objekte leicht eine Hemmung der Bewegungen und 
ein Verwischen der lebendigen Konturen zur Folge haben kann. Und so ist er 
zu dem Entschluß gekommen, die Dinge unter dem Einfluß seiner Phantasie 
zu spiegeln, indem er der Wirklichkeit nur entnimmt, was sie an Bleibendem 
und Ausdrucksvollem zu geben vermag. So hat Dufv instinktmäßig viele 
Beweise für die Richtigkeit eines Gesetzes gefunden, das sich bei verschiedenen 
Völkern und Zivilisationen Jahrhunderte hindurch fortgepflanzt hat. Die 
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Wiedergabe der äußeren Erscheinung der Dinge ist bei ihm keine primitive 
Willensäußerung, sondern der Wunsch, einen Rhythmus zu schaffen. Miß- 
gestaltete Gesichter und Formen haben ihm lyrische Inspirationen von einer 
außerordentlichen Mannigfaltigkeit eingegeben. 

Daraus resultiert eine Stilechtheit, die nur Dufy eigen ist. Sie entspricht 
seinem innersten Bedürfnis, die Natur in Poesie zu übertragen. Wie die 
Philosophen, so scheint auch Dufy immer wieder zu verkünden: das Leben 
selbst ist niemals schön, nur das Bild des Lebens kann schön sein, wenn es 
im Spiegel der Poesie verklärt zurückgestrahlt wird. 


Dank dem eingehenden Studium der Malerei und der Verfeinerung in 
seiner Kunst hat Dufy unserer Epoche einen Stil beschert, der uns von der 
alten Routine des Geschmacks befreite. Ein Stil, der nicht nachzuahmen ist. 
Denn wie sehr sich auch die heutige Generation Dufys Erforschungen zunutze 
gemacht hat, keiner seiner Nachahmer hat bis zur Stunde diese Klarheit, 
Leichtbeschwingtheit, diese Kunst der Komposition und die Kunst, die Dinge 
von einer ganz neuen Seite zu beleuchten, erreicht. Man muß noch erwähnen, 
daß die fruchtbare Phantasie Dufys unendlich ist. Aus einer Inspiration er- 
stehen ihm immer neue. Seine Vorstellungskraft ist ohne Grenzen. Es kostet 
ihn nicht die geringste Mühe, stets Neues zu geben und neue Themen zu 
finden. 

Keine Grenze engt Dufy ein. Immer weitere Einfälle setzen seine Er- 
neuerungsmöglichkeiten bis in die Unendlichkeit fort. Er packt uns wie 
die Hoffnung auf einen ewigen Frühling. Nachdem so viele glaubten, etwas 
Neues zu bringen, wenn sie unwiderruflich 
schon vorweggenommene Elemente sich 
dienstbar machten, müssen wir ihm allein 
das Verdienst zugestehen, uns neue Schön- 
heiten erschlossen zu haben. Dufy lacht 
über alle, die „nichts außer der Gefahr“ 
fürchten, wie Rabelais sagte. Seine Werke 
erziehen zum Mut. Auch zur Freude. Die 
Zeit lächelt in seinem Schaffen. Seine 
vitalen Kräfte tragen ihn über von Regeln 
beengte Dinge hinaus. 

Wie groß wird die Verwunderung der 
nächsten Generation sein, wenn sie all die 
Werke dieses Künstlers sieht, wenn sie die 
zarten Fäden seiner Reise aufspürt, von 
Havre nach Syrakus, durch die Provence und 
schließlich nach Paris, um doch nur immer 
wieder zu verkünden, daß überall 
auf Erden die Nymphen schön 
sein können — der Mensch muß sie 
nur mit den Augen der Liebe sehen. ^ 



(Deutsch von Eva Maag.) 
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DER NÜRBURGRING, 

DIE GRÖSSTE RENNSTRASSE DER WELT 

Von 

KURT C. VOLKHART 

Motto: Adenau in der Eifel — kennt jeder. 

I n allernächster Umgebung dieses entzückenden Städtchens bereitet sich eine 
TAT vor, deren Auswirkung mit Recht die Bezeichnung „Der Welt größte 
Renn- und Prüfungs-Straße für Kraftfahrzeuge“ tragen wird, der Kristalli- 
sationspunkt der Veranschaulichung technischer Wunderleistungen im Kraft- 
fahrzeugbau, der Sammelpunkt aller Befriedigungsmöglichkeiten moderner 
Schnelligkeitsgladiatoren! Nun, ihr alle, die ihr dies leset, sollt wissen: Am 
io. Junius 1927 werden von den menschenwimmelnden Tribünen die Flaggen 
aller automobilbauenden Länder der Welt wehen, wird das Granitmassiv der 
ehrwürdigen Nürburg erschüttert werden vom erdbebenähnlichen Gedonner bis 
an die Grenze der “Spitzenleistung getriebener Rennmotoren, denen die 
infernalische Erfindung des Kompressors verdichteten Lebenssaft in die 
blitzenden Flanken jagt — gesteuert von den verwegensten Kerlen, welche je 
um Ehre, Gewinn und den Besitz sensationslauernder Frauen hinter dem Rad 
todesverachtend gekauert haben. 

„Speed gladiators, greasy and grim, 

Sweaty in labor, crazed by desire, 

Flirting with chance on the gray saucers rim, 

Staking their lives on bolt and on tire; 

Bidding defiance to projectile laws, 

JEERING at danger: — mechanical flaws .“ 

Die Leitung des Unternehmens konzentriert sich in der Person des Landrats 
des Kreises Adenau, Herrn Dr. Kreutz. Unterstützt von Straßen- und Renn- 
bahnbau-Koryphäen der ganzen Welt, hat er nicht nur der internationalen Kraft- 
fahrzeugindustrie und ihrer unendlich vielen Nebenzweige eine Auswirkungs- 
möglichkeit noch nie dagewesener Art beschert, sondern er hat es auch ver- 
standen, einem unserer ärmsten Bevölkerungsteile Arbeit, Brot und Unterkunft 
für Jahre zu schaffen. Ein Jünger St. Huberti, der Ingenieur Hans Weiden- 
brück aus Bonn, ist der geistige Urheber der Idee. Auf seinen Weidgängen in 
den Wäldern rings um die Nürburg erschien ihm eines Tages die Riesenanlage 
einer Rennstraße vor dem geistigen Auge. Selbst ein begeisterter Automobilist, 
ließ ihn der Gedanke nicht mehr los, welcher heute mit Riesenschritten und 
unter Entwicklung schier übermenschlicher Energieaufwendung geistiger und 
körperlicher Art von Tausenden seiner Vollendung entgegenreift. 

Dem Sinne des „Querschnitt“ wäre es widersprechend, hier mit trockenen 
Zahlen und Daten eine Veranschaulichung des „Nürburgringes“ zu erquälen. 
Die Anlage der Straße ist in der Weise angeordnet worden, daß dieselbe ent- 
weder auf der „großen Rundstrecke“ von 29 km, der „mittleren“ von 21 km, 
sowie noch von zwei weiteren Unterstufen von 9 bzw. 2 km befahren werden 
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Der Nürburgring, die neue große Autorennstraße in der Eifel bei Adenau 
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Modell der Tribünenanlage des Nürburgringes mit Start- und Zielplatz 



Eine Kurve der Rennstrecke des Nürburgringes 
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kann. Infolge dieser außerordentlich geschickten Anordnung ist es möglich, 
Prüfungen jeder Art vorzunehmen. Die Höhenunterschiede sind teils durch die 
natürliche Lage und Coupierung des Geländes gegeben, teils durch die Aus- 
führung geradezu enormer Erdbewegungen. Als hervorstechendste Merkmale 
sind die Anlage einer 2/prozentigen Steigung, welche in ganz raffinierter 
Weise ausgeführt wird, sowie eine 3 km lange Gerade zu nennen, auf welcher 
Geschwindigkeiten weit über 200 km/st gefahren werden können. — In erster 
Linie wird sich jedoch der „Nürburgring“ als Segen unserer heimischen 
Kraftfahrzeugindustrie erweisen. Besser und ungestörter als auf irgendeiner 
noch so einsam gelegenen Landstraße in Europa ist hier jedem Zweige dieses 
wirtschaftlichen Machtfaktors die Gelegenheit gegeben, seine neuesten 
Schöpfungen in Ruhe zu prüfen, um sie als vollkommen gereifte Früchte der 
Allgemeinheit zu übergeben: die zum dienenden Sklaven der Menschheit 
gewordene Brisanz des Gemisches aus Benzin und Luft wird hier ausgeklügeltster 
Ingenieurwissenschaft zu internationalen Triumphen verhelfen und den Beweis 
erbringen, daß deutsche Arbeit in der Welt mit in vorderster Linie steht. 

Die Gliederung der obenerwähnten drei Rundstrecken ist derart ange- 
ordnet, daß „ Start und Ziclplatz“ für jede derselben benutzt werden kann. Die 
hier geschaffenen Anlagen entsprechen — wie die Gesamtanordnung überhaupt 
— den allermodernsten Ansprüchen. Dieser Platz, welcher naturgemäß der 
weitaus interessanteste ist, besteht aus zwei parallel laufenden Geraden, we'che 
durch Schleifen verbunden sind, wodurch den Zuschauern Gelegenheit geboten 
ist, die passierenden Fahrzeuge — je nach der Größe der gewählten Rund- 
strecke — ein- oder mehrere Male pro Runde passieren zu sehen, was das 
Interesse außerordentlich steigern wird. Zudem befinden sich hier auch die 
sog. „Stände“, d. h. Ersatzteillager, an welchen die Fahrzeuge während des 
Rennens halten müssen, um Reifen zu wechseln, Betriebsstoffe nachzufüllen, 
kurz alle diejenigen Arbeiten vorzunehmen, welche bei einem Rennen die 
Umstände mit sich bringen. Große Tribünenanlagen, Wagenabstellplätze, 
Garagen und Montageräume für Rennteilnehmer, Zeitnehmer, Zielrichter- 
häuser und große Restaurants befinden sich in harmonischer und zweckentspre- 
chender Gliederung an diesem weitaus wichtigsten Punkt der Strecke. Beson- 
ders hervorzuheben ist auch die Breite der Rundstrecken, welche an keinem 
Punkte 9 m unterschreitet, so daß ein Ueberholen an jeder Stelle möglich ist. 
Am Start und Zielplatz ist die Bahn auf 20 m erweitert, um sogenannte „Massen- 
starts“ zu ermöglichen, ein für jeden Zuschauer sensationeller Anblick. 

Die an Fahrer und Maschine gestellten Anforderungen bei einem Rennen 
auf dem „Nürburgring“ werden erweisen, daß diese Strecke eine „Zerreiß- 
bahn“ im Sinne des Wortes darstellt und in erster Linie Fahrer verlangt, 
welche die Geschwindigkeit ihrer Fahrzeuge nicht unterschätzen. Zahllose 
Beispiele der letzten Jahre haben bewiesen, daß moderne Renn- oder Sportfahr- 
zeuge ihren eigenen Fahrern auf dem Nürburgring „über den Kopf“ wachsen! 
Wenn man bedenkt, daß bei einem 600-km-Rennen, welches heute die internatio- 
nale Limite ist, nicht weniger als 3400 Kurven zu durchfahren sind, von welchen 
beinahe mehr als die Hälfte im Gefälle liegen, so kommt man zu dem Schluß, daß 
nur allerbestes Fahrzeug und Fahrermaterial ein derartiges Rennen gewinnen 
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können. Schnell bergab fahren, vor allem wenn scharfe Kurven Vorkommen, ist 
wohl das Allerschwerste, was es gibt, weil zu der Beschleunigung des Fahrzeuges 
durch seine Maschine auch noch die durch das Gefälle vermehrte Schwung- 
kraft hinzukommt. Die Bremsstrecken im Gefälle müssen daher ganz anders 
berechnet werden als auf der Geraden oder auf Steigungen. Nur ein seine 
Nerven vollkommen beherrschender Fahrer kann hier größte Durchschnitts- 
geschwindigkeit mit größtmöglichem Sicherheitsfaktor für sich und sein 
Fahrzeug erreichen! Kein blindes, rasendes Draufgängertum wird hier etwas 
erreichen können, auch nicht das schnellste Fahrzeug: Verwegene Ruhe, 
gepaart mit Mut, Ueberlegung und dem Gefühl absolutester Sicherheit und 
„Sich-auf-sein-Fahrzeug-verlassen-können“ werden triumphieren. 

Für dieses Jahr sind folgende sportlichen Ereignisse auf dem Nürburg- 
ring vorgesehen: n. Juni, Internationales Eröffnungsrennen über 600 km 
3. Juli Großer Preis von Europa für Motorräder, 17. Juli Großer Preis von 
Deutschland für Sportwagen. Ferner werden hier mehrere Automobilklubs 
ihre Veranstaltungen austragen. In der „ruhigen Zeit“, also zwischen den 

Rennen mit ihren vorhergehenden Trainingstagen werden 
die Fabriken hier ihre neuesten Modelle ausprobieren. 

Die Lage des „Nürburgringes“ ist vorzüglich. Von 
jeder Richtung her führen Hauptzufahrtstraßen nach 
Adenau. So betragen z. B. die Entfernungen von Berlin 
613 km, Frankfurt 185 km, München 510 km, Mannheim 
213 km, Köln 75 km, Aachen 112 km und Paris 380 km. 
Für die einzelnen Renntage sind besondere Vorkehrungen 
getroffen. Extrazüge der Staatsbahn in kurzen Ab- 
ständen, Autobusverbindungen jeder Art sorgen für 
schnellste Heranbeförderung der zu erwartenden Zu- 
schauermengen. Auch die Unterbringungsf ragen werden 
einwandfrei gelöst werden. 

Hervorragende Fahrer von internationalem Ruf haben 
bereits ihre Zusage für die großen Rennen erteilt oder in 
sichere Aussicht gestellt, ebenso werden die großen Welt- 
firmen, wie Mercedes, Sunbeam, Alfa Romeo, Duesen- 
berg, Rogatti Delage usw. ihre Wagen und Fahrer 
entsenden. 

Der „Nürburgring“ als die Strecke wird bald in 
jedes Kindes Munde sein. Alte, ruhmbedeckte Namen 
werden ihren unerschütterlichenRuf bestätigen, vielewerden 
verschwinden, um neuen, jungen Platz zu machen. In 
einigen Monden werden die Siegesrufe der Menge dem 
durchs Ziel jagenden „Winner“ das Blut in rasendem 
Tempo durch die Adern jagen, wird herrlicher Lohn, 
klingender und solcher von süßem Frauenmund, dem 
Sieger beweisen, daß es nichts Schöneres auf der weiten 
Gotteswelt gibt als die Anerkennung einer Tat. — W er 
Ottomar Starke wirds Sein? 
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BORNE UND HEINE 


i. 

B örne war schon vor der persönlichen Bekanntschaft mit Heine diesem 
freundschaftlich gesinnt. Er schreibt an Jeannette Wohl: 

„Ich schätze ihn als Dichter und als eine große Kraft im universellen 
Freiheitsdienst.“ 

Börne versuchte Heine mit aller Gewalt in die Freiheitsbewegung einzu- 
spannen, aber der Dichter wollte sich nicht in der Politik binden und hat sich 
sogar in seinem Buch „Französische Zustände“ über deutsche Demokraten 
lustig gemacht. Da war es mit der Freundschaft zwischen Börne und Heine 
aus. Börne schreibt in seinen Pariser Briefen: 

„Heine ist in politischen Angelegenheiten charakterlos. Ich ver- 
abscheue Leute vom Schlage der Rothschilds, und Heine läßt sich von 
denselben außerordentlich imponieren. Ich fühle mich in Salons heimat- 
los, dagegen heimisch unter Handwerkern, und Heine paßt es nicht, auf 
eine demokratische Verbrüderung einzu- 
gehen und will nicht ein „Bruder von den 
Schweinen“ sein, wie er seine armen, 
demokratischen Landsleute nennt.“ 

Später wird diese Bekämpfung noch schärfer: 

„Heine ist inkonsequent weichlich. Er 
überschätzt die Individuen und vergißt, 
daß heutzutage die Individuen nicht mehr 
soviel wie in früheren Zeiten bedeuten. 

In seinem Streben, den Demokraten zu ge- 
fallen, sagt Heine, daß ihn die jesuitisch- 
aristokratische Partei in Deutschland ver- 
leumdet, weil er dem Absolutismus kühn 
die Spitze biete, um sich aber bei den 
Aristokraten einzuschmeicheln, sagt er 
gleichzeitig, daß er dem Jakobinismus kühn 
die Spitze geboten, daß er ein guter 
Royalist sei und ewig monarchisch gesinnt 
bleiben werde. Republikaner, die solche 
Narren wären, daß sie glaubten, Heine 
aus dem Wege räumen zu müssen, die ge- 
hörten in das Tollhaus.“ 

Je mehr sich beide voneinander entfernten, 
desto härter wird Börnes Urteil über Heine. 

„Heine ist nichts ernst, er hat zwar 
Talent aber keinen Charakter.“ OttomarT^ke 
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II. 

Heine hat zu Lebzeiten Börnes auf die Angriffe geschwiegen und erst drei 
Jahre nach Börnes Tode geantwortet, aber die Antwort war viel schärfer als 
Börnes Angriffe. Er schreibt über ihn: 

„Es war im Jahre 1815, ich befand mich mit meinem Vater in der 
Freimaurerloge in Frankfurt, und da flüsterte mir jemand zu: — Das 
ist der Dr. Börne, welcher gegen die Komödianten schreibt! Ich sah 
einen Mann, der sich hin und her bewegte. Er trug einen schwarzen 
Leibrock, der noch ganz neu glänzte, und blendend weiße Wäsche, aber 
er trug seine Kleidung mit einer verdrießlichen Indifferenz, die be- 
kundete, daß er sich nicht lange vor dem Spiegel beschäftigt, und daß 
er den Rock gleich angezogen, sobald ihn der Schneider gebracht, ohne 
lange zu prüfen, ob er zu eng oder zu weit. 

„Börne hat sich zuerst an Komödianten versucht, und manchen 
Uebermut, den er damals beging an den Heiden, Weidnern, Ursprüngen 
und dergleichen unschönen Tieren, die seitdem ohne Schwänze herum- 
laufen, muß man ihm zugute halten für die besseren Dienste, die er 
später als großer politischer Operateur mit seiner Kritik zu leisten 
verstand.“ 

Auch über Börnes Schreibweise äußert er sich: 

„Seine Schreibart hat bei mir kein Wohlgefallen hervorgerufen. 
Sein Humor unterschied sich von dem Humor Jean Pauls dadurch, daß 
letzterer gern die entferntesten Dinge ineinanderrührte, während jener 
wie ein lustiges Kind nur nach dem Naheliegenden rief.“ 

Trotzdem Heine mit Börnes Patriotismus nicht einverstanden war, mußte 
er doch feststellen: 

„Börne war Patriot vom Wirbel bis zur Zehe, und das Vaterland 
war seine ganze Liebe.“ 

Solange Börne sich in Deutschland befand, war Heine ganz indifferent 
gegen ihn, sobald er aber in Paris erschien, überschüttet er ihn mit Sarkasmus: 

„Es war im Herbst 1831, ein Jahr nach der Juliusrevolution, als ich 
zu Paris den Doktor Ludwig Börne wiedersah. Ich besuchte ihn im 
Gasthof Hotel de Castille, und nicht wenig wunderte ich mich über die 
Veränderung, die sich in seinem ganzen Wesen aussprach. Das bißchen 
Fleisch, das ich früher an seinem Leibe bemerkt hatte, war jetzt ganz 
verschwunden, vielleicht geschmolzen von den Strahlen der Julius- 
sonne, die ihm leider auch ins Hirn gedrungen. Aus seinen Augen 
leuchteten bedenkliche Funken. Er saß, oder vielmehr er wohnte in 
einem großen buntseidenen Schlafrock wie eine Schildkröte in ihrer 
Schale, und wenn er manchmal argwöhnisch sein dünnes Köpfchen her- 
vorbeugte, ward mir unheimlich zu Mute.“ 
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Und ein andermal: 

„Als ich Börne besuchte, fand ich in seinem Salon eine Menagerie 
von Menschen, wie man sie kaum im Jardin de Plantes finden möchte. 
Es kauerten da einige deutsche Eisbären, welche Tabak rauchten und 
dann und wann vaterländische Donnerworte im tiefsten Brummbaß her- 
vorfluchten. Ich fand da einen polnischen Wolf, der süßliche, fade Be- 
merkungen mit heiserer Kehle heulte. Dann fand ich einen fran- 
zösischen Affen, der beständig Gesichter schnitt, damit man sich dar- 
unter das schönste aussuchen möge.“ 

Besonders das Tabakrauchen der Revolutionäre war Heine unangenehm: 

„Ich kann den Tabakqualm nicht vertragen, und ich merkte, daß in 
einer deutschen Revolution die Rolle eines Großsprechers in der Weise 

Börnes und Konsorten nicht für mich paßte. So zum Beispiel mußt du 

* 

allen diesen Zuhörern, „lieben Brüdern und Gevattern“ recht derb 
die Hand drücken. Es ist vielleicht metaphorisch gemeint, wenn Börne 
behauptet: im Fall ihm ein König die Hand gedrückt, würde er sie 
nachher ins Feuer halten, um sie zu reinigen; es ist aber durchaus nicht 
bildlich, sondern ganz buchstäblich gemeint, daß ich, wenn mir das Volk 
die Hand gedrückt, sie nachher waschen werde.“ 

Mitgeteilt von Emil Scittya. 



E. Aufseeser 



QUERSCHNITT DURCH EINE ARZTPRAXIS 

Von 

LEO KLA UBER 

D as hätte ich mir, in frühester Jugend zum Heilkunststudium entschlossen, 
ganz anders vorgestellt! 

O meine Altvorderen in Aeskulapio, deren Leben und W irken uns Kindern 
anekdotisch aus der ungeschriebenen Familienchronik in der „Mai-Stube *) 
erzählt wurde. 

Da war der Ururgroßvater, „der alte Nauch“, der noch selbst zum Einkauf 
der seltenen Drogen nach Amsterdam pilgerte, „bis ins hohe Alter ohne Stecken 
und ohne Brille“; da war ferner das landbekannte Original „docteur Lambert, 
celebre accoucheur, officier de sante — so steht’s auf dem Grabmal des Feld- 
schers — et grand-mutile des guerres napoleennes“, der seine Medikamente den 
Kranken wie folgt zu empfehlen pflegte: „Kerl, das säufst du, oder du 
krepierst!“, der an einem Herbsttage des Jahres 1842 über die kleine, in Typhua- 
bewußtlosigkeit liegende Therese die Prognose ausgab: „Das nennt man 

ge — stör — ben!“ Sie lebt übrigens heute — nach 85 Jahren — noch! 

Wenn ihr wiederkehrtet, und wenn du aus dem Bilde herausstiegest, du 
„Landarzt“, der du auf den Ritten durch die Dörfer vom Pferde aus die 
Diagnosen an die umstehende Menge verteiltest, was würdet ihr sehen? 
Eine Großstadtpraxis im goldenen Zeitalter der Klassen- und Kassen- 
medizin. — 

Ein Kassenpatient klagt über Husten und Seitenstiche beim Atmen. Ver- 
dacht auf Rippenfellentzündung. Wird aufgefordert, sich zur Lmtersuchung 
zu entkleiden. „Herr Doktor, seit dreißig Jahren jeh ick nu zu die Kassen- 
ärzte, aber ausziehen, det hat mir noch keeener anjeboten!“ 

Frau L., deren Töchterchen Line während einer Infektionskrankheit Symp- 
tome von Hirnhautreizung aufweist, läßt mich, nachdem ich am selben Tage 
schon zweimal persönlich und einige Male telephonisch Rat erteilte, spät 
abends nochmal rufen, empfängt mich in Balltoilette: „Es ist nur, um wirk- 
lich ganz beruhigt auf das Gauklerfest gehen zu können.“ 

Gutachtertätigkeit vor Gericht. Ein „Herrenausflügler“ wird auf dem 
Polizeirevier übel zugerichtet. Dies bezeugt mit mir ein Kollege schriftlich 
und mündlich auf Grund .ärztlichen Befundes. Die Mißhandler werden frei- 
gesprochen, dem Verprügelten nach einem Plädoyer des bekannten „fort- 
schrittlichen“ Anwalts ein Verfahren wegen Widerstandes und Meineids in 
Aussicht gestellt. 

Uebrigens die Atteste! Die werden von Verprügelten mit Wonne bezahlt. 
Ich habe den Eindruck, daß Scheidungslustige ihren Ehepartner lieber zum 
Prügeln provozieren, als zum Ehebruch veranlassen. 

„Ach, lieber Herr Doktor, behandeln Sie bitte doch unsern Onkel nicht 
so intensiv und nicht so kostspielig.“ Die Erbmasse scheint dem liebenswür- 
digen jungen Manne zu klein zu werden. 

*) Von „maien“ (elsässisch) = besuchen. 
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Ein Eisenbahner teilt mir tief niedergeschlagen mit, daß er mit seiner 
Stieftochter ein Verhältnis habe, dessen Folgen sich im sechsten Monate 
bemerkbar machten. Zerrüttung der Familie drohe. Ob man nicht helfen 
könne. Ich sage ihm, daß sich bei völlig gesunder Schwangerer, zumal in 
so vorgerücktem Stadium, kein Arzt zu einem Eingriff bereit finden werde. 

Zutällig erzählt mir später seine nichtsahnende Frau, daß ihre Tochter 
an einer Bauchfellentzündung unlängst gestorben sei. Mir ist die Ursache 
des Todes klar: Verzweifelter Selbsteingriff mit letalem Ausgang. Der 
früher ordentliche Mann hat sich nun dem Trunk und rohem Benehmen 
ergeben. Also doch eine Familie zerrüttet. Wer ist schuldig? Die fast zwangs- 
mäßig Handelnde, der Arzt, das Gesetz? 



Jan Kurtzke 


Gutachter vor dem Kriegsbeschädigten-„Versorgungs“-Gericht (,,a non 
lucendo“). Schwere Tuberkulose, die sich seit dem Kriegsdienst langsam zum 
sicheren Exitus entwickelt. Rente wird abgelehnt. Stereotype Begründung: 
Erstens hat das Lungenleiden „wahrscheinlich“ schon vor dem Kriege 
bestanden, haben doch nach wissenschaftlichen Forschungsergebnissen 95% 
aller Menschen einmal eine Tbc.-Infektion durchgemacht, zweitens ist die 
Lungenentzündung, der Spitzenkatarrh und der Rippenfellerguß aus der 
Kriegszeit „restlos ausgeheilt“ gewesen, und drittens ist die jetzige Lungen- 
krankheit erst nach dem Kriege und ohne Zusammenhang mit den Kriegs- 
leiden entstanden. Uebrigens betonen die Staatsärzte ihre „Neutralität und 
Unvoreingenommenheit“ dem Kriegsopfer gegenüber allzu stark und sagen den 
Privatärzten eine große Bereitwilligkeit zur Abfassung jedes Attestes nach. 


285 



„Ich will Ihnen was sagen, Sie haben sich alle Mühe mit mir gegeben; 
Sie haben mir das Leben gerettet; ich werde Sie auch gleichgesinnten 
Freunden empfehlen; sagen wir also statt 90 Mark etwa 45 Mark. Die kann 
ich Ihnen zwar auch nicht zahlen, aber weil Sie mir so sympathisch sind, 
sollen Sie wenigstens nicht so viel an mir verlieren. 

Ein biederer, tief religiöser Landwirt aus Hinterpommern wird von den 
Dorfgewaltigen gehaßt und von einem Amtsarzt auf Betreiben des Clans nach 
einigen Aussagen seiner Feinde ohne körperliche LIntersuchung wegen 
Geistesschwäche unter Kuratel gestellt. Mit Hilfe mehrerer Berliner Kollegen 
wird das Urteil umgestoßen werden — aber das Verfahren sclnvebt noch 
seit Jahresfrist. Man hat’s nicht so eilig in Hinterpommern. 

Ein junger Mann, vielleicht ein Monomane, stellt mir drei Flaschen klaren 
Wassers auf den Tisch; das sei elektrolytisch präpariert und heile durch Ein- 
reibung in die Lendengegend bestimmt alle fierberhaften Krankheiten. Die 
Graduierten und Hjgieniker lehnten jeglichen Versuch mit dem Wundermittel 
als unsinnig ab. Aber ich, gerade ich, der für alles Neue und Fortschrittliche 
einträte, müsse das Heilwasser an Patienten ausprobieren. Wer weiß, viel- 
leicht reiben wir uns in einigen Jahren die Medikamente alle in die Lenden, 
wo wir sie doch heute meist nicht mehr durch den Mund, sondern als Injek- 
tionen durch das Unterhautzellgew'ebe aufnehmen. Vielleicht reiben wir uns 
noch später die Rezeptasche in den Körper; die Biochemie ist ja auf dem 
Kurfürstendamm schon sehr en vegue. 

Eine alte Dame mit Herzmuskeldegeneration war von anderer Seite mit 
Digitalis überfüttert worden. In sorgsamer Pflege w'ar es gelungen, ihr ohne 
schwere Medikamente das Leben erträglich zu machen. Bei der Liquidation 
bemängelte sie deren Höhe; ich hätte ihr doch nicht jedesmal wie die an- 
deren Aerzte — Digitalis rezeptiert. 

Es gibt ja viele Patienten, die neben dem Hausarzt und ohne dessen 
Wissen eine Unzahl anderer Aerzte und „Kapazitäten“ befragen und durch 
Ausspielen der verschiedenen Ansichten gegeneinander den Arzt zur Ver- 
zweiflung oder zum Niederlegen der Behandlung treiben. Heute bemerkte ich 
bei einem Kaufmann, der mir immer schon durch ausgedehntes Wissen in 
medicinibus aufgefallen war, daß er über jedes seiner Symptome das eben im 
Erscheinen begriffene siebenbändige „Handbuch der gesamten Therapie“ 
befragte. Besäße ichs nicht auch, so hätte er mich sicher in die Enge treiben 
können. Angenehme Patienten das! 

Die Krankenkasse No. 777 teilt mit, daß sie nicht alle von mir angerech- 
neten „eingehenden körperlichen Untersuchungen“, die ich fast bei jedem 
Patienten einmal vornähme, begleichen werde. Herzleiden, Asthma oder 
Nierenkrankheiten könne man auch ohne „Eingehende“ feststellen und behan- 
deln. Das erinnert mich an Diagnostik und Therapie in einem Feldlazarett, 
das in Flandern ziemlich vorn ein „Erholungsheim“ eingerichtet hatte. Der 
badische Krankenwäiter erklärte es so: „Uf die ei’ Seit komme die Huschte- 
mensche. uf de anner die Nerfe-Adlede. Die ei’ kriege vun der braun Medizin, 
die annere vun der weiße.“ 
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Galerie Flechthcim 

Paul Cezanne, Bleistiftzeichnung nach dem Familienbild Hans Holbeins 


Paul Cassircr, Berlin 


Paul Cezanne, Häuser in Aix. Bleistiftzeichnung 




Sammlung Parct 


Paul Cezanne, Medea. Aquarell nach dem Gemälde von 

Delacroix 



Galerie Flechtheim 

Paul Cezanne, Der grüne Topf, Aquarell 



Frau Veronika v. Goldschmidt-Rothschild 



Photos Ernst Schneider, Berlin 

Frau Ella Funke 



Photo Hoppe, London 

Hände von Frau Consuela Duggan 



Photo ßu co vlch 

Pariser Wachsblume. Modeneuheit des Hauses Gerstel-Capitol 



Die Altvorderen hattens auch nicht leicht. Wie wirds nach abermals 
hundert Jahren ausschen? — Darf man hoffen, daß dann ein Chronist mit 
Achselzucken auf eine Zeit zurückblickt, die nicht jedem Menschen die gerade 
für ihn notwendige ärztliche Versorgung gewähren konnte, die den Arzt mit 
Liquidationen und Kassenbons plagte, ohne dem Kranken ein Optimum an 
Gesundheit und Lebensfreude verschaffen zu können? 

„In nova fert animus mutatas dicere formas corpora.“ Wenn Formen, 
ärztliche Formalitäten, zu greifbar neuer Gestaltung — der Gesundheit für 
alle — sich wandeln, eine Umwälzung, die wir in ihren leibhaftigen Anfängen 
gesehen haben, dann wirds wohl eine Lust — ein Arzt zu sein. 


UNBEKANNTE ZEICHNUNGEN 

VON CfeZANNE 


Von 

ANDRÜ SALMON 

C ezanne hat der Funktion des nackten Modells bestritten, daß sie das Recht 
einschließe, die Schamhaftigkeit zugunsten der hehren Kunst ablegen zu 
dürfen. „Oder“, sagte er, „es müßte eine sehr alte Mähre sein.“ 

Cezanne tat, als sähe er in der Frau, die alle, und zwar die geheimsten 
Gnaden zu vergeben hat, durchaus eine furchtbare Verkörperung des Satans. 
Aber, glauben wir ihm das nicht! Cezanne lehnte es einfach ab, Gewinn aus 
dem sehr bescheidenen Opfer zu ziehen, den das Modell gewährt, das sehr 
wohl weiß, daß eine bestimmte Art der Hingabe an die Arbeit selbst, in der 
Sorge um die ästhetische Vollendung, der beste Schutz ihrer Keuschheit ist, 
so sehr zerstört dies jede unmittelbare Sinnlichkeit. Die von Cezanne 
gemeinte Keuschheit, sowohl die intellektuelle wie die instinktive, ließ ihn 
auf schöne und junge Modelle verzichten. 

Als Impressionist, der das Impressionistische verneinte, es durch die 
Konstruktion, die heroische Anstrengung der klassischen Konstruktion über 
den Akademismus hinaus, in freier Natur ersetzte, hatte Cezanne keine vorher- 
gehende Wahl delikater Stoffe nötig. 

Oh, ich weiß: Cezanne kann verantwortlich gemacht werden für all die 
Jahre, die den plastischen Triumph einer agressiven Häßlichkeit brachten, die 
wir durchzumachen hatten, und die trotz allem keine mageren Jahre waren. — 
Diese Zeit des Experimentierens ist vorüber, und wir, wir wissen, was alles 
die Zeichnung, die Komposition damit gewonnen haben, daß sie nicht mehr 
alles der Chimäre einer von den Akademikern auf den Schild gehobenen Schön- 
heit unterordnen. 

Die Besten, die Größten haben sich hierin übrigens nie etwas vorgemacht, 
und Picasso, dessen Scherze im allgemeinen so schlecht verstanden wurden, 
obwohl sie geradezu Illustrationen der Weisheit zu nennen sind, wußte sehr 

Aus „Cahiers d’Art“. 
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genau, dal] seine vorkubistischen Porträte von 1905 und die kubistischen von 
1906 bis 1908 mit ihren gleichschenkligen Käseecken-Nasen von vollendeter 
Häßlichkeit waren. 

Denn der eieiche Picasso, der aus anderen Gründen als sein Vorfahre 
aus Aix ebenfalls seine „sehr alten Mähren“ hatte, konnte in einer Stunde 
improvisatorischer Erleuchtung die strahlendsten Bilder der Schönheit hinsetzen: 
wie jenes nackte Blumenmädchen mit dem Korb unter den „Gauklern 1 
und der „Epoque rose“. Cezannesches Erbe war dieses Wissen und diese 
Schönheit. Wer kann sich erinnern, jemals ein Modell in Picassos Atelier 
gesehen zu haben? 

Wie Cezanne hatte er als Schüler zwei oder drei Modelle gehabt, und die 
schuf er sein ganzes Leben lang immer wieder, indem er sie analysierte und 
in neue Kompositionen brachte. 

So hat Cezanne es bis zu den klassischen Bildern erklärt; aus einem 
identischen Empfinden erklärt er seine Kopien nach alten Meistern. 

Wie? Sollte es uns beunruhigen, daß eine solche Auffassung eine Gefahr, 
etwas Tötendes für Schwächere bringen könnte? Die Schwachen müssen eben 
an einer Kunst zugrunde gehen, die sie nicht zu tragen vermögen. Das ist 
ein gesunder Glaube. 

Ich möchte sogar behaupten, daß es Cezanne mit seinen „sehr alten 
Mähren“, selbst ganz und gar ohne Modelle, mit anatomischen Formen, die 
manchmal den verstaubten Lieferungen des „Magasin Pittoresque“ entnommen 
waren, sogar gelungen ist, einige dieser Schwachen zu retten, ihnen Leben 
einzuhauchen. 

Und das gelang ihm durch die Feststellung der Wahrheit, daß sich alles 
malen läßt, alles analysieren, umformen und übertragen. Der Akademismus 
hatte so großen Schaden angerichtet, daß es mit weniger als den Vergewal- 
tigungen und groben Worten Courbets, dann Cezanne, darauf dem kubistischen 
Jensenismus nicht getan war, damit man endlich aufhörte, an die geheiligte 
Mission der amtierenden Modelle zu glauben, die die Schönheit fertig ins 
Haus liefern. 

Einem netten Mädchen, das von seinem Freund aus dem Geschlecht der 
Faune verlassen war, und das, um leben zu können, als Modell unterzu- 
kommen suchte, schrieb der würdige Cormon: „Ich beglückwünsche Sie, mein 
liebes Kind, zu der ehrlichen Kunst zurückgekommen zu sein. Ein Modell 
wie Sie braucht für die Akademie nicht verloren zu sein.“ 

Ah! Die Akte Cezannes, seine Zeichnungen, seine so wenig akademischen 
Akademien! Seine Anatomie zwang uns das Geständnis ab, daß man von 
Anatomie nichts mehr verstehe! Die bewundernswerte, etwas langsame, aber 
überlegene Bemühung um die heitere Harmonie eines Poussin, eines Racine, 
eines Baudelaire, wie sie gerade eben Elie Faure festgestellt hat! Was konnte 
die kurze Nachfrage nach einer Schönheit, wie sie auf einem Sklavenmarkt ge- 
sucht werden könnte, diesen Mächten von leuchtender Gesetzmäßigkeit bieten? 

Cezanne wußte eben vor einem belanglosen Motiv, im Besitze eines banalen 
Modells oder seiner Erinnerung, daß er besser als irgendein geschickter 
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Maler der vollkommenen Schönheit nahekommen werde, aus dem einfachen 
Grunde, daß er das Gesetz des ästhetischen Absoluten kannte. 

Es entspricht nur dem natürlichen Entwicklungsgang, daß er dem den 
Impressionisten so teuren „Moment“ den Rücken gekehrt hat. Der Künstler 
von hoher Kultur hütete sich, jemals zu vergessen, daß alle Stärke des Gesetz- 
mäßigen, der Harmonie gleichzeitig heraufbeschworen und beigebracht wer- 
den müssen. Die Besiegung der Euterpe erfordert die gleichzeitige Verfolgung 
der Urania, und nicht einmal Clio, obwohl sie so schwatzhaft ist und nur aus 
Reflexen besteht, darf außer acht gelassen werden. 

Großer Zeichner unter den Malern, die alles wieder in Frage gestellt 
haben und ihre Nachwelt zu dem Geständnis zwingen werden, daß die Zeich- 
nung in Karenz war; Revolutionär, dessen Heftigkeit die Erscheinungsformen 
des naturalistischen Deliriums zeigte, aber der erste der Meister eines befreiten 
Klassizismus (ohne etwas mit dem Neo-Klassizismus der beschämten 
Akademiker zu tun zu haben), ist Cezanne jener lächelnde Held, der über den 
unnötigen Brutalitäten steht, und der Emile Bernard anvertraute: „Man 
sollte nicht modellieren, sondern modulieren sagen.“ 

Als Meister des Rhythmus hat er den Respekt vor diesem Rhythmus über 
die elenden Bemühungen und Atelierverrichtungen gestellt, deren alleiniger 
Inhalt der bürokratische Triumph der jungen Susannen war, die von einem 
Clan von Akademikern als für die Oeffentlichkeit wichtig proklamiert 
worden waren. 
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SAMMEL-QUERSCHNITT 

Von Alexander Bessmertny 

Während in Deutschland Gemälde von erheblicherem Wert fast nur im Privat- 
handel verkauft wurden, erreichen in England. Frankreich und besonders in Amerika 
gerade Gemälde auf Auktionen besonders hohe Preise. In Deutschland wurden, 
was heute eine öffentliches Geheimnis ist, zum großen Teil gerade solche Bilder 
versteigert, die im Einzelhandel keine Abnehmer mehr finden können. Dieser Zu- 
stand ist eigentlich deshalb bedauerlich, weil der deutsche Privatmann sich daran 
gewöhnen sollte, seine Wertstücke offiziell und nicht hintenherum zu verkaufen. 
Die moralischen Nachwirkungen der Inflation und einer rigorosen und deshalb nur 
zu Umgehungen herausfordernden Steuerpolitik sind noch nicht überwunden. Der 
tatsächliche Erfolg ist, daß Privatsammler, die ihre Galerien auflösen, schließlich den 
weniger zuständigen Händlern in die Hände fallen und für ihren Besitz die doch 
nicht sonst erzielbaren Preise erhalten. In eine solche Gefahr ist gerade vor kurzem 
erst zu seinem Schaden ein junger mitteldeutscher ehemaliger Bundesfürst geraten. 

Hinzu kommt noch, daß beim Gemäldegeschäft beinahe weniger das Bild als 
die schriftliche Expertise der Sachverständigen gehandelt wird. Bezeichnenderweise 
ließ sich ein Amerikaner, der in Berlin ein holländisches Meisterbild gekauft hatte, 
die zugehörige Expertise von Bode in einem ungeheuren Karton-Passepartout in 
einem vollkommen dem Bilderrahmen nachgeahmten Rahmen als Pendant mit dem 
Bild zuschicken. Ohne auf die Möglichkeit von Irrtümern und tatsächlich verfehlte 
Gutachten hier weiter einzugehen, ist für den Export alter Gemälde das Gutachten 
der Direktoren Bode und Friedländer entscheidend. 

Dabei wird die Naivität der amerikanischen Käufer generell erheblich überschätzt. 
Man muß nur die nicht nur prachtvoll illustrierten und gedruckten, sondern vor allem 
auch wissenschaftlich meisterhaft bearbeiteten Kataloge der American Art Association 
in New York verfolgen, um zu sehen, mit welcher Gründlichkeit und Zuverlässigkeit 
der amerikanische Kunsthandel arbeitet. Vielleicht ist aber gerade die Tatsache, daß 
der amerikanische Gemäldehandel auf den Versteigerungen offiziell als Verkäufer und 
Käufer auftritt, der Anlaß zu seiner erfreulichen Solidität. Es ist bezeichnend genug, 
daß ein hervorragender Sammler und vor allem auch ausgezeichneter Kenner des 
internationalen Gemäldehandels, wie der Berliner James Simon es ist, seine berühmte 
Privatsammlung im Auslande, und zwar bei Müller in Amsterdam, versteigern lassen 
wird. Seine Stiftungen für die Berliner Museen werden die Erinnerung an diesen 
wirklichen Mäzen auch nach der Auflösung seiner privaten Sammlung der Nachwelt 
überliefern. 

Gewiß haben auch in Deutschland einige größere Gemäldeauktionen stattgefunden, 
so vor allem im Dezember die Versteigerung alter Meister bei Lempertz in Köln, 
wo der Kalvarienberg eines Kölner Meisters um 1370 mit 109000 M. bezahlt wurde, 
bei Lepke in Berlin brachte im Januar eine .Karawane' von Waldmüller 10000 M., 
ein Böcklin 6000 M. und ein Liebermann 5600 M., bei Rudolf Bangel in Frankfurt 
a. M. bewegten sich am 15. Februar die Preise für Andreas und Oswald Achenbach, 
Defregger, Lenbach, Grützner, auch Trübner auf einem Niveau von 4500 bis 6000 M., 
nur eine Landschaft von Hans Thoma stieg auf 7000 M. Bei Helbing in München 
erreichte ein Oswald Achenbach (Feierabend auf Capri, 80X115 cm) mit 2500 M. 
den höchsten Preis. 

Glücklicherweise scheint sich das deutsche Mißtrauen gegen die Versteigerung 
von hochwertigen Kunstobjekten aber gerade in letzter Zeit doch zu legen. Bei 
Lepke wurde am 29. März eine Gemäldesammlung, die einige schon recht bedeutende 
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Stücke enthielt, und am 5. und 6. April die wirklich außerordentlich schöne Samm- 
lung Hugo Benario mit ihren prachtvollen mittelalterlichen Plastiken, Gemälden, 
Teppichen, Möbeln und kunstgewerblichen Arbeiten versteigert. 

Eine umfangreiche Sammlung von Kupferstichen, Städteansichten, Handzeich- 
nungen und Gemälden, zumeist aus einem mitteldeutschen herzoglichen Besitz, 
brachte K. E. Henrici vom 22. bis 24. März zum öffentlichen Verkauf. Ganz 
besonderes Interesse erregten die hervorragenden Farbstiche. Die Fülle der vor- 
handenen Einzelstücke hatte dazu gezwungen, gleichartige Stücke in sachlich zu- 
sammengehörigen Konvoluten zu vereinigen. Anschließend an diese Sammlung 
versteigerte Henrici schöne kunstgewerbliche, insbesondere Silberarbeiten aus dem 
gleichen Besitz. 

Um die Bedeutung der ausländischen, besonders der amerikanischen Auktionen 
zu erkennen, sollen nur die wichtigsten Auktionen einer einzigen Firma, aller- 
dings der bedeutendsten, der obenerwähnten American Art Galleries in New York 
aus den Monaten Januar und Februar angeführt werden: Die Saison begann 
am 6. Januar mit der Versteigerung der Sammlung Alphonse Kann (600 Nummern 
ägyptische, griechische und römische Plastik, persische, mittelalterliche und 
Renaissance-Kunst und Gemälde u. a. von Moroul, Pollajuolo, Tintoretto, Breughel, 
Rubens, Fragonard, Turner), am gleichen Tage wurden bedeutende Gemälde 
anderer Provenienz versteigert, insbesondere Meister der Barbizon-Schule und 
Amerikaner, vom 13. bis zum 16. Januar folgte die überwältigende Sammlung 
spanischer Kunst, insbesondere von Plastik und Möbeln des Conde de las Almenas, 
daran schloß sich, am 20. Januar beginnend, der Verkauf der Sammlung italienischer 
Kunst des Florentiner Professors Grassi mit einem Katalog, zu dem Bode das Vor- 
wort geschrieben hatte. Am 28. und 29. Januar wurden aus dem Besitz der Madame 
P. Cattadori wertvolle italienische Möbel, Textilien und Teppiche verkauft, am Tage 
vorher moderne Gemälde aus dem Nachlaß Charles A. Gould, darunter Werke von 
Rosa Bonheur, Vibert, Harpignier. Der Februar begann mit der Versteigerung 
einer Sammlung der drüben außerordentlich hoch geschätzten und bezahlten frühen 
amerikanischen Kolonialmöbel aus dem Besitz der Mrs. James A. Gorland, dann 
kam die außerordentliche Gemäldesammlung Stillmann an die Reihe, deren Rem- 
brandt, „Titus im Lehnstuhl“, allein 270000 Dollar brachte. Gleich darauf folgte die 
hervorragende ostasiatische Sammlung Ton-Yöng, dieser wieder der Rest der 
Sammlung John Quinn mit prachtvollen neueren Franzosen, kurz vor Schluß des 
Monats wieder vorzügliche Möbel und vor allem alte Orientteppiche und endlich 
aus der Sammlung Albert Louis-New York italienische und spanische Möbel und 
Kunstgewerbearbeiten, vor allem wertvolle Gobelins, darunter einer mit dem 
Brüsseler Wappen nach einem Karton von David Teniers III von 1684. — All 
diese Schätze kamen in nur zwei Monaten bei einer einzigen Firma zum Verkauf! 
Einen ähnlichen Eindruck vom Kunsthandels-Weltmarkt kann man gelegentlich bei 
Christies und Sotheby in London gewinnen. Christies versteigerten übrigens im März 
einen Teil der russischen Kronjuwelen. Die Pariser Auktionen erreichten in letzter 
Zeit auch nicht annähernd die Bedeutung der angelsächsischen Versteigerungen, und 
über den deutschen Kunstversteigerungsmarkt ist oben genug gesagt worden, ohne 
daß auf den direkten Besitzwechsel zum Teil sehr bedeutender Werke eingegangen 
werden konnte. Ob bei einer Auktion zwei Bilder der Memling-Schule, von denen 
eins als ein echter Memling anerkannt wurde, zu (sagen wir höflich) gleich günstigen 
Möglichkeiten hätten erworben werden können, bleibt füglich zu bezweifeln. Gerade 
mit der Wiederherstellung normaler Verhältnisse werden sich auch die Möglichkeiten 
für bedeutendere deutsche Kunstauktionen mehren. 
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Im Gegensatz zum Gemäldemarkt werden in Deutschland Angebot und Nach- 
frage auf dem Gebiet der Graphik maßgeblich durch Versteigerungen reguliert, und 
zwar, wie allgemein anerkannt wird, zum Nutzen von Verkäufer und Käufer. Es 
ist hier schon wiederholt darauf hingewiesen worden, daß gerade in Deutschland 
die maßgebenden Graphikauktionen vor allem auch aus ausländischem Besitz statt- 
finden. Die Versteigerung des zweiten Teils einer fürstlichen Graphiksammlung, 
und zwar vor allem von hervorragenden französischen Lithographien, dann auch von 
Karikaturen und Handzeichnungen, fand bei Hollstein & Puppel Mitte März statt. 
Der von Aufseeser vorzüglich eingeleitete, reich illustrierte Katalog setzte die kultu- 
relle Bedeutung der frühen Lithographien eindringlich auseinander. 

In den Tagen vom 2. bis zum 6. Mai wird Börner in Leipzig drei bedeutende 
Graphiksammlungen versteigern. Die erste Sammlung, deren Entstehung ins 
18. Jahrhundert zurückreicht, enthält zwei Blätter des Meisters E. G., einen bisher 
unbekannten Holzschnitt von Lucas Cranach und Blätter vom Meister des Dutuit- 
schen Oelberges. — Die zweite umfangreiche Sammlung aus dem Besitz des Wieners 
Joseph Wünsch enthält vor allem außer rein dekorativ graphischen Darstellungen auch 
frühe Gebrauchsgraphik wie Flugblätter, Kalender, Spielkarten, Druckermarken usw. 
Die dritte von dem Wiener Sammler von Hagen vereinigte Kollektion ist durch die 
Qualität und Menge ihrer Dürer- und Rembrandtbätter bemerkenswert. — Die von 
Paul Graupe für den 6. und 7. Mai vorbereitete Auktion von Graphik des 19. Jahr- 
hunderts wird vor allem französische und deutsche Impressionisten, vor allem Degas, 
Manet, Millet, Pissarro, Picasso, Rodin, vor allem auch den besonders hoch bezahlten 
Zorn bringen. Von deutschen Meistern viele Handzeichnungen und Probedrucke 
von Corinth, Liebermann und der Kollwitz. 

Eine wirklich bedeutende deutsche Bücher-Auktion wird Paul Graupe durch den 
Verkauf der Bibliothek Max Köpke-Hamburg am 25. und 26. April veranstalten. 
Den Hauptbestandteil dieser umfangreichen Bibliothek bilden moderne, zum großen 
Teil von Gerbers-Hamburg meisterhaft gebundene Luxusdrucke. An erster Stelle 
ist die Serie der Doves-Press-Drucke zu nennen, von denen soviel auf Pergament 
gedruckte Exemplare vertreten sind, daß selbst englische Auktionen seit Jahren eine 
solche Reihe nicht nachweisen können dürften. Am seltensten ist ein Exemplar von 
dem nur in 25 Stücken hergestellten Pergamentdruck von Miltons .Paradise lost*. 
Die deutschen guten Pressendrucke sind sehr zahlreich vor allem in hervorragenden 
Einbänden vertreten, so die .Hundertdrucke' in Einbänden der Doves-Press-Bindery. 
Die Erstausgaben der modernen Literatur tragen zum großen Teil persönliche Wid- 
mungen der Autoren. Im ganzen handelt es sich um eine moderne Bibliothek von 
einem Umfang, von einer Seltenheit des Inhalts und einer Vortrefflichkeit und 
Schönheit der Einbände, wie sie selbst bei Graupe noch nicht zum Verkauf ge- 
kommen sein dürfte. — In der für den 16. und 17- Mai von Graupe anberaumten 
Auktion der Bibliothek der Burg Schlitz werden Inkunabeln, frühe Handschriften, 
historische, topographische, Kostüm- und Sportwerke zum Verkauf kommen. Bei 
dieser Gelegenheit sei übrigens ein kleiner, aber inhaltschwerer Katalog Paul 
Graupes unter den in letzter Zeit fast ausschließlich wissenschaftlichen deutschen 
Antiquariatskatalogen hervorgehoben. Der Katalog führt eine französische Bibliothek 
des 18. Jahrhunderts auf, in der wirklich keins der wichtigen livres ä figures fehlt. 
Alle Raritäten wie Lafontaines Contes et Nouvelles von 1762 und deren spätere 
Ausgaben, die ,fables‘ von 1755 mit den herrlichen Oudry-Kupfern, die von Boucher 
illustrierte M obere- Ausgabe von 1734, Ovids Metamorphosen von 1767, der Deka- 
meron von 1757» fast alle Werke auf breitrandigem Papier, mit Zustandsdrucken der 
Kupfer und vor allem in hervorragenden Marokkoleder-Bänden. Nicht vergessen 


292 


werden darf, daß Graupe nicht, wie es zuweilen sonst geschieht, läppische Wert- 
urteile als pädagogisch-ästhetischen Kommentar anflickt, sondern nur die notwendi- 
gen bibliographischen Angaben der sachlich sauberen Beschreibung hinzufügt. Sein 
Katalog ist geradezu ein Spitzenauszug der großen Illustrationsdrucke des französi- 
schen 18. Jahrhunderts. 

Eine Bücher-Auktion von internationaler Bedeutung verspricht der zweite 
Katalog der Musik-Sammlung Heyer-Köln, den Henrici und Liepmannssohn für 
die im Antiquariat Liepmannssohn Ende April stattfindende Auktion heraus- 
gegeben haben. Außer Autographen aus der Frühzeit der Musik (die großen 
Geigenbauer, die seit Jahrzehnten nicht nachweisbar sind, sind vertreten) ent- 
hält der außerordentlich exakt gearbeitete wertvolle Katalog die Musikbücherei 
Heyers. Selbst auf die Gefahr hin, von entlegenen und unbekannten Dingen zu 
sprechen, müssen hier schon aus dokumentarischer Sachlichkeit einige der wesent- 
lichsten Werke aufgeführt werden. Gleich Nr. i des Katalogs nennt ein nur noch 
in zwei weiteren Exemplaren nachweisbares Werk des Arauxo, Libro de tientos y 
discursos de Musica pratica usw., gedruckt in Alcala 1626, ein Werk, das 70 Ton- 
sätze in spanischer Orgeltabulatur mit einleitendem Text enthält. Sehr selten sind 
auch drei musiktheoretische Werke des Franchino Gafori, von denen seine »Practica 
Musice' von 1496 auch heute noch den höchsten Stand mensuraltheoretischer Ent- 
wickelung anzeigt. Die libri Septun di Musica von 1577 des Fr. Galinas sind in der 
ersten Auflage vertreten. Unter der Reihe früher Operntextbücher findet sich zur 
Eurydike des Jacopo Pori das Textbuch von Ottovio Rinuccini in der ersten sehr 
seltenen Ausgabe von 1600, aus dem gleichen Jahre wie die Partitur, damit das Text- 
buch der ältesten gedruckten Oper überhaupt. Das Textbuch enthält eine drei 
Seiten umfassende Widmung an Maria di Medici. Da auch die Partitur in der 
ersten Ausgabe im Katalog aufgeführt ist (außerdem im gleichen Band auch Caccinis 
Eurydike-Partitur zum gleichen Textbuch in 1. Ausgabe zusammen mit 3000 M. ge- 
schätzt), so bildet dieser Band zusammen mit dem Operntextbuch das Fundament einer 
jeden Opern-Bibliothek. In der Abteilung .Praktische Musik', überwältigend durch die 
Fülle früher Musikwerke, fällt besonders ein bisher unbekanntes oder jedenfalls nicht 
nachweisbares Werk von Dragoni, einem Schüler Palestrinas, auf: II quarto libro 
de madrigali ä cinque voce, Venedig 1594; von Johann Sebastian Bach der dritte 
Teil der Klavierübung — mit 27 Vorspielen und anderen Stücken von 1739; von 
W. A. Mozart die Sonates pour le Clavecin etc. oeuvre premier, Paris 1764 (Mozarts 
erstes im Druck erschienenes Werk mit den beiden Sonaten K. V. 6 und 7). Eine 
ganz große Seltenheit ist des Orlando di Lasso kompositorisches Hauptwerk Patro- 
cinium musices, 5 Teile (1573 — 1576) in der typographisch meisterhaften Pracht- 
ausgabe, die auf Kosten des Herzogs Wilhelm V. von Bayern von Adam Berg in 
München gedruckt wurde. (Taxe: 6000 M.) Noch höher (mit 7000 M.) ist die 
Schätzung für zwei vollständige Exemplare beider zu den größten musikliterarischen 
Seltenheiten zählenden Lautenbücher: Hans Gerles , Musica Teutsch' von I53 2 ur M 
die .Tabulatur auff die Laudten etlicher Preambel etc. . . von 1533. Das vorliegende 
Exemplar der Lautentabulatur von 1533 ist das einzige, das sich als ganz vollständig 
bezeichnen läßt. Von weiteren Lautentabulaturen sind noch hervorzuheben Matelarts 
.Intavolutura di Leuto . . . von 1559, das nur noch in einem einzigen anderen 
Exemplar bekannt ist; Nicolas Vallets ,Paradisus musicus' . . . von 1618 und Simone 
Verovios, Canzonette a quattro voci' . . . von 1591. Unter den Autographen sind 
außer den allgemein bekannten Heroen Palestrina und Orlando di Lasso auch Pietro 
Aron (mit einem eigenhändigen Brief von 1539) viele andere große Musiker aus 
dem 15. bis zum 18. Jahrhundert vertreten. 
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Vom 28. bis zum 30. April wird bei J. A . Star gar dt, Berlin, die Versteigerung 
einer umfangreichen Autographen-Sammlung stattfinden, in der neben Goethe, 
Hebbel, Beethoven besonders viele interessante Stücke von Heine vertreten sind. 
Unter anderem ein von der Hand von Heines Sekretär herrührendes Manuskript 
„Musikalische Saison“ (Paris, April 1844), das die Aufführungen musikalischer 
Werke von Berlioz und Mendelssohn behandelt, weiter das Auftieten von Liszt und 
anderen Pianisten und schließlich mit wesentlichen Abweichungen und Milderungen 
von ursprünglichem Text in der „Lutetia“, II. Anhang, gedruckt worden ist. 

Auf zwei besonders bedeutende ausländische Biicher-Auktionen in London und 
Maland sei noch besonders verwiesen. Vom 28. März bis zum 8. April wurde bei 
Sotheby in London der Rest der großartigen Bibliothek S. R. Christie-Miller ver- 
steigert. Der selbst für die verwöhnteren englischen Verhältnisse überraschend um- 
fangreiche und ausgestattete Katalog von über 2000 Nummern enthält die größten 
Seltenheiten der früheren englischen Literatur und Geschichte, um nur eine uns näher- 
liegende Rarität zu nennen, eine bisher unbekannte Ballade von Pope ,News from 
Court* in einem Einblattdruck von 1719. — Die Mailänder Auktion findet vom 
7. bis zum 9. April bei Ulrico Hoepli statt, der mit 110 ganzseitigen Tafeln und vielen 
Textbildern prachtvoll ausgestattete Katalog enthält frühe Manuskripte, Miniaturen 
und Miniaturenbücher, Inkunabeln und illustrierte Werke des 16. bis 18. Jahr- 
hunderts. 


BÜCHER -QUERSCHNITT 

C. F. R A M U Z , Sonderung der Rassen. Deutsch von W. J. Guggenheim. Verlag 
G. Weller & Co. 

Der Verfasser, ein mit Recht berühmter Welschschweizer Schriftsteller, hat ver- 
sucht, so etwas wie ein zeitloses Epos zu dichten. Es spielt unter Bauern, d. h. 
unter den denkbar zeitlosen Menschen, in einer dem Zufallstreiben der Welt ent- 
rückten Gebirgslandschaft. Urinstinkte werden geweckt, alte, geheiligte Bräuche 
ändern nichts an den starken Instinkten, und harte Arbeit, wilde Feste geben 
nur den Hintergrund für ein fast übermenschlich anmutendes Geschehen von 
eigenartig eindringlichem Reiz. A. B. 

VERLAINE . Deutsch von Martin Hahn. Würfel-Verlag, Berlin, 1927. 

‘Martin Hahn war als berühmter Berliner Anwalt und hervorragender Romanist 
lange Zeit Mittelpunkt eines international belebten Kreises. Seine Verlaine- 
Uebersetzung ist von jener seltsamen Schmiegsamkeit und Nachgiebigkeit an den 
übertragenen Text, wie man sie nur bei Dilettanten findet, denen manchmal der 
überraschende Ausdruck gelingt, der sie mit dem Genie von Beruf auf die 
gleiche Ebene stellt. Jenseits von aller Outriertheit und allem deutschen Für-sich- 
sein-Wollen mancher anderen Uebersetzung ist diese ganz Hingabe an Verlaine 
und von allen deutschen Uebertragungen am meisten: Verlaine. A B. 

WA LT E R MEHRING , Algier oder die dreizehn Oasenwunder. Verlag 
Die Schmiede. 

Immer wieder überrascht die optische Eindrucks- und sprachliche Ausdrucks- 
begabung, die schrille Lebendigkeit der Pointen mit einem Querschlag vertrackten 
Humors, der, eine unentrinnbare Worcester-Sauce von Mehring, appliziert 
wird — romantische Ironie als Nährklistier für die krepierens- (d. h. zivilisations-) 
reife Welt. An der Grenze europäischer und exotischer Existenz sind seine 
dreizehn Oasenwunder reizende Anmerkungen zu jedem Führer und ein Anreiz 
geworden, die Lektüre durch einen algerischen Ausflug zu unterbrechen. A. B. 
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96jährige Vollblut-Apachin aus San Carlos (Arizona) beim 
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Der 88jährige Rockefeiler beim Golfspiel 
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Frau Helene v. Nostiz als ,, Puderquaste“ (Franz Blei) 
auf dem „Bücherball“ 





Aufnahmen M. v. Bucovich 

Fräulein Clärenore Stirmes als Sioux-Indianer 




Heinrich Heine. Gemälde von Franqois Leynaud 



Ludwig Börne. Lithographie von M. Oppenheim 



S U Z A N N E DE C A L L I A S , Y er ry und die Pariserin. Verlag Weller & Co., 
Leipzig. 

Eine junge Bildhauerin, der der Arzt nicht mehr und nicht weniger als ein Kind 
verordnet hat, erwählt sich zur Durchführung der Kur ein besonders geeignetes 
Exemplar der Gattung Mann, „ein schönes menschliches Tier“, das außerdem 
Sägewerksbesitzer in Newada ist. Das ist einfach und oft erschütternd erzählt. 
Das gestammelte „Daddy! Daddy!“ des Kindes ohne Vater am Ende dieses 
Buches der in Sauberkeit entwirrten Gefühle klingt noch lange und sehr fein nach. 

Dr. 

JOSEF K A L M E R , Europäische Lyrik der Gegenwart. 1900 — 1925. Verlags- 
anstalt Dr. Zahn & Diamant, Wien. 

In seinem Vorwort sagt Josef Kalmer selbst, der es unternommen hat, die neueste 
Lyrik aus 33 Nationen zu sichten, das Offenste und Beste, was seit langem über 
Lyrik gesagt worden ist. Um den Wert dieses vorzüglichen Buches zu charak- 
terisieren, gibt es keine prägnanteren Ausdrücke als die Worte seines Autors, 
dem Gedichte „Genußmittel sind — mit dem Strohhalm zu saugen“. Sein Ver- 
such, „die Details auf das peinlichste zu galvanisieren“, ist geglückt. Man kann 
auf dieser Sammlung „spielen wie auf der Schnapsorgel von Huysmans, und 
jedem erwächst aus seinem individuellen Augenblick die , blaue Mauritius'." Viel 
Neues und Wertvolles ist hier von Kalmer entdeckt aus aller Dichter Welt, und 
so ist eine der wichtigsten Anthologien unserer Tage zustande gekommen durch 
einen, der dazu berufen war. Dr. 

Dr. med. LUDWIG FRANK, Vom Liebes- und Sexualleben. Georg Thieme, 
Verlag, Leipzig. 

Ein wirklich bedeutender Kenner der Materie umreißt in nicht weniger als 
295 Kapiteln das größte und verwirrendste Menschheitsproblem. Das Material, 
das Frank in fesselnder Sprache vorträgt, ist so prägnant dargestellt, daß nicht 
nur dem Fachmann, dem Juristen, Arzt und Erzieher neue Einblicke eröffnet 
werden, sondern schlechthin jedem Menschen bisher nur Geahntes aufgezeigt 
wird. Ein Buch, das vielen Menschen Lebenswerte schaffen kann. Draco. 

MAX HERRMANN, Der Todeskandidat. Martin Wasservogel, Verlag, Berlin. 
Es ist schwer, dieser Stimmungsanalyse eines Todkranken zu folgen, die sicher 
aus großem, echtem Wissen um Leid und Wundsein geschrieben ist, oft aber 
durch die quälerische Verwirrtheit, die sich auch auf die Handlung überträgt, 
unklar wird, was die Wirkung der vielen und starken Werte des Buches beein- 
trächtigt. Dr. 

Dr. THEODOR ZELL, Werkzeuge der Tiere. R. Voigtländers Verlag, 
Leipzig, 1924. Bios-Bücherei. 

Der verstorbene Verfasser vieler populär-naturwissenschaftlicher Schriften gibt 
hier eine fesselnde und lebendige Darstellung des unter den Begriff „Biotechnik“ 
zusammengefaßten Tatsachen- und Theorienkomplexes, der seit Carlyles Definition 
des Menschen als „toolmaking animal“ bekanntlich auch für das tiefe Problem 
des „spezifisch Menschlichen“ Bedeutung gewonnen hat. D. 

MICHAEL OSTEN, Katastrophe. Martin Wasservogel, Verlag, Berlin. 
Präzision des Stils und eine Fülle von Beobachtungen zum Teil skurriler 
Menschen zeichnen diese Novellen aus, die sich in ihrer Klarheit und Prätentions- 
losigkeit stark einprägen. Die Bändchen der Sammlung „Das gute Buch“ sind 
vorzüglich gedruckt und in ihrer Ausstattung weit über den billigen Preis hinaus 
gefällig. Dr. 
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CHARLOTTE BALL, „Wir durften töricht sein ." Gedichte. Eigenbrödler- 
Verlag, Berlin. 

„Wir durften töricht sein“ als Titel ist eine leichte Irreführung, denn alle dreißig 
Seiten des schmalen Gedichtbandes gestehen, daß die Dichterin viel mehr klug 
und gar nicht töricht und glücklich war, wie sie übrigens selbst im ersten Gedicht 
der Sammlung schmerzvoll und hochmütig gesteht. Die verkrallten und ver- 
krampften Sehnsuchtsträume der Norddeutschen nach unbändigem Leben sind in 
eine zaubervoll melancholische Form gebracht. Bei allem Ungestüm des Blutes 
bescheidet sich der Geist mit einer „kleinen Abendfreundlichkeit“. Der Delphin 
ist Symbol blauer Unendlichkeit, und wie er in karg trotzigen Sätzen auf taucht, 
wie sie allein einer, dem die märkische Landschaft „tief vertraulich“ ist, hervor- 
bringen kann, erscheint seine Existenz als wirklicher Fisch unvorstellbar. 
Welch anständiger Mensch steckt hinter diesen Gedichten! Zeilen der Liebe 
zum Mann finden sich nicht, was unendlich wohltätig ist. Es bleibt überhaupt 
beinahe merkwürdig, daß Fräulein Ball die Scham überwand, ihre Verse irgend- 
einem anderen als sich selbst an zu vertrauen. Aber nehmen wir es hin, wenn auch 
jäh wieder die Idee einen Knacks bekommt, daß es Vollkommenes geben könnte. 
O.N. 

W A L L R A F - RICHARTZ - Jahrbuch, herausgegeben von der Wallraf- 
Richartz-Gesellschaft in Köln, III. u. IV. Band. 

Dieser Doppelband des von Dr. Walter Cohen geleiteten Jahrbuches enthält nicht 
einen einzigen Aufsatz über die Kunst der Lebenden, was um so bedauerlicher 
ist, als die Kunst der Lebenden in Köln nur ganz wenige Privatsammler inter- 
essiert und dem Direktor des Wallraf-Richartz-Museums, dem der Etat fehlte, 
die Arbeit dadurch sehr erschwert ist. Infolgedessen wäre ein Jahrbuch, das 
nichts weiter enthalten hätte als Aufsätze über lebende Kunst, für Köln 
weit wichtiger als diese „Leichenfledderei“. — Ein von Walter Cohen herausge- 
gebenes Buch ist immer gut, und dieses, das Beiträge u. a. von August L. Mayer. 
Winkler, Friedlaender, Secker enthält, für Kunsthistoriker und für Sammler alter 
Kunst von außerordentlicher Bedeutung, aber ein Verbrechen denen gegenüber, 
denen nun einmal die Kunst der Lebenden am Herzen liegt. Diese hat am Rhein 
außerordentlich schwer zu kämpfen. Der Sonderbund ist vollkommen vergessen, 
und Köln befindet sich in vollkommener Stagnation. E. S. 

GRIEBEN S Reiseführer durch die Riviera. Grieben-Verlag Albert Gold- 
schmidt, Berlin. 

Ein sachliches Handbuch, das auf oberlehrerhafte Wertungen der Natur und 
Kunst klugerweise ganz verzichtet und nur seinen Zweck verfolgt, dem Reisenden 
den Weg zu zeigen und zu erleichtern. Aus den Details wird die große Sorgfalt 
des Bearbeiters sichtbar, ebenso aus den zahlreich beigegebenen Karten und 
Plänen. £> r 

W E RA F I G N ER , Nacht über Rußland. Malik- Verlag, Berlin. 

Die Lebensgeschichte einer Heiligen, in späteren Jahren sicher einmal den 
Heiligenlegenden gleichgestellt. Zwanzig Jahre der grauenhaftesten Einsamkeit 
und Leiden, die nur ein großer Mensch erdulden konnte, ohne zu zerbrechen. 
Die Siebzigjährige, die die Kraft aufbringt, dieses Leben in ihrem Buch noch 
einmal an sich vorüberziehen zu lassen, hat ihm ein biographisches Register an- 
gefügt. Zwanzig ihrer Freunde wurden hingerichtet, zweiundzwanzig starben im 
Kerker, acht endeten durch Selbstmord, vier im Wahnsinn, nur sie behielt Kraft 
und Mut zum Leben und den Glauben an die Idee. Eine Heilige. Dr. 
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LANGER-GRUHLE, Totenmasken. Georg Thieme, Verlag, Leipzig. 

Ein prachtvolles Werk! Erst in der letzten Erstarrung scheinen diese Toten 
wirklich zu leben, alles zu wissen; ob sie nun in lächelnder Milde oder mit 
ironisch zugekniffenem Mund die Augen schlossen, so strahlt doch jedes Bild 
überirdische Erhabenheit aus. Dieses Buch vermittelt ein großes und bleibendes 
Erlebnis, das in einer photographisch und buchtechnisch vollkommenen und 
würdigen Form dargeboten wird. Er. 

MICHAEL OSTEN, Die zerbrochene Erde. Martin Wasservogel, Verlag, 
Berlin. 

Unter den Novellen des hübschen Bändchens ist eine, „Das Sterben des Herrn 
von Fürich“, die durch ihren absoluten Mangel an Sentimentalität so köstlich 
wirkt, daß es sich schon ihretwegen verlohnt, diesen ausgezeichneten Erzähler 
kennenzulernen. Dr. 

IV. ST. R EY M O N T , Die Empörung. Rhein-Verlag, Basel. 

Selten liegt einem Roman eine Idee von so starker Phantastik zugrunde. Es ist 
die Revolution der Tiere, der schließlich kläglich scheiternde Versuch aller Lebe- 
wesen, sich durch eine Massenerhebung der Hand des Menschen zu entziehen, 
ein legendärer Kreuzzug in die Freiheit, dessen einzelne Phasen bis zum Zu- 
sammenbruch von einem ganz großen Könner gedichtet sind. Dr. 

FRITZ BÖHME, Tanzkunst. C. Dünnhaupt, Verlag, Dessau. 

Referat über die Systeme der Tanzapostel, mit denen wir heute reichlich gesegnet 
sind. Ob sich die großen Massen in den Tanztheatern, für die der Verfasser 
plädiert, einfinden werden, erscheint zweifelhaft. Gerade sein Buch stempelt 
Labanschulen und Wigmangruppen zu intellektuellen Versuchen, die nur einen 
kleinen Kreis ergreifen. Den Massenrhythmus unserer Zeit schafft die 
Gymnastik. Dr. 

A N N I E FRANCE-HARRAR, Die Ehe von morgen. R. Voigtländers 
Verlag, Leipzig, 1924. 

Neben einer Menge mehr oder weniger bekannter psychologischer Beobachtungen 
über die Ehe bringt das Schriftchen in Massen Bewertungen und Zukunfts- 
forderungen von unerträglicher Vorgefaßtheit des Urteils. Abgesehen davon, 
daß der „plasmatische Verstand“ über die Verhaltungsweise des Plasmas kaum 
ein neutraler Beurteiler sein kann, bleiben auch die Vorurteile des „plasmatischen 
Verstandes“ Vorurteile. Dr. 

MAXIM GORKI, Der 9. Januar. Malik-Verlag, Berlin. 

Die heute schon klassisch wirkende Schilderung des ersten gigantischen Aus- 
bruches des Klassenkampfes in Rußland, 1905. Dem aufwühlenden Bericht 
Gorkis sind Schilderungen von Augenzeugen und eine Wertung des Popen Gapon 
von Trotzki beigegeben. Interessant die Wirkung der Photos aus dem Film 
„Der schwarze Sonntag“, die, von den Zeitphotos von 1905 nicht zu unterscheiden, 
wie Dokumente wirken. Dr. 

Das psychoanalytische Volksbuch. Herausgegeben von FEDERN-MENG. 
Hippokrates-Verlag, Stuttgart. 

Ein großer Teil der von Freud erkannten Begriffe ist heute, kaum mehr bestritten 
oder gar belächelt, ins Allgemeinbewußtsein eingedrungen, dem sie sich eingefügt 
haben wie längst gewußte Selbstverständlichkeiten. Eine populäre und umfassende 
Darstellung der Psychoanalyse und ihres Wesens ist geradezu ein Bedürfnis 
geworden und ist hier in einem wirklichen „Volksbuch“ in vorbildlicher Art 
gegeben, dem die Verbreitung zu wünschen ist, die ihm gebührt. Dr. 
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Rudolf Grossmann 

MARGINALIEN 

Sanatorium Buschi 

Morgens ist ungeniert, da gilt: Breite dich aus. Da ist es wie 
auf einem Maskenball, der eine halbe Stunde nach Aufstehen beginnt. 
Maskenball zur verkehrten Zeit, vom verkehrten Ende, wo die Leute 
nach Zeitlupe agieren, aber deutlich Maskenball. Da kommen Chine- 
senmäntel in den Saal herein, mit kleinen Schlitzen seitwärts, die zum Spielen 
einladen oder, etwas billiger, Kimonos mit großen, darauf gestickten Früch- 
ten, Blüten oder Aehren oder sanfte Wigelaweia-Biedermeiergewänder mit 
duftigen Rosensträußchen darauf oder Spitzenmantillen, und manchmal so- 
gar reguläre Tannenbäume mit darauf gestickten Lichtern. Oder, wenn es 
sich im Gegensatz dazu um eine kesse Dame der neuen Zeit und gute Beine 
handelt: Pyjamas, schwarz, lila, rot, je nach Stimmung. Die Herren würdiger, 
meist in Pyjamas, mit Seidenkaftan darüber, in dem sich so gut und sachgemäß 
von Börse sprechen läßt. Oder, die Schludrigen, die nur an Bequemlichkeit 
und hemmungslose Ausbreitung denken. Dazu statt Sekt Morgentee und 
Zwieback, ein bißchen Apenta ambulant vorher, wenn es nicht anders geht. 

Dann läuft die Kur, und die Geschlechter trennen sich. Du siehst schwer 
nachdenkliche Häupter aus dem Schwitzkasten ragen und hilflos zerrinnen, 
siehst Bäuche noch die Wanne überhöhen, über die die Bürste hinfährt, siehst 
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hurtige, schlanke barfüßige Gehilfen, 
die Bankiers umtanzen und trocken- 
reiben, und siehst die großen, runden 
Gebirgskuppen auf der Bahre ausge- 
streckt unter der Hand des Masseurs, 
der arbeitet, um die starken Erhebun- 
gen (Ausdruck des Winters, Ausdruck 
des Verdienens) wieder glattzu- 
machen. 

Zum Essen verzichtet ein Teil auf 
Maskerade, der andere lebt und spielt 
seine Rolle weiter, um gleich nach- 
her eingepackt zu werden und die 
Verdauung ihr stilles Werk tun 
zu lassen. Und nach dem Abend- 
essen gibt es Lindenblütentee. 

Es gibt sicher H underte dieser Klaps - 
kästen für müde Seelen mit düstrer 
Mollstimmung, die in den Ecken fest- 
sitzt. Aber es gibt nur Eine geniale 
Schöpfung, deren Genialität darin be- 
steht, daß sie das Unmögliche möglich macht, daß sie das Gegebene negiert 

und das Phantastische als selbstver- 
ständlich anbietet. Das Merkmal des 
Genies ist Aufhebung der Gegensätz- 
lichkeit, an deren Stelle sich der Geist 
setzt, in diesem Fall der Geist der Or- 
ganisation. Vor zwölf Jahren fing 
Buschi an, einen Platz auszuroden, der 
versteckt und unangreifbar hoch über 
der Elbebene liegt. Von wo man die 
Entwicklung dieses Flusses meilenweit 
verfolgen kann, er glänzt sogar stellen- 
weise in der Stadt Dresden auf, die sich 
wie eine ausgeschüttete Spielzeug- 
schachtel ausbreitet. Die Uebersicht, 
indem sie weit auseinanderliegende 
Teile zusammenfaßt, gibt ein märchen- 
haft weites Reichgefühl. 

Sachlichkeit soll das Zeichen der 
neuen Zeit sein. Zugegeben, daß im 
Winter sachlich in Berlin getobt wird, 
was unbestreitbar ist, aber die Gegen- 
aktion ist nicht sachlich, sondern völ- 
kisch oder chaotisch oder persönlich, je 
Rud. Grossmann Der Masseur nach Einstellung. Wir hatten nämlich 
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vor dem Kriege einen gewissen Gesundheitstick, etwas wie eine gesundheit- 
liche Ehre, die auf Nibelungen — jedenfalls auf ältere Zeit zurückging, und 
uns zwar erlaubte, daraufloszuleben, aber nicht, dies durch Gegenmittel aus- 
zugleichen. Oder aber man ließ, völlig indifferent, der Natur ihren Lauf und 
stellte in Gottes Hand, wie man aussah und sich fühlte. Heute sind wir durch 
die Macht der Zeitläufte empfindlicher geworden, haben sachliche Behandlung 
nötig, die konzentriert dasselbe leistet, wie früher ausgedehnte Erholungsreisen. 

Ich glaube, die Zukunft wird der konzentrierten und öfters wiederholten 
Behandlung gehören. Der Begriff Sommerfrische, mit seinem haufenweisen 
Leben in vollgedrängten Hotels entspricht mit seiner Behaglichkeit nicht mehr 
der Zeit, die von Gegensätzen lebt, die ebenso tobt in St. Moritz, in Wester- 
land, in Venedig oder den Kaisersälen am Zoo. 

Die Zukunft gehört Buschi und seiner Idee. H. v. Wedderkop. 


Sieh da, der Sport! Irgendwie dachte ich mir den Künstler, den Typ 
des Sportsmannes mit der Seele suchend und natürlich mit allen Sinnesantennen. 

So auf dem qui vive, alles anrufend, was erschien 
in Zeit oder Ewigkeit. Wenn schon nicht qui vive, 
dann doch da-da. Aber was den Sport betrifft, 
führte die Kunst ein Nichtdadasein. Da hat sie ein- 
mal den Anschluß an den Zug der Zeit unglaublich 
ausgiebig verpaßt. 

Oder bin ich nur zu sehr Philister, vielleicht 
Sportphilister, und merkte nicht, daß die Kunst 
ganz andre Zeichen sah als das Sportzeichen 
unserer Zeit. Auf alle Fälle, es dauerte lange, bis 
die Sportbewegung, doch irgendwie unser Rhythmus, 
Pulsschlag der Periode, den Schaffenden zum Be- 
wußtsein gelangt, bis sie endlich so in den 
schöpferischen Geist eingedrungen war, daß dieser 
sie zu durchdringen beginnen konnte. 

Der seelische Seismograph muß doch schon 
lange das sportliche Nachbeben künstlerisch regi- 
striert haben. Der Blick mußte doch bemerken, 
daß sich hier ein neuer Mensch modellierte. Ein- 
zelne Künstler reagierten feinfühlig, aber die 
„Künstlerschaft“, wenn man so sagen darf, scheint 
erst zuletzt vom Sport so erfaßt worden zu sein, 
daß sie sich nun bemüht, ihn im Spiegel ihres 
Schaffens wieder zu erfassen. 

Die Sportkunst entsteht. Entsteht sie? 

Man verlangt vomKritiker nicht, daßer male, jon- 
gliere, Schauspiele, Pferde zureite, komponiere — da 
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sei Gott vor — warum wollte man vom 
Künstler verlangen, daß er den Sport 
als Sportler erlebt habe? Das wäre 
ebenso ungerecht wie töricht. Ich weiß 
es. Aber ich weiß auch, daß ich nichts 
weiß und vom „Sportkunst“ schaffen- 
den Künstler verlange, erst einmal 
selbst Sportsmann zu sein. 

Myron muß kein Olympionike ge- 
wesen sein, aber ich bin überzeugt, 
hätte er nicht selbst den Diskos zu 
werfen verstanden, er hätte den Dis- 
kobolos nicht so modellieren können. 

In der „Sezession“ wirft niemand 
die erzene Scheibe. Wenig Leicht- 
athletik ist zu sehen, wenig Fußball. 
Sintenis’ schießender Stürmer ent- 
schädigt freilich für vieles, das von 
diesem Volkssport auf dieser Aus- 
stellung fehlt. Aber die Plastiker sind 
ja überhaupt schon viel länger in der 
Materie, man muß die Maler zum 
Maßstab nehmen. 

Zwischen dem Sportgegenständ- 
lichen und dem Abstrakten, das zum 
Sport nicht mehr Beziehung hat als 
der Mantel zum Hemd, gibt es kaum 
eine Mittelstufe. Der Sport-Rock fehlt. 

Auffällig ist, daß gerade der Box- 
sport, nein, der Professionalboxkampf 
den Malern so ganz besonders auffiel. 
Boxbilder sind in erdrückender 
Majorität. Darüber muß ich noch 
einmal ausführlicher schreiben. 

Hier einige Formeln zum vollen 
Verständnis : 

„Professionalsport verhält sich 
zum Amateursport wie Sexus zu Eros. 

In Hellas war zuerst der Ama- 
teurismus, und dann kam der Arena-, 
der Zirkus- und Gladiatoren„sport“. 
In der Moderne war zuerst der 
Variete-, der Artisten-, der Berufs- 
sport, und nach ihm entwickelte sich 
Amateur- und Volkssport. 
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Sport des Sports wegen ist das einzige Heilmittel gegen die Verwahrlosung 
des Sports. Wer Sport als Pflicht haben will, wer Sport zum Beruf „erhebt“, 
negiert den Geist jedes Sports, das unbeschwert Spielerische.“ 

Vielleicht weiß der Leser jetzt, worauf ich abziele. In der klassischen 
Sportzeit Hellas’ war der Ephebentyp, der schlanke, schöne, trainiert durch- 
geistigte, der harmonisch gebildete Mensch. (Bildwerke bis etwa 400 vor 
Christi.) Wenige Jahrhunderte später ist nicht mehr der Diskobolos, Apoxyo- 
menos, Polyklets Speerwerfer das Ideal, sondern der Typus des Berufs, .athleten“, 
des Nur-Athleten, der muskelbepackte, kraftplumpe Herakleskoloß. Von der 
Körperkultur ist nur der Körper geblieben, gewaltig gewachsen, übergedrungen, 
entgeistigt. 

In der „Sezession“ sieht man fast nichts von Amateuren. 

Hinkt der Künstler nach oder eilt er seiner Zeit voraus? Der Sportler fragt 
sich’s beklommen. 

Wie immer die Geschichte antworten wird, warum malte keiner die Galerie, 
den Schrei, den Ruck, mit dem der Mensch aufhört zu sein und zur Masse 
wird?! Wäre ich ein schaffender Künstler, ich hätte mir diesen Reflex nicht 
entgehen lassen. 

Ich glaube nicht, daß augenblicklich eine „Konjunktur“ in Kunst besteht. 
Ich weiß, daß die Sportkonjunktur noch immer zunimmt. Da das Interesse der 
Kunst für dieses Konjunkturgebiet wächst, könnte vielleicht die allgemeine 
Kitschkonjunktur etwas zurückgedämmt werden. Rüsten wir einen Reklame- 
feldzug für die Kunst, die nach Brot gehen muß, und gegen die gewohnten, 
gewöhnlichen gewaltig geschmacklosen Sportpreise. Ladet die Verbände und 
Vereine, zeigt den Sportmäzenen, daß ein Bild, eine Statuette, eine Plakette 
mehr wert ist als der pampige Pokal oder doch mehr wert und wundervoll sein 
kann. Dem Sieger macht solche Gabe, die ihm zugleich Geschmack gibt, mehr 
Freude. Fort mit dem Mist. Der Sport stellt das Modell und zum Teil auch 
den Abnehmer für das fertige Werk. Das wäre schon was! 

Neugierig bin ich, was weiter wird. Nach der Sportkunstausstellung der 
Gesolei nun die der „Sezession“, die nächste hat Erfahrung genug, und 192S 
werden auch deutsche Künstler an den Olympischen Kunst-Wettbewerben in 
Amsterdam teilnehmen. Weiß man, wer die Jury sein, wer und wie eingeladen 
werden wird, oder liegt die Sache, da sie doch nur sportlich, vorläufig noch 
immer unter dem Horizont? Willy Mcisl. 

Schokoladenrehrücken. 35 g Butter zergehen lassen, mit 70 g Schoko- 
lade, fest rühren, dann langsam 70 g Zucker und nach und nach 3 Dotter 
einrühren (fest rühren). Dann Schnee schlagen von 3 Eiern mit 45 g Mehl 
einmengen und langsam in längliche Kuchenform backen. Creme. 3 größere 
Rippen Schokolade mit 50 g Zucker und etwas Wasser dick kochen, dann 
lauwarm werden lassen und 100 g Butter einrühren, dann flaumig rühren, 
mindestens 10 Minuten. Kuchen auseinanderschneiden, damit füllen und 
bestreichen. $ z 

Mopp in der Ruhmeshalle. Die Ruhmeshalle Barmen hat das Gemälde 
„Duo” von Mopp erworben. 
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Dekoration von Otto Block für ein Fest im Hause H. in Dahlem 




Max Hermann-Neiße und Frau 


Presse-Photos, Berlin 
Fritz Heß und Frau von Bismarck 
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Max Pechstein hängt seine Ausstellung bei Hartberg 
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Oskar Kokoschka malt die Opernsängerin Dayse Spiesz 






Sportausstellung der Berliner Sezession 

Ernst Fritsch, Badende 



Adolf Strübe, Wandmalerei in einem Landhaus bei Potsdam 



Frau Röchling-Heye in Capri Thea Sternheim, Pamela Wedekind und 

Erika Mann 



Photo Ernst Schneider 

Die Schauspielerin Olga Tschechowa 



Deutsches Beethovenfest zu Bonn. Am 26. März jährte sich der 100. 
Todestag Beethovens', und in allen Städten Deutschlands rüstete man, diesen 
Tag festlich zu begehen. Der Geburtsstadt des großen Tondichters blieb es 
Vorbehalten, ihm besondere Ehre zu erweisen durch die Veranstaltung eines 
großzügigen Beethoven-Festes, das vom 21. bis 26. Mai stattfinden soll. Das 
reichhaltige Programm brachte die Missa solemnis, die Neunte, Quartette, 
Klavierkonzerte sowie Lieder. Es dirigierten u. a. Sigmund von Hausegger 
(München), Fritz Busch (Dresden), das Wendlingquartett, Elli Ney, Edwin 
Fischer, Adolf Busch waren als Solisten gewonnen. Am Beethoven-Denkmal 
fand ein besonderer Festakt statt. In der Münsterkirche brachte nach feier- 
lichem Gottesdienst der treffliche Münsterchor die C-dur-Messe zu Gehör. 
Die schöne alte Universitätsstadt mit ihren interessanten und reichen 
Kunstschätzen, ihrer reizvollen landschaftlichen Umgebung, vor allem aber 
das alte, unscheinbare Beethovenhaus in der Bonngasse, wo am 17. Dezember 
1770 der „menschlichste“ aller großen Musiker das Licht der Welt erblickte, 
wird in diesem Frühling für Beethoven-Verehrer aus allen Ländern Wall- 
fahrtsort werden 

Das deutsche Beethoven-Fest 1927 erhält seinen eigenen Stempel dadurch, 
daß Reichspräsident v. Hindenburg das Protektorat übernommen hat. 

L. Thurneiser. 

Eroikagasse. Der Beethoven-Rummel schäumt hoch. Die Musiker, Essayisten, 
Verleger, Besitzer unbekannter Manuskripte sind im Aufmarsch. Ein Film 
wird gezeigt, Herr Kortner, doppelkohlensaurer Bedeutung voll, leiht dem 
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Ich versteigere Anfang Mal 3 Sammlungen 
von ungewöhnlicher Bedeutung. Die alte 
Kupferstich-Sammlung von Hägens weist die 
höchsten Qualitäten und Seltenheiten auf, 
die der Kupferstichmarkt kennt und lä§t 
sich bei kleinerem Umfang in der ausnahms- 
losen Schönheit und Tadellosigkeit ihrer 
Exemplare nur mit der Sammlung Davidsohn 
vergleichen. Eine Kupferstich-Sammlung aus 
altem Adelsbesitz interessiert besonders durch 
kostbare Inkunabeln des i5. Jahrhunderts, 
darunter zwei Blätter des Meisters E. S. 
Eine umfangreiche Spezial-Sammlung alter 
Holzschnitte umfaßt, von den Inkunabeln an- 
gefangen bis in das 17 . Jahrhundert, das ganze 
grofje, heute so gesuchte Gebiet mit vielen 
Seltenheiten der großen Meister, aber auch 
einem reichen abliegenden Material an inter- 
essanten, sonst nicht vorkommenden Blättern. 
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Großen seine Maske. Ich seh’ das Hauptbild vor mir: wie der Dämon, fortan 
ohne Jeßnernähe nicht mehr denkbar, von Wind und Wetter unberührt, Blick 
gradaus und sturmwärts, den Schädel boxbereit gegen \ ater Kronos gestemmt, 
seines Weges schreitet. 

Wo schreitet? In Grinzing, Wien 19. Am Kahlenberghang, zwischen 
Weingärten und Heurigenschänken. 

Diese Gegend, weiß Gott, hat mich gegen das Schreiten — wie es von 
den English painters angefangen bis zu den German authors die kleinen Moritze 
vom großen Ludwig überliefern — immer mißtrauisch gemacht. Man muß 
ein Prometheus sein, um in dieser Landschaft schreiten zu können; aber wer 
kann in ihr ein Prometheus bleiben? 

Von Schubert, weiß ich, sind Speisekarten an die Nachwelt gekommen, auf 
deren Rückseite sich das junge Wiener Genie momentane Liedeinfälle notiert 
hat; der ,,Manhart Pepi“ und das Museum der Stadt Wien beherbergen solche 
Exemplare. Schubert ist also gewiß nicht geschritten. 

Beethoven war nüchtern, abstinent. Er war außerdem einsam und hatte 
Grund zu grollen; er war schließlich kein Wiener, sondern Bonner. Vielleicht 
also — . Aber hier in Grinzing ist alles bunt bewegt, wohlgelaunt; Einbeinige 
sitzen quer iiber’m Weg mit Drehorgel oder Harmonika; Torkelnde fallen aus 
allen Häusern; Angesäuselte stolpern dir entgegen; die Häuser sind so klein, 
die Gassen so schmal, die Tore so breit und die Luft, die hindurchstreicht, so 
feucht-beredt, daß selbst Mahadöh, Herr der Erde, hier nur unseresgleichen 
werden kann. 

Einmal war ich mit einem süßen, schwarzen, musikvollen Asienmädchen 
hier; das zählte und sah in Europa nur die Pyramiden: Beethoven, Mozart, 
Bach. 

Wir bogen aus der Hauptstraße in ein dörflich-verhutzeltes Gäßchen; 
da — ein kostbarer Regietrik! — wies ich wortlos und ohne sie vorbereitet 
zu haben, nach einer Tafel, gleich um’s Eck: 

„Eroikagasse.“ 

Ich kann den fassungslos-gerührten Blick nicht vergessen; er enthielt alle 
Sonette, Bücher und Feuilletons, die unter dem Titel „Beethoven und Wien“ 
vorstellbar sind. 

Eroikagasse — braucht Wien ein Beethovenmuseum, einen Gedenk-Film, 
Zentenarposaunen? Hier lebt der Riese menschlich-nah und -klein; eine liebe 
Art von Respektlosigkeit macht ihn zum gegenwärtigen Mitbürger. Denn dank 
dem Wiener Mund, dem Vokaltrennungen lieber sind als Diphtonge und Worte, 
die auf der drittletzten Silbe betont sind, geläufiger als vorletzt-betonte, sagt 
ein jedes korrekt: „Die Eroikagassen!“ Tausende sprechen das musikgeschicht- 
liche Fremdwort als Heimatsbegriff. 

Es ist nicht die einzige Grinzinger Gasse, in der Beethoven lebte und 
schuf, wenngleich die hübscheste; Beethoven war ein ungnädiger Mieter; es 
gab überall leicht Krach und Verstimmung. Die eigentümlichste in einem 
einstöckigen Hause, zwei Schritte weit weg davon, auf dem zugleich er und 
Grillparzer als Mieter verewigt sind. Grillparzer hat die Geschichte selber 
erzählt: wie er sich einst an die Tür hinstellte, Beethoven beim Komponieren 
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zuzuhören, bis es dieser merkte, zunächst sein Spiel einstellte und dann auszog. 
Der Zwischenfall würde allerdings doch darauf schließen lassen, daß Beethoven 
„dahinschritt“. 

Doch ich, dem die Eroikagasse näher ist als die Eroika, will es anders 
haben; wer sich „bequemte hier zu wohnen“ — wollte „Menschen menschlich 
sehn“. Anton. 

Das Hessenfest in Dahlem. Vier Wochen lang haben die Maler v. Bismarck 
und Otto Block daran gearbeitet, die Grecos, van der Weydens und Cezannes 
von den Wänden zu entfernen und ihre Malereien daran anzubringen. Aus- 
gezeichnet vor allem der mit Tierbildern geschmückte Ruheraum, von denen 
Meier-Graefe sagte, daß die Tierbilder, die Oscar Kokoschka für ein Masken- 
fest bei Hagenbeck angefertigt hatte, nichts seien im Vergleich zu Blocks 
Dekorationen. 

Eine Jazz-band hatte man aus Guatemala hergeholt. Der Gastgeber als 
Spanier und seine schöne Gattin als indische Tänzerin schwebten wie Gott- 
vater über dem Wasser; v. Wedderkop unbehost als Highlander mit nackten 
Knien, die Begeisterung aller jungen und alten Frauen, Hugo Simon als 
Koch, seine charmante Frau in Rokoko, Bankpräsident Löb im Frack, die 
Sintenis und das Ehepaar Pechstein als Indianer, das Ehepaar Groß als Russen 
und die junge Frau de Fiori und Alfred Flechtheims Frau als Sevillanerinnen, 
Hobe als Nigger, Dr. Reber im Domino, Frau Fritz Hellwag, Gattin des in 
Eutin geborenen bekannten Schoenleber Schülers als Merry Widow of Windsor, 
Hollitscher, Meier-Graefe und Dr. Bett, Anton Kuh und viele andere geistige 
Menschen. Und wunderbar viel grünes Gemüse mit wunderbaren nackten 
Beinen, von Bismarckische, Gräflich Schulenburgische, Frau H.’s aus Neiße, 
Frau H.’s aus Frankfurt usw. Himmlische Blumen, himmlische Getränke, 
himmlisches Essen, himmlische Stimmung. Das Ganze eine Völkerschau im 
Himmel. S2. ■ 

Malik-Jubiläum. Zur Feier des zehnjährigen Geburtstages des Malik- 
Verlages fand im Hause der Frau Anita Gonzala eine Feier statt, zu der die 
Malikleute Freunde und Bekannte geladen hatten. Dieser Verlag gehört zu 
denen, die deutliches Gesicht haben, was man besonders in Kriegszeiten nicht 
sehr gern sah, und das unverhüllt zu zeigen mit allerhand Unannehmlich- 
keiten verknüpft war, denen diese großartigen Brüder Herzfelde nicht nur mit 
kühlem Herzen, sondern auch mit Witz und Ueberlegenheit trotzten, welch 
letzteres sie uns besonders sympathisch macht. Der Aufsichtsrat dieses Ver- 
lages, Eduard Fuchs, ist anders als man sich sonst Aufsichtsräte vorstellt. 
Mit sympathischer Menschlichkeit schilderte er sein traditionelles Verhältnis 
zur Familie Herzfelde, Vater und Früchten. Dann sprach Wieland Herzfelde 
von seiner und seines Bruders bewegter Vergangenheit in diesen zehn Jahren, 
auch ein Kapitel deutscher Heldensage. Daß unser gemeinsamer Freund, 
George Groß, darin eine Rolle spielte, ist selbstverständlich. Nachher bewun- 
derte man seine Frau und viele andere schöne Frauen. Herr Kerr, der als 
Vortragsredner in Aussicht gestellt war, hatte abgesagt, da er in Arosa 
Schneeschuh lief. H. v. W . 
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Bücherball bei der Baronin Goldschmidt-Rothschild. Die Baronin Baby 

Goldschmidt-Rothschild gab ein Maskenfest, auf dem, nach einer reizenden 
Idee der Gastgeberin, die Gäste irgendwie im Einband ihres Lieblingsbuches 
kommen sollten. Während die Baronin selber zu Hoffmannsthal hielt und 
als „White Fan“ kam, erschien z. B. Frau Strescmann in „Rot und Schwarz“. 
Auf verschiedenen Fräcken waren silberne Teelöffel angebracht, um Gals- 
worthy die Ehre zu geben, und grüne Hüte sah man, die für Michel Arien 
plädierten. Ein Herr aber schien gar kein Buch zu lieben. Als man ihn des- 
wegen stellte, wies er auf fünf kleine Skunksschwänze, die unten aus seiner 
weißen Weste herausguckten: er meinte die five tales von Gals- 

worthy. Die Räume waren ganz durchgehend zu einer wunderhübschen 
und stimmungsvollen Bibliothek mit Riesenwälzern, Inkunabeln und kleinen 
Luxusausgaben ausgemalt. Die Fürstin Mechtilde Lichnowsky hatte ein 
graziöses Theaterstückchen geschrieben, „Der Bücherwurm“, in dem die 
Gastgeberin, ohne irgendwie als Dilettantin aufzufallen, im Laden des Herrn 
Waßmann, von dem Kommis, Curt Bois, bestens beraten, Bücher kauft und 
dann, ein schönes Beispiel gebend, die Kündigung der Tippmamsell, Frau 
Aravantinos, verhindert. H. v. W. 


Der Bücherwurm 

Von Mechtilde Lichnowsky 
Vorspiel 

Bois: Verzeihen Sie, gnädige Frau, wenn ich Sie beim Souper störe, wenn ich 
aber irgendwo ein Podium sehe, muß ich hinauf, und es geht, glaube ich, jedem 
meiner Kollegen so. Ich glaube, es gibt keinen Schauspieler, der, wenn er zu einer 
Gesellschaft geladen ist, sich nicht dazu drängt, etwas vortragen zu dürfen. Ich 
habe von vielen Kollegen, die älter sind als ich, mir dasselbe sagen lassen. Wer 
Gelegenheit hatte, mit Hans Waßmann in einer Gesellschaft zusammen zu sein . . . 

Waßmann: Der wird nicht viel erlebt haben . . . 

Bois: Ah, Waßmann, Sie sind hier, das ist ja großartig, sehen Sie denn nicht das 
Podium.''! . . . Kommen Sie, lieber Waßmann, sehen Sie, dieser ganze Raum, diese 
Bücher regen uns an . . . 

Waßmann; Ja, was soll ich denn tun? Wir können hier doch nicht vorlesen . . . 

Bois: Waßmann. Sie sind komisch! Nicht lesen, wir wollen sprechen. Kommen 
Sie, wir machen irgend etwas. Es wird Ihnen schon etwas einfallen. 

Waßmann: Ja, dann müssen wir aber auch eine Partnerin haben . . . 

Bois . Da nehme ich an, daß mir die Dame des Hauses keinen Korb geben wird . . . 

Fr. v. G-R.: Gewiß nicht, wenn die Rolle nur kurz ist . . . kurz und ernst. Sie 
wissen, ich spiele nur Hoffmannsthal. 

Bois: Ja, gnädige Frau, das wissen wir noch vom vorigen Jahre . . . Kommen 
Sie . . . die Rolle ist kurz und gut . . . Wenn wir noch jemand hätten, der auch 
tanzen kann . . . (schaut sich um) . . . Entschuldigen Sie, gnädige Frau, ich sehe dort 
Frau Grube von der Staatsoper. . . (geht zu Frau Grube, stellt sich vor): Curt Bois 
vom Zirkus Schumann . . . ! 

Frau Grube: Entschuldigen Sie, ich bin doch nur Tänzerin. 

Bois: Gnädige Frau, nur Tänzerin? . . Ich habe Sie — gesehen im Tanz und ich 

muß sagen, Sie können mit zwei Schritten mehr ausdrücken als ich mit tausend 
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Worten. (Zu Frau von G.-R.): Nun müßten wir auch noch jemanden haben, der 
Klavier spielen kann . . . Ach, Herr Spoliansky, Sie sind doch nicht etwa einge- 
laden?? . . . (Begrüßung mit Herrn Spoliansky. Zu Frau von G.-R.): Gnädige 

Frau, haben Sie wohl ein Klavier hier . . .? 

Frau von G.-R.: Ein Klavier . . .? Hier ist doch schon kein Platz . . . aber 
hinter dem Podium steht eins, ein ganz altes . • • wenn Sie das noch gebrauchen 
können? 

Bois: Herrlich, gnädige Frau . . . Herr Spoliansky, hinter das Podium . . . So, 
nun sind wir vier Personen, die einen Autor suchen . . . 

Fr. von G.-R.: Mehr wie vier konnten hier ja auch nicht stehen . . .! 

Bois: Ein Autor wurde gesucht und gefunden . . . 

(Aus der 3. Szene): 

Aufschneider : Wir haben an Farben ja jede Nuance, 

Von Poe über Strindberg bis Anatole France. 

Courths-Mahler in lila für ältere Tanten. 

Bleu de roi Grimmsche AJärchen für kleine Infanten. 

Auch reizende schottisch-karierte Schmöker 
Von Hoffmannsthal und Paul Oskar Höker, 

Für den Onkel Zola in kastanienbraun 
Und Maupassant, rosa, für jüngere Frau’n. 

Sehr dezent in violett für den studierenden Sohn 
Die gesammelten Werke von Liliencron. 

Für den Gatten Halbleder in grün oeuf de cane 
Ein Werk je von Heinrich und Thomas Mann. 

Für den Freund, der Geschmack hat, wählt man orange 
Und schenkt ihm von France „La Chute des anges“. 

La chute des anges — der Fall der Engel 
Der englische Fall! Was bin ich für ein Bengel! 

Ein Unikum und Millionensassa. 


Karnevals-Ausklang in Berlin. Am 11. März Rout bei Francesco von 
Mendelssohn: die Familie des Handelskammerpräsidenten spielt ein Quartett. 
Harald Kreutzberg und Yvonne Georgi (nicht Yvonne Georges) tanzen. 
Die französische Botschaft, die Fürstin Lichnowskv, Renee Sintenis, die 
Baroninnen von Goldschmidt-Rothschild, Horstmann, von Wedderkop, die 
Morena, Curt Bois, Flechtheim und Graf Kanitz, Botschaftsrat Addison, 
Ursula v. Zedlitz, Hans Siemsen, die Maler Rudolf Levy, von Bismarck und 
Block, kurz alles, was sich in Berlin zur geistigen Elite rechnet. 

Am Samstag drauf Rummel bei Else Heims in ihrem schönen Heim am 
Kupfergraben, aus dem jetzt das Kultusministerium ein Heim für Paprika- 
und Gulasch-Studenten meiner Heimat machen will. Die Gesandten von 
Griechenland, Bayern und Oesterreich, Hasenclever, der Vater, Zuckmayer, der 
fröhliche Weinberg, de Fiori und seine junge Frau, Minister Hellpach, Ossi 
Oswalda, Barbara Kemp und Max von Schillings, John Pierpont Morgan, die 
blonde Herzogin Elsa, Lotte Fürstenbergs Köchin. Ein Fest bis früh in den 
Morgen, bis die Frühlingssonne das mit Munch gefüllte brennende Kron- 
prinzenpalais beleuchtet. Sz. 
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Auktionen. Ende April versteigern K. G. Henrici und Leo Liepmannssohn, 
Antiquariat, diesmal im Hause Leo Liepmannssohn, Berlin, Bernburger 
Straße 14, den zweiten Teil der Musik-Sammlung Heyer-Köln. Zur Ver- 
steigerung kommen, der Tradition der Firma Liepmannssohn entsprechend, die 
musikliterarischen Werke der Sammlung und die Autographen der früheren 
Zeit vom 15. bis zum 18. Jahrhundert. Auf die bedeutendsten Stücke dieser 
außerordentlichen Versteigerung ist im Sammel-Querschnitt dieses Heftes aus- 
führlicher hingewiesen worden. A. B. 

2. und 3. Mai: C. G. Boerner, Leipzig: Kupferstichsammlung von Hägens, 

Alte Meister, Dürer und Rembrandt allerersten Ranges. 

4. Mai: C. G. Boerner , Leipzig: Kupferstichsammlung aus altem Adels- 

besitz, dabei viele Inkunabeln des Kupferstiches. 

5. und 6. Mai: C. G. Boerner, Leipzig : Große Spezialsammlung alter Holz- 
schnitte aller Zeiten und Schulen. 

Bei I. A. Stargardt, Lützowstraße 47, findet Ende April eine Autographen- 
versteigerung statt, u. a. eigenhändige Briefe von Goethe, Beethoven, Mozart, 
Schubert und Bismarck. 

Die Firma Leo Liepmannssohn Antiquariat , Berlin, Bernburger Straße 14, 
wird Ende April eine Auktion veranstalten, die den zweiten Teil der berühmten 
Musiksammlung Heyer, Köln, enthält. In dieser Versteigerung werden Werke 
der Musikliteratur, insbesondere kostbare alte Musikalien und Handschriften 
aus der älteren Musikgeschichte zum Verkauf kommen. Auf die bedeutendsten 
einzelnen Stücke werden wir im „Querschnitt“ noch besonders hinweisen. 



309 


Eugen Landau. Ein Bankett von 250 Personen vereinigte alle Freunde und 
Verehrer des Jubilars im Kaiserhof. Das ausgezeichnete Diner wurde durch 
schöne Reden zwischen den einzelnen Gängen gewürzt, die in ihrer Ausdehnung 
vielleicht nicht ganz der militärischen Kürze entsprachen, die der hohe Tubilar 
selbst bevorzugt. Das schönste war der Chorgesang, durch den Eugen Landau 
gefeiert wurde, in dem es u. a. hieß: 


Gern hat er die Frau’n geküßt, 

Hat nie gefragt, ob es gestattet ist. 

Sitzt ’ne Fee 
Im Coupe, 

Fragt nicht lang, er rückt in ihre Näh 

und sagt ihr: 


„Wozu ist das Reisen da: 

Es bringt die Menschen schnell einander 

nah. 

Schöne Frau, 

Nimm’s nicht genau, 

Küß mich nur — dafür bin ich , Landau'.“ 


Und: 

Prinz Eugen, der Generalkonsul, Wo nur irgendwo ein Aufsichtsrat, 

Hei, wie strahlt so hell sein Name Er gleich den Vorsitz hat. 

Im Finanz- und Börsenfach. Und, gings nach ihm, an jedem Tag. 

L nser Gönner und Freund, Generalkonsul Eugen Landau, kurz General 
genannt, denn er ist Kürassiermajor, feierte am 16. März seinen 75 - Geburts- 
tag. Er hat seine Jugend mit soviel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns 
auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 


The girl on the tree 

Von Oberin H. v. Medern 


A sweet girl of seventeen 

Marched into the wood. 

The sky was blue, the moss was 
green, 

The sunshine did her good! 

„I wonder, where mv Tommy is ! 

He never wrote a line. 

He is wandering with a friend 
of his 

Along the Neckar and the Rhine. 

The vineyards there are full of 
grapes 

The girls so full of fun! 

Their fashing has all forms and 
shapes 

No one becomes a nun! 

Die Galerie Flechtheim 

eröffnet sie im Mai mit 
Zeichnungen. 


(bei Lahmann, Weißer Hirsch). 

I gave him still my jolly dog, 

The best from four I had; 

They left me in the Morning-fog 
Alone, forlorn and sad.“ 

She climbed upon her favorite tree 
And watched a singing lark. 

„Dear me! She stopped — bending 
the knee — 

That was a well-known bark!“ 

,, Hailoh — my dog! Black, white 
and brown! 

Her Heart became so warm. 

And Squirrel-like, she jumped 
down 

Into her sweetheart’s arm! 

sie um. Sie 
Aquarellen und 


vergrößert ihre Räume und baut 
einer Ausstellung von Cezannes 


310 


33ücber fin b Me beflen Ofiergefcbenfe 


©ans befonberd ber neue grofe Vornan non 

Romain :Ro((anO 

Butter unb ©opn 

ber briffe Vornan ber Cf^eif?e „23ersauberfe (Seele" 
ber lange fet?nfüd?tig non ber großen ©emeinbe bed ©icbterd ertoartet, 

Otfertt erfcbeint 

unb — nid)f sulebt burd) bie Slftualität feiner Probleme — bie beuffcbe Öffent* 
lid}feif in breiterem Sludmab erobern toirb. ©er preifif betragt für ben £>alb> 
leinenbanb^3JI.7.50,für ben ©ansleinenbanb 8.50 
trüber erfd)ienen in ber gleichen Reibet 

©er e r jl e Vornan 0er jtr>eite Vornan 

Annette uni> ©t?foia ©ommer 

$alf>(ein. 3m 7.50, ©anstein.Sm. 7.50 ßatMein. 3m. 7.50, ©anslein. 3m. 8.50 

oon benen bie „Xiteratur" febreibt : „©in 2Berl, baO über unfere Seit bintoeg 
noch 3abrsebnte bie3Jlenfcbbeit beglücfen toirb!" 


©er grobe IBelfOftomanerfolg: 

TJJorgareC ^ennei»J? 

©ie treue ftpuipbe 

Vornan' 

2lud bem ©nglifeben überfebt t>on ©X ©Ziffer / ©ansleinenbb.^m 8.- 

©er grobe 2Öelt«]ftonianerfolg. ©ad 25ucb i|f in allen bebeutenben euro* 
päifd)en epradjen — fogar bie ruffifdje — überfebt tuorben unb beute 
bereitd in äfuflagen oon mehr ald einer halben Million ©jetnplaren 

oerbreitet. 

2 lucb bie gefamte beut febe^ritififtbed Rühmend ooll: 

2Bilbelm ©petjer febreibt in ber £iferarifd)en 3J3elf: 3ftif ©egeifterung 
nenne icb ben Flamen Margaret ^ennebf? ! — in ben lebten 3abrenbabe idf? 
niebtd bergleicben gelefen. 

©t.©robmannim$agebud):©adamüfante|?e:8ucb,badicbfeitlangemlad. 

3 n allen 5 u d) b o n H u n g e n e r b u I t I i d) 


^uri ®o(ff Verlag / 2Wün<&en 


Palace aux femmes! Drei Sterne hat diese von mir übersetzte Revue 
des Pariser Palasttheaters, die jetzt bei Haller gastiert. 

(Ich habe sie kürzlich in Paris gesehen.) 

Star Nr. i: Harry Pilcer (Lies: H. Pilzer, sprich: ’arry Pilcere). Wie 
lange schon berühmt? Zwölf, fünfzehn Jahre. Sieht man ihn zum erstenmal, 
so glaubt man’s nicht. Das Bubengesicht mit der sanft gerundeten Nase — 
eine wohlerzogene Nase möchte ich sie nennen — ist unverwittert; die Figur 
so knabenhaft wie zu Gabys Zeit. 

Er ist das Gegenteil des rhythmischen Expressions-Boy vom Curt-Bois- 
Schlage, doch auch weit entfernt von dem Typ jener Leber-Ober, die in den 
internationalen Hotelsälen Grazie beistellen. Er ist trotz Charleston und Black 
Bottom — tanzendes 1914. Eine Rundheit seiner Armbewegungen, eine Vor- 
sichtigkeit des Körpers bei Annäherung und Umfassung, eine sanfte Knie- 
weichheit seines Schritts stammen unverkennbar vom Wiener Walzer. Man 
verehrt in ihm eine juvenile Reliquie! 

Seine großen Duette (gesprochen, getanzt und gesungen) hat er mit Star 
Nr. 2: Mademoiselle Jenny Golder (Lies: Goulder, sprich: Goldere). Und da 

ereignete sich das für mich Unglaubliche: 

Harry und Jenny radebrechen den ganzen Abend über ein angelsächsisches 
Französisch; fechten — die eine Sprache offensichtlich so exzellent be- 
herrschend wie die andere — auf dem Orchestersteg ein Duell aus: wer den 
besseren Akzent habe. 

Da reißt Jenny die Geduld und sie ruft: 

,,I believe Harry that you speak a very good Jjddish!“ 

Worauf er, sie von oben bis unten messend, erwidert: 

,,E Chalass in thy Pipik!“ 

Die eine Hälfte des Theatre Palace (von Amerikanern, also Osteuropäern, 
besetzt) lacht; die andere erkundigt sich vergeblich beim Nachbar. Sie weiß 
nicht, daß im Jargon „Chalass“ soviel wie „Stoß“ und „Pipik“ — „Nabel“ 
heißt — sie weiß nicht, wo die Väterwiege der Pariser Lieblinge stand, von 
wo ihre Walzerkultur stammt und ihr excellent accent . . . 

Jenny Golder ist ein Unikum. Wenn im Coupletgesang ihr Gebiß so blank 
heraustritt, als zerschneide sie die Worte, wenn sie sich wie betrunken rücklings 
aufs Klavier legt und mit dem Kopf Takt gibt, wenn sie in allen kullernden 
Sprachen und Tonfällen dem Partner unter die Nase redet — das Publikum 
liegt am Schleppseil. Ihr aufgelockerter, fast haltloser und intimer Uebermut, 
selbst, da sie sich aufschürzt, um eins auf den Popo geprackt zu bekommen, 
hat eine eigene, der Massary verwandte Dezenz; die innere Reserviertheit. 
I believe Jenny, that your brain speaks a very good Jjddish... 

Spadaro ihr Partner zur Rechten — ist Italiener. Sieht aus wie ein 
apollinischer Boxer. Er belegte auf der Universität Pisa Jus und Staatswissen- 
schaft. Spielte nebenbei, da sein Vater Komponist war, Klavier, Violine, Harfe, 
Gitarre, Waldhorn und Saxophon. Riß eines Tages aus. 

Heute als eine Art Silvester Schäffer der rhythmischen Künste aus 
Amerika zurückgekehrt beherrscht er noch einiges dazu: er singt mit einem 
pfeilgeschwinden Schnattermund Chansons, englisch, französisch, italienisch. 
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(Im Deutschen war ich sein Lehrer; nahm bei der Unterrichtsmethode darauf 
Bedacht, daß, sofern Harry Pilcer daheim bleibt, die Worte ,,I believe you 
speak usw.“ an Spadaros Adresse gehen würden). Daß er steppt, black- 
bottomt und musiziert, brauche ich nicht zu sagen. 

Die schöne, süße O’Nil, vom Aussehen: eine Orska in den Bergner-Tahren, 
in ihrer Kunst: ein Ultimatum an die Mary Wigmams, kommt nicht mit. 

Hingegen wird es für Berlin ratsam sein, die Lüge von der „objektiv 
ästhetischen Wirkung des entkleideten Frauenleibs“ parat zu halten. Ich 
wüßte nicht, wie sich die Besucher des Admiralspalastes anders dem unein- 
geschränkten Genuß hingeben sollten, den der Anblick solcher Mädchen in 
solchem Kostüm gewährt. Anton Kuh. 

Die Bonner Fahnenfabrik in Bonn, das größte Unternehmen dieser Art, 
hat eine Zusammenstellung sämtlicher Fahnen und Flaggen, die ihr erreichbar 
waren, herausgegeben. Wenn man die Arbeitsleistung bedenkt, die darin liegt, 
das Material zu der sehr instruktiven und farbig wirkungsvoll gedruckten 
Zusammenstellung aus aller Herren Ländern authentisch herbeizuschaffen, s<"> 
muß man zugeben, daß es sich hier nicht nur um einen Prospekt, sondern um 
eine Leistung von kulturellem Wert handelt. 

Die großen Volkssymbole, der Danebrog, das weiße Kreuz der Eid- 
genossenschaft, die alten Schwesterflaggen Schwedens und Norwegens mit 
dem Kreuz, nur in den Farben variierend, die Trikolore, das Star-spangled- 
Banner und der Union Jack sind bestehen geblieben. 

Nur bei Deutschland gibt es einen Zwiespalt, der mit Wut und Scham 
erfüllen muß. Hier hat man versucht, einen Mischmasch aus alter und neuer 
Zeit herzustellen. Nach allen Seiten macht man Verbeugungen, um es nur 
ja mit keiner Partei zu verderben. Die Nationalflagge ist Schwarz-Rot-Gold, 
jedoch für die Seeschiffahrt, die Deutschland gegenüber dem Ausland reprä- 
sentiert, hat man eine Flagge geschaffen, die die alten Farben Schwarz-Weiß- 
Rot mit einer schwarz-rot-goldenen Ecke zeigt. Man begründet dies vielleicht 
nicht ganz mit Unrecht damit, daß das' Ansehen des Reiches durch einen 
Flaggenwechsel, dessen Ursachen der Ausländer, der sich nur oberflächlich 
mit deutschen Entwicklungen beschäftigt, nicht versteht, leiden würde. Alle 
Fahnen sind wie bei einem Puzzle-Spiel aus den verschiedensten Elementen 
zusammengesetzt, ein w r enig Schwarz-Weiß-Rot, ein wenig Schwarz-Rot-Gold, 
einen Schuß Adler dazu und da und dort noch ein Eisernes. Kreuz darauf 
gesetzt. Die schwarz-weiß-roten Fahnen haben alle eine „Gösch“, damit 
jeder sehen kann, daß sich doch etwas geändert hat. Im vorigen Jahre 
hörte man von dem Plan, eine neue Einheitsfahne herauszubringen, die allen 
Parteien rechts und links, genehm sein soll und die eine Nationalflagge für 
In- und Ausland darstellen würde. Man hat nichts mehr davon vernommen, 
und es dürfte wohl auch sehr schwierig sein, alle Gruppen und Grüppchen 
unter einen Hut zu bringen. 

Der jetzige Zustand in der Flaggengebung Deutschlands ist jedenfalls 
beschämend und alles in allem ein gutes Beispiel dafür, wie man es machen 
muß, um es mit vieler Mühe garantiert keinem recht zu machen — also 
letzten Endes doch ein Symbol deutscher Nationaleigentümlichkeit. Dr. 
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Russische Rezepte 


Pass’cha (russische Osterspeise ) 

5 Pfund weißer Käse, i bis iH Pfund Zucker, 

2 Pfund dicke, saure Sahne, 5 Eigelb, 

iH Pfund Teebutter, V\ Pfund Korinthen, 

Yi Liter süße Sahne, % Pfund Zitronat, 

I Y> Stangen Vanille. 

Man tut den weißen Käse in einen Leinenbeutel und legt ihn unter eine 
Presse (z. B. einen schweren Stein) für zwei bis drei Stunden, bis das Wasser 

abgelaufen und der Käse trocken ist. Die fünf Eigelb rührt man mit sieben 

Eßlöffeln Zucker, bis sie weiß sind. Darauf tut man den weißen Käse, die fünf 
angerührten Eigelb, die saure Sahne, die Butter, die süße Sahne, den Zucker 
und die übrigen Zutaten zusammen in einen größeren Kochtopf und knetet und 
rührt alles gut durch. Stellt dann das Gemenge auf ein kleines Feuer und rührt 
so lange, bis es zu einer dickflüssigen Masse schmilzt, wobei man sorgfältigst 
darauf zu achten hat, daß sie nicht zum Kochen kommt. Nehme dann vom 
Feuer und lasse abkühlen, andauernd mit dem Löffel rührend. Wenn die Masse 
vollständig abgekühlt ist, kleidet man eine hölzerne Form, die im Boden ein 
Loch aufweist, innen mit einer Leinenserviette aus (in Ermangelung einer 
hölzernen Form eignet sich auch ein gewöhnlicher Blumentopf dazu) und gibt 
darauf die Masse löffelweise in die Holzform bzw. den Blumentopf hinein. Läßt 
die Form mit Inhalt über Nacht (zehn bis vierzehn Stunden) stehen, bis die 
ganze in der Masse noch vorhandene Flüssigkeit durch das Loch abgetropft ist. 
Darauf kippe man den Inhalt aus der Form auf einen flachen Teller. — Wird 
allein oder auch mit Vorliebe zu Kaffee mit Napfkuchen gegessen. 


Grütze ä la Gourjcff (Gourjcff = adliger Hofnarr Katharinas II.) 


Vi Pfund Grieß, 

Yt Liter dicke, süße Sahne, 

V\ Liter Milch, 

Ya Pfund geschälte, gehackte, süßeMandeln, 
Ya Pfund Zucker. 

Man koche aus der Sahne, Milch 


Ya Pfund abgehäutete, geröstete, gehackte 
Haselnüsse, 

V\ Pfund Rosinen, 

V\ Pfund Zitronat oder Zuckat, 

/ Stange Vanille, mit Zucker gestoßen, 

und Grieß einen dicken Brei, tue die 


Mandeln, Haselnüsse, Zitronat, \ anille usw. dazu und menge gut durch. Darauf 
schütte man den Brei in eine feuerfeste, flache Schüssel, gieße gebrannten 
Zucker darüber und stelle ihn für zehn Minuten in den sehr gut erhitzten Back- 
ofen, bis sich oben eine dünne, braune Kruste bildet. Serviere heiß. 


Peljmeni (sibirische Fleischklößchen ) 

Man bereitet einen gewöhnlichen Nudelteig, rollt ihn sehr dünn aus und 
schneidet mit einem Glase oder Tassenkopf runde Plätzchen. Ein Pfund rohes, 
gut gewiegtes Rindfleisch, gehackte Zwiebeln, Pfeffer, Salz und eine in Milch 
geweichte Schrippe mengt man gut durcheinander, tut auf jedes Teigplätzchen 
genügend dieser Füllung, schließt den Teig zu kleinen Beuteln und versenkt 
dieselben in kochendes, leicht gesalzenes Wasser, läßt zweimal aufkochen, nimmt 
sie mit einem Sieblöffel heraus, läßt das Wasser abtropfen und tut sie in eine 
Schüssel mit ausgelassener heißer Butter. Und serviert sofort. Dazu gibt man 
evtl, saure Sahne. 


3M 




Topical Photo 

Gräfin Schulenburg in Wimbledon 1908 


Frl. Strerry in Wimbledon 1908 



Graphic Photo Union 


Frl. Godfree in Wimbledon 1926 



Photo Gross 


Der deutsche Amateurmeister im Billardspiel 
Ober-Reg.-Rat Poensgen 



Photo M. v. Bucovich 


Der Friseur J1 ja Vilko 




Aufnahme Photographische Gesellschaft, Charlottenburg 


Jean Paul Friedrich Richter 



Dr. Weidner, der Schöpfer des Sanatoriums Königspark in 
D resden -Losch w itz 





Sanatoriumsgäste bei Dr. Weidner in Loschwi 



Maya, die im Schillersaal, Meistersaal, Hoftheater Potsdam usw. die 
Aufmerksamkeit weiter Kreise auf sich lenkte durch Vortrag eigener Dich- 
tungen in selbstgeschaffenen wundersamen Gewändern, die dem jeweiligen 
Stimmungsgehalt angepaßt sind, stellt ihre „einzigartige Kunst“ 

wiederum in den Dienst der Wohltätigkeit. Durch ihre neuartige Gewan- 
dungstechnik wurde sie die Schöpferin einer deutschen bedeutsamen 
Moderichtung, die heute in erstklassigen Modehäusern und Lehr- 
stätten gepflegt wird. Durch ihre Mal- und Stickkunst weiß sie 
feenhafte Wirkungen hervorzuzaubern, so daß sie die Gesell- 
schafts-, Theater- und Filmgarderobe in geradezu vorbildlicher Weise be- 


einflußt hat; doch würde jede Nachahmung nur das Aeußere und nicht 
die Wesenheit einer starken künstlerisch und seelisch vertieften Persönlich- 
keit widerspiegeln wie bei Maya, die Gedichte und Märchen — ihr eigenes 
impulsiv-vielseitiges Schaffen — das seelische Erleben in das Gewand hinein- 
webt statt stilisierter, leblos erscheinender Ornamente. Bei Maya glüht 
und sprüht jedwedes Gewand von Licht, Farben und Formenschmelz in 
eigenem berückendem Zauber, der die Zuschauer aufs höchste fesselt 
und bannt. Ferdinand Meyer, 

Leiter der Kunstgemeinschaft in den literarisch-musikalischen Monatsheften. 

„Wie einst im Mai“ feierte im Großen Schauspielhaus seinen 15. Ge- 
burtstag. Dieses Meisterwerk hat seine Jugend mit so viel Grazie und 
Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 
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Ein Modenarr, — aber vernünftig. Ein rheinischer Kohlenmagnat, der gar 
keinen Wert auf Kleidung legt und stets sehr simpel angezogen ist, trifft eines 
Tages einen seiner Angestellten, der bei der Arbeit einen bastseidenen Anzug 
trägt. „Was fällt Ihnen ein,“ fuhr er den jungen Menschen an, „sich so auf- 
zutakeln; Sie sehen ja aus wie ein Geck, wie ein Snob...“ Der junge Mann 
begründete seine leichte Kleidung mit der großen Hitze. Aber da sein Brotherr 
nicht abließ, ihn auszuschelten, und ihm zuletzt sogar kündigte, wurde er rabiat 
und schrie: 

„Ich lasse mir von einem alten Mann wie Sie keine Kleidervorschriften 
machen. Und übrigens, — Sie können mich . . .“ 

„Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?“ entgegnete der Kohlenkönig. 
„Ich dachte, Sie seien bloß ein Modenarr, aber Sie scheinen ja ein ganz ver- 
nünftiger Mensch zu sein. Die Kündigung nehme ich zurück . . .“ /. E. 

Der erste Teil der prachtvollen schleswig-holsteinischen Schloßbibliothek 
Blome-Heiligenstedten wurde Ende Februar in der Bücherstube Hans Götz 
in Hamburg versteigert. Darunter waren viele deutsche Chroniken, eine 
Napoleonsammlung und besonders bedeutende Kupferstichwerke des 17. 
und 18. Jahrhunderts. 

Jagdunfall eines Bassisten. Wiesbaden, 18. Februar. Vom Tenor an- 
geschossen. Der Baßbuffo vom Staatstheater in Wiesbaden ist von einem 
schweren Jagdunfall betroffen worden. Er hatte sich von seinem Jagdstand 
entfernt und wurde von dem Operettentenor Schorn, der Biehler für Schwarz- 
wild hielt, durch einen Schuß ins Bein erheblich verletzt. 

(Neue Berliner Mittagszeitung.) 

Friedrich Schnack: Sebastian im Wald. (In Indanthrenleinen ge- 

bunden). Ein tief verwurzelter, hoch hinaufreichender deutscher Wald- 
roman. Innig bewegte Geschichte von Mann, Frau und Kind, die ihren 
Weg durch die Jahreszeiten einer Waldwelt gehn, den sinnbildlichen Weg 
des Werdens, Entwerdens und Wiederauferstehens, in dem Wald aller Wäl- 
der: W ald der Heimat, Urwald ewigen Fernenwehs, Seelenwald geahnter 
Ueber-Natur. Erdennahe Schau, gläubig erhöht, erfreut sich hier an dem 
Menschen des Landes, dem unverbildeten Tier, der Pflanze, die nicht zum 
Schmucke dient. Ein Buch einfachen Sinns, aber mit allseitig unendlicher 
Ausstrahlung. (Verlag von Jakob Hegner in Hellerau.) 

Am 12. Mai wird das Antiquariat Karl v. Faber in München die Barock- 
bibliothek Mannheimer versteigern. Der von Karl Wolfskehl bearbeitete 
Katalog ist geradezu eine Literaturgeschichte des 18. Jahrhunderts. Die 
Bibliothek enthält die größten Raritäten, wie Erstdrucke von Grimmelshausen. 
Weckherlin, Simon Dach u. a., und gibt eine einzigartige Gelegenheit, deutsche 
Literaturbibliotheken nach dieser erschlossenen Richtung hin zu erweitern. 
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■HEINRICH* 

SCHRÖDER 


Der moderne Damenfriseur. Erfolg kann heute nur ein Friseur haben, 
der nicht nur ein blendender Techniker ist; er muß darüber hinaus Psychologe 
sein und Aesthet. Die Dame von früher richtete sich je nach Gesellschafts- 
kreis und Geschmack nach wenigen von Künstlerinnen oder großen Damen 
kreierten Modellen; man ließ sich ä la Kronprinzessin Cäcilie, ä la Cleo 
de Merode, a la Saharet frisieren und damit fertig. Die Frisur, mehr oder 
weniger kunstvoll errichtet, war vom Typ unabhängig, eher ein selbständiger 
Schmuck als ein organischer Teil des Gesamtbildes. Der heutige kurze Haar- 
schnitt zwingt zu einem speziellen Eingehen nicht nur auf die Gesichtsform, 
sondern auch auf den Charakter und die ganze Erscheinung der Frau, die der 
Friseur richtig erfassen muß. 

So selbständig die Damen von heute auch sind, hier lassen sie sich willig 
vom Fachmann leiten und sicher meist zu ihrem Vorteil. Nur selten kommt es 
vor, daß man einer Kundin eine fixe Idee ausreden muß, weil man sie als um 
vorteilhaft erkannt hat. Wenn der Fall aber eintritt, dann steht der Friseur 
vor einer eines alten Diplomaten würdigen Aufgabe. Genau wissen meist nur 
Schauspielerinnen und Lebedamen, was ihnen steht, weshalb das leichteste 
Arbeiten mit ihnen ist. Die meisten anderen Kundinnen haben nur den einen 
Wunsch, schön zu sein. Das „wie“ überlassen sie dem Friseur. 

Wenn es mit dem Bestimmen und Herstellen der Frisur getan wäre, ginge 
es ja noch an. Hinzu kommt aber das Färben, Pflege der Augen, Wimpern 
und Brauen, der Hände, neuerdings das Färben und Vergolden der Fingernägel. 
Der Friseur muß ein die Individualität der Frau richtig erkennender Schmuck- 
künstler sein, muß ihr Temperament richtig einschätzen können, um zu wissen, 
bis zu welchen modischen Extravaganzen er gehen darf. Hautpflege, Email- 
lieren, kurz, jede Art der Verschönerung fällt in unser Bereich, in dem es 
heute kaum Grenzen, sicher aber keine Geheimnisse gibt. Darauf basiert aber 
auch das unbedingte Vertrauensverhältnis zwischen Kundin und Friseur. Ein 
sonderbarer intimer Kontakt entsteht, der unbedingt nötig ist. Nur die Frau, 
die sich bei dem Friseur ihrer Wahl heimisch fühlt, wird am Schluß der Be- 
handlung lächelnd in den Spiegel sehen und mit sich und ihm zufrieden sein. 

Auch die Konversation spielt eine große Rolle: der Friseur muß stets 
modisch und gesellschaftlich so auf der Höhe sein, daß er seine Dame unter- 
halten kann. Er muß mit Takt auf ihre oft hemmungslosen Plaudereien ein- 
gehen, muß aber auch hier Feingefühl für Grenzen haben. Und . . . ein Friseur 
muß schweigen können über alles, was er hört — und sieht. Kann er das 
alles, dann ist sein Beruf reizvoller als die meisten anderen und oft ein wirklich 
künstlerisches Vergnügen. JH a Vilko. 


Schach. Die Legende erzählt: Ein indischer Fürst kannte keine andere 
Zerstreuung mehr, als seine lieben Untertanen köpfen zu lassen. Da brachte 
ihm der Brahmane Sissa ein in schwarze und weiße Felder eingeteiltes Brett 
und schön geschnitzte Figuren und sprach: „O Herr, dies ist das Spiel 
Tschaturanga. Es ist so abwechlungsreich und spannend, daß du gar keine 
Zeit mehr zum Köpfen finden wirst.“ Von Stund an spielte der Fürst nur 
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noch auf dem Brettspiel und langweilte sich auch nicht einen Augenblick mehr. 
Das deutsche Wort „Schach“ stammt direkt von „Tschaturanga“ ab, das im 
Persischen in Tschatrang und im Arabischen in Schatrandsch variiert ist. 
Diese beiden Länder haben das Spiel von den Indern übernommen, und von 
den Arabern wurde es nach Spanien gebracht, wo zum erstenmal die Regeln 
festgelegt wurden, deren ältestes Exemplar, ein Pergamentkodex, in Göttingen 
in der Lhiiversitätsbibliothek zu finden ist. Um diese Zeit erschien auch das 
Buch des Spieles „dela dama“ des Spaniers Lueena (1497). Durch den Stadt- 



pfarrer von Zafra in Estremadura, Ruy Lopez, einen Günstling Philipps II., 
kam das Spiel an den Hof und von da durch den literarisch ambitionierten 
Herzog von Braunschvveig an den Wiener Hof. 

In London kam die Mode auf, Schach in Kaffeehäusern zu spielen. Als 
erstes wird die „Taverne zu den drei Seesoldaten“ genannt, wo auch König 
Karl II. verkleidet gespielt haben soll, dann in der St. Martins Street das 
Kaffeehaus „Old Slaughter“, in dem Politiker und hohe Militärs verkehrten. 

In Paris taucht das Schach wieder im Revolutionscafe „Procope“ auf, von 
wo die Spieler später ins „Cafe de la Regence“ umzogen, wo sie noch heute mit 
rauchenden Köpfen sitzen. Hier spielte Napoleon, ein mittelmäßiger Spieler, 
und Rousseau. Um diese Zeit lebte in Paris der Musiker und Schachmeister 
Andre Danicau Philidor (geboren 1726), dessen Ruhm schon in jungen Jahren 
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sehr groß war. Schon als Chorknabe in der Königlichen Kapelle wurde er 
als Schachphänomen entdeckt. Das „Cafe de la Regence“ war der Zentral- 
punkt seines erfolgreichen Wanderlebens, das ihn in fast alle schachspielen- 
den Länder führte, im Jahre W auch nach Berlin. Philidor war ein 
berühmter Blindspieler, er spielte zu gleicher Zeit drei Partien, eine für 
damalige Zeit sehr starke Leistung (Reti spielt heute 26 Blindpartien). Sein 
Satz „die Bauern sind die Seele des Spieles“ besteht noch heute zu Recht 
Die Sensationen unserer Zeit konnten dem Schachspiel nichts anhaben * *). 
Was sich früher an Höfen abspielte, ist heute in das Scheinwerferlicht des 
Weltmeisterschaftskampfes gerückt. Zwischen allen Kontinenten gastieren die 

Großmeister aller Nationen, in Rauch- 
wölken eingehüllt darüber nach- 
grübelnd, welche neue Methode es 
noch gibt, den König matt zu setzen. 
In Berlin gibt es seit 1846, fünf Jahre 
nach London, eine Schachzeitschrift, 
begründet von Anderssen, der sich 
jahrelang als Meister behauptete, nach- 
dem er 1851 auf der 1. Weltausstellung 
in London gesiegt hatte*). Der zweite 
Weltmeister war Steinitz aus Prag, bis 
ihm 1892 Lasker aus Berlinchen folgte. 
Ihn besiegte im Jahre 1921 Jose Raoul 
Capabianca y Grauperra aus Havanna, 
der in diesem Jahr seinen Titel ver- 
teidigt hat. Der grollende Exwelt- 
meister hat schwere Beschuldigungen 
gegen dieses Turnier in die Schachwelt 
hinausgeschleudert. Er ist nicht ein- 
geladen worden, angeblich, weil er, um 
seinen Gegner zu schädigen, derartig 
miserable Zigarren raucht, daß der 
andere verlieren muß. Unterdessen 
schreibt er Dramen und trägt sein 
Geschick mit Würde, denn er ist von Beruf Philosoph, der sich mit der 
Philosophie des Unvollendbaren beschäftigt. 

Die übrigen deutschen Meister und Meisterlein des edlen Spieles sitzen tag- 
aus, tagein in Berlin im Cafe Zielka, täglich neuen Sensationen ausgesetzt. 
Dabei soll man nicht annehmen, daß diese 150 Menschen schweigend über 
ihren Figuren brüten. Es gibt eine Schachsprache, die unnachahmlich in 
Zitaten und Ausdrücken schwelgt. Groß war der Meister Teichmann in seinen 
Redensarten, der vor jedem Zug stundenlang vor sich hinredend so lange 

*) Siehe auch ausführlichere Angaben in der Bibel des Schachspielers, dem Hand- 
buch des Schachspielers von Bilgner (Verlag W. de Gruyter & Co., Berlin W 10). 

*) Siehe: v. Gottschall, Adolf Anderssen (Verlag W. de Gruyter & Co., Berlin W 10). 
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sitzen blieb, bis der Partner rabiat oder schwachsinnig wurde. So oft Teich- 
mann in seinem Leben einen Schachzug machte, begleitete er ihn mit den 
großen Worten: „Was hab ich nu? E alten Hund.“ Zwischendurch sang 
er „Adelaide“ oder ein schönes Lied vom „blauen Kamisol“. Hatte er die 
Basis des Gegners erschüttert, konstatierte er regelmäßig: „Ich hab ihn 
gezwungen, seine Base zu schwächen.“ In seinem Stil brummein fast alle 
Schachspieler ihre Sprüchlein vor sich hin. „Einem Besoffenen und einem 
Heuwagen muß man ausweichen. Fallen seh’ ich Zweig auf Zweig, auch den 
Rosenzweig! Aber jetzt, wo ich bin so zerfezt. Schachutzi — Putzi!“ Ein 
leibhaftiger lieber Gott in Th. Th. Heinescher Auffassung wandelt durch die 
qualmenden Tischreihen der Spieler. Ist er bei einer Partie am Zuge, so 
begleitet er dieses Ereignis mit einem langgezogenen wehen Naturlaut, so 
sehnsüchtig, wie man ihn nur manchmal von den schlaflosen Tieren vom Zoo 
her in den Tiergarten klingen hört. Alle Rassen und Länder tauchen auf, und 
man ist gar nicht erstaunt, wenn ein sachverständiger Kiebitz einem zu- 
flüstert: „Peteter wird er gagnen die Partie.“ 3 ) 

Natürlich ist das Schach auf Mäzene angewiesen, um Turniere veranstalten 
zu können. Einer der freigebigsten, der Fürst von Hohenlohe-Oehringen, ist 
im Vorjahr gestorben. Ihm eifert jetzt der Zigarettenfabrikant Carl Berg- 
mann in Dresden nach. Aber ob mit oder ohne Mäzene: 

Das Schach wird noch Jahrhunderte überdauern. Seine Erhabenheit über 
die Dinge dieser Welt hat einmal ein prominenter Revolutionsführer in Mexiko 
bewiesen: Als der Kampf gerade am Höhepunkt angekommen war, ließ er alles 
im Stich, Ehre und Macht, nur um rechtzeitig zum Turnier nach New York 
zu gelangen. Die Schachspieler sind alle Stoiker, sind auf ihren 64 Feldern 
zu oft in die Enge getrieben worden; wenn es ihnen auf dem einzigen Feld 
ihres Daseins einmal gar zu dicke kommt, dann nehmen sie das Schicksal hin 
mit dem Sprüchlein, das bei fatalen Zügen beliebt ist: 

„Wie sagt der alte Römer? 

Veni, vidi, wenn schon.“ 

3 ) Siehe: Lachschach von Schellenberg (Verlag W. de Gruyter & Co., Berlin Wio). 
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DAS AUSLAND 


LONDON: 

London Topics 

Von Patrick Rankin 

Auffallend ist in den letzten Wochen in London das deutliche Wieder- 
erwachen eines Glaubens an Kriegsrummel. Der Auszug des zweiten Bataillons 
der Goldstream Guards ließ einen Schauer durchs Publikum gehen, der an die 
Erregung von 1914 erinnerte. Wenn man es bedenkt, wird man sich klar 
darüber, daß es in England keinen Mann unter 27 gibt, der der Armee angehört 
oder die Schrecken des modernen Krieges kennengelernt hat. Amerikanische 
Filme von ungesundem und einfältigem Inhalt, die den Krieg als eine Kreu- 
zung von Cafe und Zirkus empfehlen, sind weitgehend verantwortlich für 
diese gefährliche Idee. 

Während die Goldstream Guards London unter den kriegerischen Klängen 
ihres Orchesters verließen, versuchten unterirdische kleine Leute, ihnen 
kommunistische Flugblätter zuzustecken. Man war allgemein darüber erstaunt, 
daß keine Verhaftungen vorgenommen wurden. Die Wahrheit ist, daß die 
Regierung nicht den Mut zu ihrer Ueberzeugung hatte. Sie hat sich ihre 
Mehrheit bei den allgemeinen Wahlen als Folge des berüchtigten Sinowjeff- 
Briefes verschafft und gab die Versicherung, den Kommunismus in diesem 
Lande zu unterdrücken. Sie hat absolut nichts in dieser Richtung getan. 
Konservative, die die Gefahr erkennen, erinnern an die Tatsache, daß König 
Edward einst dem jetzigen Prinzen von Wales die Hand auf den Kopf legte 
und sagte: „Mein Junge, du wirst der letzte König von England sein.“ 

Indessen wird bei all dieser Angst über die Zukunft in London von Xacht 
zu Xacht fröhlicher getanzt. Die Kabaretts werden immer verschwenderischer, 
die Stücke eindeutiger und melodramatischer, das Publikum wird aber- 
gläubischer. Es ist leichter als je, die Aehnlichkeit mit dem Rom zur Zeit des 
Trajan festzustellen. Insbesondere Scheidungen werden immer häufiger. Das 
neue Gesetz, das es den Zeitungen unmöglich macht, mehr als die Namen des 
Bittstellers und der Mitbeklagten bekanntzugeben, hat das letzte Hindernis für 
Mißtrauen beseitigt. Die Aenderungen im englischen Ehegesetz, wonach Ehe- 
gattinnen nicht mehr das Versprechen geben müssen, ihrem Gatten Gehorsam 
zu leisten, sind ein weiteres Zeichen der Zeit. Frauen werden so emanzipiert, 
daß sie „in the sowing of their wild oats“ ihr gutes Recht nicht weniger als 
das der Männer sehen und nach der Eheschließung es sich ebenso gut gehen 
lassen wie ihre Männer. Manche, wie der hon. Evan Morgan, der Sohn des 
Lord Tredegar, ehemals Geheimer Kammerherr des Papstes, beklagen sich 
einzig, weil diese X T euerung dem Ohr nicht so lieblich klingt wie das Alte. 

Die meisten scheinen sich nichts daraus zu machen. England ist ein sonder- 
bares Land. Jahrelang kämpfen ein paar Menschen, um eine Reform durch- 
zusetzen, lassen sich dafür einsperren, sterben dafür. Die übrigen verharren 
kalt und ruhig bei ihrer Weigerung, und dann plötzlich, wie ein Dieb in der 
Nacht, ist das Erstrebte da. Mag es sich um Frauenstimmrecht oder um andere 
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fundamentale Aenderungen der Konstitution handeln. Wenn etwas geschieht, 
hat man stets den Eindruck einer Zufälligkeit. 

Verlobungen werden ebenfalls nur zum Schein geschlossen. Der moderne 
junge Mann wie das moderne junge Mädchen sind sehr zynisch. Sie erwarten 
nicht, daß ihre Liebe von langer Dauer sein wird, und nachdem die Scheidungen 
so leicht gemacht worden sind, werden Ehen von einem Tag auf den anderen 
geschlossen. Viele dieser Verbindungen sind mindestens so sehr auf die Be- 
gabung zum Charleston-Tanzen wie auf sonst etwas basiert. Alle diese Tanz- 
Honigmonde nehmen ein rasches Ende. Lord Northesk, der junge Peer, der 
sich kürzlich mit einer Ziegfeld Folly verheiratet hat, erzählte mir vor 
wenigen Tagen, daß er sich in aller Kürze von seiner Frau scheiden läßt. 

Die Ehe des englischen Chorgirls Sylvia Hawkes mit Lord Ashley, einem 
Sohn von Lord Shaftesbury und Nachkomme einer langen Reihe von Politikern, 
war eine große Sensation, da die Eltern die außer Mode gekommene List 
anwandten, mit der Künstlerin Verhandlungen über die Freigabe ihres Sohnes 
zu führen. Als dies nicht zu dem gewünschten Erfolg führte, entzog der Lord 
prompt dem Sohn die Apanage. Es war für Lord Shaftesbury ein hartes 
Schicksal. Wie viele andere Großgrundbesitzer hatte er durch den Krieg 
bedeutenden Schaden erlitten und hatte gehofft, daß der Sohn durch eine 
Partie dem Familienbesitz wieder aufhelfen würde . . . Die Künstlerin galt 
als Waise. Am Tage nach der Hochzeit jedoch entdeckte ein unternehmungs- 
lustiger Reporter ihren Vater, einen stellungslosen Theaterarbeiter. In dem 
Interview sagte der Vater: „Ja, ich war bei der Trauung anwesend, aber 
meine Tochter schien mich nicht zu sehen.“ 

Ich könnte ein Dutzend anderer Paare nennen, bei denen Tanzen das 
einzige gemeinsame Interesse war. 

Der Skandal des Monats war eine gerichtliche „Feststellung“ des Charakters 
des verstorbenen berühmten Liberalen William Gladstone, Premierminister 
unter Königin Viktoria. Hauptmann Peter Wright, ein Schriftsteller, hatte ein 
Buch veröffentlicht, in dem er dem toten Staatsmann nachsagt, jede Art von 
Frauen verfolgt und besessen zu haben, obwohl er sich immer sehr religiös 
gestellt habe. Der Sohn des Staatsmannes, Lord Gladstone, nannte den Schrift- 
steller einen Lügner, und der Kampf begann. 

Männer, die den verstorbenen Gladstone gekannt haben, sagen, Captain 
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Wright sei auf dem Holzwege. Hätte er, statt von Gladstone anzunehmen, er 
habe mit berühmten Kurtisanen gelebt, gesagt, er hätte unter dem Deckmantel 
von Rettungswerken Affären mit den niedrigsten Prostituierten gehabt, so wäre 
er damit der W ahrheit näher gekommen. W ie die Dinge standen, verlor Captain 
Wright das Spiel und befindet sich in sehr prekärer finanzieller Lage. 

Ein bemerkenswerter Zug des Londoner Gesellschaftslebens ist die wachsende 
Popularität der Deutschen, insbesondere der deutschen Botschaft. Herr Sharmer 
hat sich hier sehr geschickt gezeigt. Er hat vier Sekretäre, einschließlich Graf 
Bernstorff und Baron von Plessen, die englische Universitäten besucht haben, 
und hat sich jetzt als seinen neuen Rat Herrn Dieckhoff gesichert, der eben- 
falls in Oxford war. Es ist aber hauptsächlich Graf Bernstorffs Verdienst, 
daß englische Gastgeberinnen, immer wieder entzückt, zu allen möglichen 
Gelegenheiten deutsche Diplomaten einladen. Graf Bernstorff hat ein nettes, 
rotes Gesicht und ist stets zum Lachen bereit. Er ist auch ein guter Kreuzwort- 
rätselrater. 

Trotz alles Zynismus von heute prophezeien eine Anzahl kluger Kenner der 
menschlichen Natur ein schnelles Wiederaufleben des Romantizismus. Zweifellos 
war der erfolgreichste Roman der jüngsten Zeit ,,Beau geste“, in dem nicht 
von Sexualität und ganz und gar nur von Romantik die Rede ist. 

Auch Viktorianischer Schmuck taucht wieder auf, selbst in Nachtklubs. 
Erstausgaben von Büchern aus dem achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert 
beginnen, hohe Preise auf den Auktionen zu erzielen. Die Frauen bekommen 
wieder Kurven. Die Taille ist schon fast unter die Achselhöhlen gestiegen, statt 
auf den Hüften zu ruhen. Jeder scheint niedliche kleine Teilchen Poesie aus 
sich herauszubuddeln. Und zum erstenmal seit zwanzig Jahren hat das 
St. Yalentinsfest die alte Mode wiedergebracht, jungen Frauen kolorierte Post- 
karten mit Amor und Herzen durchbohrenden Pfeilen zu schicken. 

Es ist nicht schwer, die Wiederkehr des Romantizismus vorauszusehen. Die 
Frage ist nur: wie bald? Ich persönlich denke, man ist so viel nackter 
Immoralität müde und wünscht sie mit all dem amüsanten Zynismus zu 
schmücken, mit dem unsere viktorianischen Großväter ihre Liebschaften 
bemäntelten. (Deutsch von B. Schiratski.) 


PLATTEN-QUERSCHNITT 

^ ir glauben, im Sinne unserer Leser zu handeln, wenn wir von 
nun ab auch die Schallplatten besprechen, da auf diesem Gebiete 
aua den verschiedensten Gründen noch große Unsicherheit herrscht. 

Wie bei den Buchbesprechungen, soll auch bei den Platten Neuheit 
nicht unbedingt ausschlaggebend sein; auch ältere, aber unbekannte 
und nicht genügend gewürdigte Platten sollen Berücksichtigung finden. 

Electrola. E. /. 16. Händcl-M essias. ,,Hoch tut euch auf und öffnet euch weit, 
ihr Tore“. E. J. 39. Händel-Messias. „Sieh, das Lamm Gottes!“: Großartig 
in der Wirkung, ebenso mächtige wie zarte Massenaufnahmen. 

Electrola. E. G. 126* A Cup of CofJee, a Sandwich and You: Lustiger, zufriedener 
und sehr rhythmischer Foxtrott. 
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Electrola. . E. G. 237. Talking to the Moon: Nasal-melancholisch, gut durch- 
synkopiert, feinste Details. 

Electrola. E. G. 199. O, Miß H annah. E. G. in. Dinah: Die klassischen Platten 
des genialen Reveller-Chores. 

Electrola. E. G. 179. Are you, sorry. Some other bird whistled a tune. E. G. 178. 
/ caie for her, slie cares for me. Cecilia: Die Flüsterplatten des genialen Vor- 
tragskünstlers Jack Smith. Wirkung, als ob er persönlich im Zimmer sei. 

Electrola. D. B. 541. Traumerzählungen aus „Die Räuber“. „Novemberabend“ von 
Paul J ei haeren : Eine Platte unseres deutschen Sprechmeisters Alexander Moissi. 

Electrola. E. G. 176. Where is my rose of Wakiki? : Reveller-Platte, hinschmelzend 
vor Sehnsucht nach der Wakikirose. 

Electrola. E. G. 170. Get Going. Foxtrott: Quicke Banjoplatte von größter 
Präzision und eisernem Rhythmus. 

Vox. Nr. 06 293 - Lehar, „Paganini“ . „Liebe, du Himmel auf Erden“, für Geige 
(Georges Boulanger) und Klavier: . . . östlicher Primas, dessen elementares 
Schluchzen auf der Geige durch kultivierte Phrasierung gestrafft und veredelt 
wird. Transplantation einer baritonalen Tenorstimme auf die Violinsaiten. 

Vox. A r. 06 293. Lehar, „Paganini“ . „Gern hab’ ich die Frauen geküßt “ , für Geige 
(Georges Boulanger) und Klavier: . . . mit langem Atem und schwermütiger 
\ ibration. Vorbildliche Wiedergabe der Valeurs, lehrreich für Sänger. Poten- 
ziertes Schmalz. 

Grammophon. Nr. 72330. Verdi, „Traviata“ . „ Hat dein heimatliches Land . . .“, 
gesungen von Joseph Schwarz: Italienisches Timbre, tenorale Färbung. Der 
kleinste Bruchteil einer Phrase bleibt innerlich beseelt. 

Grammophon. Nr. 72 530. Offenbach, „Hoffmanns Erzählungen“. „Spiegelarie“. 
Joseph Schwarz: Auch ohne bewußtes Zutun zeigt die Stimme das prächtige 
Clairobscur angeborener Dämonie (die sich nicht erlernen läßt). Fröhlich davon- 
knatterndes Violinsolo in Schlußtakten . . . 

Brunswick. Nr. A. 5003. „The Merrymakers in Hawaii“. (Amerikanische Sänger 
mit Orchester) : Diese in Amerika sehr beliebten Humoristen schildern, was sie 
auf ihren Reisen sehen und hören. — Nr. A. 5003. „The Merrymakers in Spain“ : 

■ ■ . mit auffallend klangvollem Baritonsolo, virtuoses Quasiparlando des Soprans. 
Treffliches Xylophon. Pastoral pathetische Deklamation der Arena-Szene nebst 
Begleitung der wichtigsten Carmen-Motive. 




RODENSTOCK 

IPil&IFÄ«[pmiOiy)IEiLIL 


DAS BESTE BRILLENGLAS 



Angenehmes, scharfes Sehen in jeder Blickrichtung / Fachgemäße Anpassung bei allen Optikern 
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Grammophon. Nr. 73 028. Puccini, „Madame Butterfly “. Gesungen von Elisabeth 
Rethberg: Recht natürliche Wiedergabe. Schade, daß diese ausgeglichene, in- 
strumentale Stimme nicht in Berlin zu hören ist . . . selbst wenn sie — Puccini 
singt 

Grammophon. Nr. „Ort. Puccini, „Tosco". Elisabeth Rethberg: Erfreuliche 
Stimmfülle. Zuweilen sind die Violinen ihres ursprünglichen Streichcharakters 
beraubt. Schade, daß es gerade ,/Tosca ist . . . 

Brunswick A. 138. Dvorak, Largo, „Aus der neuen Welt ' ", bearbeitet von Fisher 
mit englischem Gesang: Viel zu selten gespielte schöne Musik, von wirklichem 
Heimweh inspiriert. 

Brunswick. A. 138. „Song of the Wolga boatmen“ . Buck-Kehemaha, mit englischem 
Männerchor: Unvergeßliche Schal japin-Erinnerung an seine Gestaltung der 
Wolgalieder. Illusion von Weite. 

Vox. Nr. 06202 „Kaiservariationen von Haydn “ („Deutschland, Deutschland über 
alles“). Deman-Quartett der Staatsoper: . . . Wahrhaft schlichte Melodie. 
Subtilität und Klarheit in den Variationen. Unerhörtes Klangvolumen für vier 
Instrumente! 

Vox. Nr. 4181. A. Wassilieff, „Dnjeppr-Lied“ (Russisches Quintett) und „ Auf den 
Wellen der Wolga“: Herrliches Stimmaterial. Mischung von sakralem Gesang 
und Wanderlied. 

Vox. Nr. 4200 E. „Das Lied von dem weisen Oleg“. (Russischer Kosakenchor mit 
Domrakapelle, Solist: Wassili Kljon): Der Anfang erinnert an capresische 
Volkslieder: All’italiana. Militärische Präzision bei scheinbarem Improvisieren. 

Vox. Nr. 4200 E. „Die zwölf Räuber“. ( Russischer Kosakenchor mit Domrakapelle 
und dem stimmgewaltigen Wenetzki als Solisten.) 

Vox. Nr. 01 896I01 897. Johann Strauß, „An der schönen blauen Donau“ . Orchester 
der Staatsoper, Dirigent: Erich Kleiber: Die klassische Platte. Von späteren 
elektrischen Aufnahmen nie übertroffen, ja nicht einmal erreicht, auch nicht durch 
Kleibers neueste Wiedergabe im Konzertsaal! 

Vox. Nr. 06244. Henry Eccles, „Largo und Corrente“ für Cello und Klavier. 
Cellist: G. Piatigorsky : Anmutiges Stück eines italienisierten Engländers um die 
Wende des 1 7. Jahrhunderts. 

Vox. Nr. 06244. P. Tschaikowsky, „Herbstlied“, für Cello (Piatigorsky) und 
Klavier: Durch großzügig einfaches Spiel wird das russische Parfüm der 80er 
Jahre geläutert. 

Vox. Nr. 06170. G. B. Grazioli, „Adiago“, für Cello ( G ■ Piatigorsky) und Klavier: 
18. Jahrhundert. Bachischer Orgelklang, vorbildlich großer und warmer Ton. 

Vox. Nr. 06170. D. Goens, „Scherzo“, für Cello (Piatigorsky) und Klavier: Frap- 
pierende Bravour, aufregende Stakkatojagd, amüsante Chromatik. 
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Sollen wir auf diese 
Art Reklame machen? 


Gute Entgcgnungenaus dem 
Leserkreis des Querschnitts 
werden von uns nach unserer 
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Tun Sie es, denn der „Montblanc^Füllhalter verbessert Ihre Handschrift 
und gibt ihr PersönlicMceitswert. Der „A/lontblanc^cFüllhalter in dcrWestert» 
tasebe verrät auch dem ungeübtesten Auge, daß Sie ein Mann von Welt sind l 

Probieren Sie die „Montklanc^ Me i s t c r s t ü ck * Fe cf e r ! 


Nie wieder wollen Sie mit einer anderen schreiben! Preis: Reichsmark 7,50 tis45/~ 


Walter de Gruyter & Co 

Postscheckkonto 
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SCHACHBÜCHEREI 

Herausgegeben von Dr. Friedrich Palitzsch 


Bisher erschienen : 


Band I: Die Bedeutung des Schachs. 1924. M —.75 
Band II: Das Damengambit und Damenbauern - 

spiel. 1924 M 2- 

Band III: Die unregelmäßigen Verteidigungen der 
Damenbauereröffnungen. 1924 M 1 50 

In Kürze 

Band VIII Die Französische Partie. 


Band IV : Schachschule für Anfänger. 1925. M 2.50 

gebd M 3.- 

Band V: Die unregelmäfe. Spielanfänge. 1925. M 2.20 
Band VI u. VII: Klassische Schachpartien aus mod. 

Zeiten. Bd. 6 (I. Teil): 19194920. 1926 M 2.50 

Bd. 7 (II. Teil): 19204921. 1926 M 3.- 

er scheinen: 

| Band IX u. X Die Kunst der Verteidigung. 


Das Internationale Schachturnier Moskau 1925. 

Bearbeitet von E. Bogoljubow. 1927. M 10.50 

gebd M 12.— 

Das Grohmeisterturnier New York 1924. Bearbeitet 
von A. Al) ec hin. 1925. M 12.54, gebd. M 14.— 
Psychologie des Schachspiels. Auf der Grundlage 
psychotechnischer Experimente an den Teilnehmern 
des Internationalen Schachturniers zu Moskau. 
Herausgegeben von den Professoren Djakow, 
Petro wski und Rudik. 1927 M 3.50 


Das Mittelspiel im Schach. Von E. Snosko- 
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Streifzüge durch das Gebiet des Schachproblems. 
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Monatlich ein Heft Preis halbjährlich Mark 8.—. 
Piobenummem kostenlos. 


Verlangen Sie „Prospekte“, sowie unseren illustrierten „ Schachkatalog ", die durch 
jede Buchhandlung oder direkt vom Verlage kostenlos zur Verfügung stehen. 
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kriegszeit, Erstausgaben der Moderne, 
deutsche u. franz. illust. Bücher des 18. 
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Graphik und Handzeichnungen 
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Deutsch -Römer. / Impressionisten 
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u WIESBADEN 


DEUTSCHLANDS GRÖSSTES HEILBAD 

Weltberühmte Kochsalzthermen 65,7° C. Heilt Olcht und Rheuma, 

Nervenkrankheiten und Stoffwechselleiden, Erkrankung der Afmungs- und Ver- 
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HERAUSGEGEBEN VON FEDERN U. MENG 



LEO LIEPMANNSSOHN 

Antiquar. Berlin SW 1 1 , Bernburger Str. 14 
und 

KARL ERNST HENRICI 

Großherzoglich Sachs. Hofkunsthändler 
Berlin W 35 • Lützowstraße 82 

versteigern Q. bis 10. Mai 1Q27 
im Hause Leo Liepmannssohn, Antiquariat 

Sammlung Wilhelm Hey er 

Köln 

II. Teil, enthaltend : M u s i k b ü ch e r und 
Praktische Musik aus dem 16. u. 1 7. 
Jahrh.; worunter eine umfangr.Sammlung 
von Madrigalen und Vokalwerken in 
Stimmen, Lautentabulaturen, Instrumen- 
talwerke, darin viele Seltenh. -Musiker- 
Autographen des 16. bis Anfang 18. 
Jahrh.; darunter Seltenh. ersten Ranges. 


Katalog mit vielen Faksimiles auf Verlangen 



Rheinischer Antiquarius Nr. 17 
Lagerkatalog 

Kunstgeschichte- Kunstgewerbe 

soeben erschienen. 

Interessenten sieben unsere Lager- und Versteige- 
rungskataloge auf Verlang, kostenl. zurVerfügung. 
Ankauf von Bibliotheken und einzelnen Werken 
von Wert. Übernahme von Versteigerungen. 
Speziell: Kunstgeschichte. Rheinische Geschichte. 
Antiquariat Creutzer GmbH /Köln, Scbildergassc82 


AUTOGRAPHEN- 

VERSTEIGERUNG 

Goethe , Schubert, Mozart, 
Beethoven, Bismarck usw. 

ENDE APRIL 1927 

KATALOGE GRATIS 


Eine praktische Neuheit 

ist unser verbessertes Klemm- 
rücken-Notizbuch für lose Blätter. 



Es vereinigt alle Vorzüge des 
Lose-Blatt-Notizbuches. Zu 
haben in jeder Papierhandlung. 

Abt Büfobedarf 

Leipziger Buchbinderei A.G. 

vormals Gustav Fritzsche 

LEIPZIG CI / BERLIN S42 


J. A. STARGARDT 

BERLIN W 35, LÜTZO WSTRASSE 47 

KlUR'FÜRST 2680 


Kreis Glatz 
Herz-Sanatorium! 
Köhlens. Mineralbäder des Bades im Hause. 
Aller Komfort. Mäßige Preise. Besitzer und 
Leiter: San.-Rat Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. 
Herrmann. Telefon 5 


GRAND- u. STRANDHOTEL 
Besitzer: Zehentner 

Zentralheizung, Privatbäder. 


Sonniger Südalpen-Kurort Alle 
IviLCiL dlJLl modernen Kurmittel und Sport- 
einrichtungen. Hotel- und Sanatorienkultur 
bei mäßigen Preisen. Kurvorstehung. 





OKASA 


Neue Kraft durch das neue Kräftigungsmittel „OKASA“ 
nach Geheimrat Dr. med. Lahusen. Hervorrag. begutachtet 
ist die prompte und nachhaltige Wirkung. Eine Original- 
packung (100 Tabletten) 8.50 M. Das echte Präparat er- 
halten Sie nur durch Radiauers Kronen-Apotheke, Berlin W156, 
Friedrichstr. 160 (zw. Unter den Linden und Behrenstr.l 
Hochinteressante Brosch, kostenl. in verschl. Doppelbrief. 


FÜR MÄNNER 


Mao verlange ausdrücklich SANDOW 


GALERIE 

FLECHTHEIM 

DÜSSELDORF, KÖNIGSALLEE ^ 

BERLIN W io, LÜTZOWUFER 

♦ 

IMPRESSIONISTEN 
ZEITGENÖSSISCHE MALEREI 
EXOTISCHE SKULPTUREN 

BRONZEN VON EDGAR DEGAS / BELL1NG / DE FIOR! 
HALLER / MAILLOL / SINTENIS 

AUSSTELLUNGEN 

BERLIN: 

APRIL (UMBAU UND VERGRÖSSERUNG): AUGUSTA 
V. ZITZEWITZ / MAI (NACH DEM UMBAU): CEZANNE- 
AQUARELLE / JUNI-JULI: »PROBLEM DER GENERATION« 

DE1SSELDORF: 

APRIL: GEMÄLDE VON RENOIR UND PAUL KLEE 

FRANKFURT AM MAIN: 

(KUNSTVEREIN): S U D S E E - S K U L PT U R E N 



PORTAL DES KUNSTPALASTES 


DÜSSELDORF, DIE SCHÖNSTE MODERNE GROSSSTADT 

AM RHEIN 

GROSSE DEUTSCHE KUNSTAUSSTELLUNG / DUSSEL DORF 1928 










BAD EMS ^ 

Weltberühmt durch seine Quellen und seine Schönheit 


Von den bedeutendsten Ärzten seit Jahrhunderten empfohlen bei 
allen Katarrhen (Luftwege, Magen, Darm, Niere, Blase, Unterleib), Asthma, 
Emphysem, Grippefolgen, Rückständen von Lungen- und Rippenfell- 
entzündung, Herz-, Gefäßerkrankungen, Gicht und Rheumatismus 

Trinkkuren, Badekuren, Inhalations- und Terrainkuren 

Natürliche kohlensaure Bäder. Die besteingerichteten und vielseitigsten 
Inhalatorien. Pneum. Kammern. Staatliche ärztliche diagnostische Anstalt 

Unterhaltungen und Sport aller Art. — Ausflüge (Bergbahn, Gesell- 
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WAS IST DEUTSCH? 

Von 

L1SE B AUMA NN 

D ie gesamte Nation ist eine einzige großzügige Propaganda!“ 

Kann es sich hier um die deutsche handeln? Wäre es denkbar, mit 
diesem Wort Joseph de Maistres das deutsche Wesen zu bezeichnen? Und ist es 
erst nötig, den Vordersatz 'dieser Bemerkung hinzuzufügen: ,,Im Charakter 

der Franzosen und schon in ihrer Sprache liegt eine gewisse proselytisch 
werbende Macht, die alle Begriffe übersteigt“, um zu erkennen, daß sie sich 
nicht auf Deutschland beziehen kann? 

Die negative Lösung des Problems ,, Deutsch“ kann auf gar keine präzisere 
Formel gebracht werden. Einer positiven ist vielleicht der irische Spötter 
Swift am nächsten gekommen, dessen beißende Kritik kein Lebensgebiet ver- 
schonte — nicht die geliebte irische Heimat noch das verhaßte England, weder 
Religion noch Zivilisation. Der letzteren stand er besonders skeptisch gegen- 
über, weil doch gerade „die größten Erfindungen, wie Kompaß, Schießpulver, 
Buchdruck in den Zeiten der Unwissenheit gemacht wurden, und zwar von 
dem dümmsten Volk: — den Deutschen!“ 

Dieses geistvolle Paradoxon umfaßt in überlegener Klarheit den deutschen 
Wesenstypus, soweit bei einer Nation, deren Veranlagung und Erziehung zur 
Individualisierung und Originalitätszüchtung hinstrebt, überhaupt von einer 
Typusbildung die Rede sein kann. Hier wird die unwahrscheinliche Mischung 
sich widerstreitender Eigenschaften im deutschen Volkscharakter mit Messer- 
schärfe bloßgelegt. Einerseits die ungewöhnliche Begabung für abstraktes 
Denken, das zu geistigen Spitzenleistungen, zu eruptiven Genie-Ausbrüchen 
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geführt hat und zu den heftigsten Kulturanstößen, die die \\ eit übeihaupt er- 
schüttert haben. Und andererseits doch — ein dunimci Kerl, dci deutsche 
Michel! Eine Bewertung, die er seinem apolitischen Sinn zuzuschreiben hat. 
Dumm, gutmütig und — in beinahe lächerlichem Widerspruch zu dem be- 
rüchtigten „furor teutonicus“ — gemütlich, ein Wort, bei dem leider durch 
starke Abnutzung sein Ursprung von und sein Zusammenhang mit dem 
„Gemüt“ vergessen wurde. Die Gemütlichkeit aber ist ein so rein deutsch. 1 
Wesenszug, daß jeder Versuch einer Uebertragung des Begriffes in fremd«. 
Sprachen immer an psychologisch tief begründeten Schw ierigkeiten scheitern 

muß. Denn „ .. , 

..... Gemüt hat nur 

Der Deutsche, er wird gemütlich bleiben 

Sogar im terroristischen Treiben" 

wie Heine so ahnungsvoll singt, wenn auch selbst er in den Schlußversen diesei 

hübschen „1649—1793—? ? ?“ überschriebenen, historischen Reminiscenz, 

bei der die drei Fragezeichen mittlerweile durch das Jahr 1918 überholt wurden, 

das deutsche Gemüt noch unterschätzt hat. Zu dem von ihm antizipierten 

Schluß: . , 

„Hoch auf dem Bock mit der Trauerpeitsche 

Der weinende Kutscher — so wird der deutsche 

Monarch einst auf den Richtplatz kutschiert 

Und untertänigst guillotiniert“ 

ist es nicht gekommen, weil der deutsche Monarch zu der deutschen Gemütlich- 
keit offenbar doch nicht das rechte Vertrauen besaß. 

Eine so maßvolle, freilich auch ideen- und pathoslose Revolution hat zum 
Unterschied von dem von seiner Loyalität so durchdrungenen Engländer und 
dem auf seine, die ganze Welt befruchtende Zivilisation so stolzen Franzosen 
nur der als Barbar stigmatisierte Deutsche fertiggebracht, dieser Mischling aus 
Problematik und Mystik, dem es zum Verhängnis geworden ist, daß die Refor- 
mation alle Kräfte absorbiert hat, die einer politischen Revolution hätten dienen 
sollen. 

Aber was ist denn nun dieses deutsche Wesen, „an dem noch einmal mag 
die Welt genesen“? Uebrigens „mag“ und nicht „soll“, wie leider oft irrtüm- 
lich und nicht ganz glücklich zitiert wird. Was es nicht ist, das wissen wir 
alle! Da „nicht eigentlich redet der Mensch, sondern in ihm die menschliche 
Natur“, so bestätigt Goethes „Im Deutschen lügt man, wenn man höflich ist“ 
wiederum die mangelnde werbende Kraft des deutschen Wesens und der 
deutschen Sprache. Und die Sprache ist ja die reinste Aeußerung der Volks- 
seele. Wie sollten die Grazien sich auch nicht schaudernd abgewendet haben 
von einem Volk, das „eine Liebenswürdigkeitslehre als vom Teufel“ bezeichnet! 
Vielleicht liegt hier ein bewußter Verzicht, weil nämlich „Deutsch sein heißt, 
eine Sache um ihrer selbst willen tun“. Wir wollen; weder verführen noch ver- 
locken — gewiß ein höchst ethischer, wenn auch etwas gar asketischer Gedanke 
— und wir haben das Verführen und Verlocken so lange verschmäht, bis die 
Fähigkeit dazu in uns verkümmert ist, wie ein unbenutztes körperliches Organ. 
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Notabene — wenn sie jemals vorhanden war! Denn es wäre immerhin denk- 
bar, daß die Not erst zu einer Tugend entwickelt wurde, daß die Grazien gar 
nicht erst die Flucht ergriffen, sondern von vornherein ausgeblieben sind, und 
die etwas widerhaarige Sprödheit gerade einen entscheidenden Faktor unserer 
Art darstellt. 

Für den Kontakt zwischen fremdsprachigen Völkern ist ein Körnchen 
psychologischer Einfühlungsfähigkeit die Voraussetzung. Welchen Mangel an 
dieser Fähigkeit aber beweisen 
wir durch unser starres Fest- 
halten an der sogenannten 
„deutschen“ Schrift, die durch- 
aus nichts ursprünglich Deut- 
sches ist, sich vielmehr aus 
der romanischen entwickelt 
hat, und die — nachdem die 
romanischen Völker, wie auch 
die übrigen germanischen, 
wohlweislich zu der allen ge- 
meinsamen Antiqua zurück- 
gekehrt sind — von uns 
Deutschen als besondere Eigen- 
art gepflegt wird! Würde aber 
durch eine Beschränkung der 
Fraktur auf den Wissenschafts- 
bereich für die Geltung des 
Deutschtums in der Welt mehr 
verloren sein, als für das Ver- 
ständnis der deutschen Psyche 
gewonnen wäre? Da tauschen 
wir unentwegt Prominente des 
Geistes und der Wirtschaft 
gegeneinander aus, öffnen 
unsere Bühnen fremder Ein- 
fuhr, zuweilen mit einer nicht 
immer den eigenen Autoren 
erwiesenen Nachsicht, und 
erfassen auf diese Weise 

einen kleinen Kreis für die Verständigung bereits Interessierter, die dieser 
Anregung nicht erst bedürfen, weil sie dieselbe aus eigenem Antrieb suchen. 
Aber niemals erfassen wir die Masse! Ja ihr versperren wir geradezu 
systematisch den Weg zu uns, als ob wir uns bewußt verschließen 
wollten. Die Niederschläge des Tages in der Presse, die tieferen Seelen- 
strömungen in Literatur und Dichtung, die ja doch schließlich alle nur Reflexe 
der Volkspsyche sind, bleiben der Masse im Ausland verschlossen. Selbst 
Fremde, welche die deutsche Sprache ausreichend beherrschen, um sich gern 
genug mit unserer Literatur zu befassen, scheitern an der deutschen Schrift. 



Wilhelm Morgner 
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Niemand kann ernstlich behaupten, daß Uebersetzungen mehr bedeuten als einen 
Ersatz. Zeitungen und Zeitschriften kommen aber für die Uebersetzung kaum in 
Frage, ein besonderer Nachteil, weil auf diese Weise jede Vermittlung des Tages- 
fluidums fehlt, der wechselnden Einstellung von heute auf morgen, der gar nicht 
greifbaren Schwankungen, die oft zu politischen Spannungen geführt haben. 

Anderes, was uns durch Generationen als deutsche Eigenart überliefert 
wurde, hält ernster Prüfung allerdings nicht stand, wie zum Beispiel die Ver- 
sicherung: „Wir Deutsche fluchten Gott, aber sonst nichts in der Welt , die 
seit Philipp von Mazedonien, über 1 ristan, Racine und Goldsmith, bis auf 
Arndt und Bismarck alle Völker für sich in Anspruch genommen haben. Nicht 
viel anders steht es mit dem „Charakter haben und deutsch sein, ist ohne Zweifel 
gleichbedeutend“, denn welche Nation oder welch Individuum würde wohl von 
sich behaupten, charakterlos zu sein? 

Wenn hingegen Hermann, Ventilius’ Liebe zu Thusnelda bezweifelnd, fragt: 

„So was ein Deutscher lieben nennt, 

Mit Ehrfurcht und mit Sehnsucht, wie ich dich?“, 

so beweist Kleist hier ein feines Differenzierungsvermögen für das typisch 
deutsche Liebeserlebnis, was bei einem oberflächlichen Blick auf die großen 
Liebenden anderer Völker ganz deutlich in die Erscheinung tritt, wenn auch 
das Liebeserleben bei allen Völkern zeitlich eine Abwandlung erfahren hat. 
Diese Verschiedenheit beschränkt sich nicht nur auf die Liebe zwischen Mann 
und Weib, sondern erstreckt sich auch auf die Liebe zum Vaterlande. Zwar 
nicht dem Werte nach, wie neben Shakespeares Hohemlied auf das „Gekrönte 
Eiland“ und Fichtes einfach-stolzem Wort „Das Ausland ist die Erde, das 
Mutterland aber ist der Himmel“ die Dichtung aller Völker bezeugt, aber der 
Art nach. Dem englischen „right or wrong my country“, das ja nur eine 
logische Konsequenz des ausgeprägten politischen Sinnes der Engländer ist, 
steht die immer wachsame Objektivität des Deutschen gegenüber, als ebenso 
logische Folge dieser mangelnden Fähigkeit. In romanischen Ländern wäre 
die belgische Neutralitätsverletzung durch eine schöne Geste verhüllt und die 
verzuckerte Pille geschluckt worden, ohne den Gaumen zu beleidigen. Und 
daß eine ähnliche Zwangslage in England „ethisch“ begründet worden wäre, 
steht wohl außer Zweifel. Ist doch diese leichte Beugung der Wahrheit letzten 
Endes nichts weiter als eine Verbeugung vor der Moral, ein Mittel, das auch 
Bismarck, einer der wenigen politischen Geister Deutschlands, bekanntermaßen 
keineswegs verschmähte. 

Wie die Pleimatsliebe, so ist auch der Freiheitsbegriff national gebunden. 
Heines witzige Bemerkung über die Divergenz des Verhältnisses eines jeden 
Volkes zur Freiheit trifft noch heute zu: „Der Engländer liebt die Freiheit 

wie sein rechtmäßiges Weib, er besitzt sie und, wenn er sie auch nicht mit ab- 
sonderlicher Zärtlichkeit behandelt, so weiß er sie doch im Notfall wie ein 
Mann zu verteidigen, und wehe dem rotgeröckten Burschen, der sich in ihr 
heiliges Schlafgemach drängt — sei es als Galan oder als Scherge. Der 
Franzose liebt die Freiheit wie seine Braut. Er glüht für sie, er flammt, er 
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wirft sich zu ihren Füßen mit den überspanntesten Beteuerungen, er schlägt 
sich für sie auf Tod und Leben, er begeht für sie tausenderlei Torheiten. Der 
Deutsche liebt die Freiheit wie seine alte Großmutter.“ 

Die Freiheit des bürgerlichen Lebens in Deutschland ist nichts als eine 
schrankenlose Formlosigkeit, die sich auf allen Lebensgebieten austobt; keiner- 
lei Einheitlichkeit von Sitten, Bräuchen, Anschauungen! Die Neigung eines 
jeden Einzelwesens, eine Partei oder mindestens einen Verein für sich zu 
gründen, ist heute ebenso vorherrschend wie zur Zeit der ärgsten Zersplitte- 
rung. Was Veranlagung begonnen, vollendet die Erziehung, deren Zielsetzung 
Entwicklung der Persönlichkeit ist. Dieser ausschweifende deutsche Individua- 
lismus läßt die Entwicklung zum Typus, wie etwa den englischen gentleman, 
den französischen honnete homme, den italienischen cortigiano oder den spa- 
nischen caballero, gar nicht recht aufkommen. Deutschland ist das Land der 
Originale und ist gerade dadurch von England, diesem Gebilde starrer 
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Konvention und gefestigter Tradition, nicht nur durch das physische Meer, 
sondern durch einen geistigen Abgrund getrennt. I'ährt man von der englischen 
Küste ins Land hinein, so ist man betroffen von der Uniformität der Häuser 
und Straßenzüge, und betritt man versehentlich an Stelle des Freundeshauses 
ein falsches, so wird man dies nicht eher bemerken, als man statt dem Freunde 
einem Fremden gegenübersteht, denn weder unterscheidet sich das Innere eines 
Hauses von dem nächsten, noch Kleidung oder Gewohnheiten seiner Bedienten, 
bür die winzigsten und bedeutendsten Lebensäußerungen steht die stereotype 
Form fest. Man kann an einem Tage einem Dutzend Engländer begegnen, die 
alle das Gespräch beginnen: „Schönes Wetter heute!" L T nd auch im weiteren 
Verlauf des Gespräches werden sich keine besonderen Abweichungen be- 
merkbar machen. Weder aus Zufälligkeit, noch aus Armut. Sondern, weil 
der Engländer Wert darauf legt, sich auf gemeinsamem Boden zu bewegen, 
das Gemeinsame zu betonen, den anderen zu bejahen. Aus diesem Grunde 
stellt er sich nicht vor, denn der Name ist das erste Unterscheidende. Er fragt 
dich nicht nach deinem Beruf, deine diesbezügliche Frage macht ihn bestürzt, 
und er versucht, dich in ein Gespräch über den vermutlich gemeinsamen Sport 
zu ziehen. Der Deutsche nimmt seine singuläre Individualität zu schwer. Er 
fühlt sich verpflichtet, zu jeder Lebenserfahrung Stellung zu nehmen, ge- 
wissenhaft, als ob er einen Eid darauf ablegen müßte; vor allen Dingen seinen 
Standpunkt zu wahren, ganz im Gegensatz zu dem immer geschmeidigen Fran- 
zosen, dem schon seine Sprache Nuancen und Delikatessen erlaubt, die der 
deutschen versagt sind. Des Deutschen Schwere ist klimatisch, geographisch 
und geschichtlich bedingt. Ihm wurde eben alles schwer gemacht, wofür die 
Kulturrückschläge des Dreißigjährigen Krieges nur ein Beispiel seiner glück- 
losen Geschichte bilden. 

Neben dieser überspitzten Individualität eine ungeheure kosmopolitische 
Sehnsucht, die um Verstehen ringt, eine versteckte Romantik, die oft scham- 
haft in Derbheit ein Ventil sucht, ein un- 
überwindlicher Hang zur Mystik, die er 
aus den heimatlichen Wäldern gesogen hat 
und die Andre Germain zusammenfaßt — 
der deutsche Wald, das ist die deutsche Seele ! 

Also eine schwer zu fassende Kom- 
ponente, die zwischen Deutschland und 
anderen Völkern unüberwindliche Schran- 
ken des Verstehens errichtet. Miß- 
trauisch stehen sie der deutschen Pro- 
blematik gegenüber, hinter der sie allerlei 
Uebles wittern, von dem der in puncto 
Völkerpsychologie so harmlose Deutsche 
nichts ahnt. 

Keineswegs ist es die Rassenzuge- 
hörigkeit allein, die den Volkstypus 
schafft. Daß die deutschesten Deutschen 
nicht unbeträchtliche fremde, neben 
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allgemein menschlichen, Eigenschaften aufweisen, ließe sich vielleicht noch 
auf allerlei, auch z. B. wendisch-slawische Mischungen zurückführen, für die 
Ortsnamen in unmittelbarster Nähe Berlins, wie Spandowa, Cladowa u. a. be- 
redte Zeugen sind. Wie aber wäre ohne die Einflüsse von Klima, Boden, 
Sitte und Kultur ein Fontane zu erklären oder ein Chamisso! Der größte 
deutsche Musiker entstammte einer belgischen Familie! Lind wieviel fremde 
Einflüsse offenbaren sich bei dem Reintypus Dürer! Sohn eines ungarischen 
\ aters, mit der ewig deutschen Sehnsucht nach dem Süden im Herzen, in 
ganz jungen Jahren zu den italischen Meistern pilgernd und befruchtet von 
ihrem Geiste, deutsche Bilder schaffend, so deutsch, wie neben ihm nur 
Cranach, Holbein und Grünewald. Und der übernationale Goethe mit seinem 
Napoleon-Kult und der Gedankenspielerei seiner Uebersiedelung nach Frank- 
reich — ist er nicht in der ringenden Schwere und Mystik des Faust der 
typisch deutsche Problematiker ? Sind doch die mangelnde politische Intuition 
und die sehnsüchtige Bewunderung des Fremden nur Komplemente dieses Kom- 
plexes. Könnte der ,,Götz“ vielleicht auch von Shakespeare konzipiert sein, 
so doch niemals der ,, Faust“ — ganz zu schweigen von den Goetheschen 
Frauengestalten, Niederschlägen rein deutscher Erotik. 

Bleibt noch die Frage, ob der Volkstypus etwa eine zeitliche Abwandlung 
erfährt und sich der heutige literarische, künstlerische oder politische Deutsche 
von den Vertretern einer früheren Epoche merklich unterscheidet. Natur- 
gemäß fehlt die nötige Blickweite zur Erkenntnis der eigenen Zeit; hinzu 
kommt, daß wir uns in einer ungeheueren soziologischen Umwälzung befinden, 
daß in allen vom Kriege berührten Ländern die Entartungserscheinungen noch 
nicht völlig resorbiert sind, daß es gilt, eine zehnjährige Unterbrechung aller 
Tradition auf moralischem, künstlerischem und sozialem Gebiet zu überwinden 
und für die veränderten Bedingungen neue Lebensformen zu finden. Dazu 
bedarf es einer Konsolidierung der inneren Verhältnisse, übrigens nicht nur 
in Deutschland, ja nicht einmal nur in Europa. Ein Rückblick auf die Ge- 
schichte läßt die Frage nach der zeitlichen 
Gebundenheit des Volkstyps jedoch verneinen. 
Wohl trat in kriegerischen Vorzeiten der Furor 
teutonicus, zur Zeit der Romantik die Sentimen- 
talität, die Werther-Natur, bei besonderen politi- 
schen Konstellationen die kosmopolitische Sehn- 
sucht des Deutschen stärker in den Vordergrund. 
Aber immer waren es betont deutsche Eigen- 
schaften und die Fehler dieser Eigenschaften. 

Ist es bei jedem Volk bedenklich, Romanität, 
Gräzität oder Britannität auf einen besonderen 
Staat zu beschränken, so ist eine Synthese der 
deutschen Mentalität gerade durch ihre Eigenart, 
nämlich die mangelnde Typusbildung und die 
jede Gegenpoligkeit umfassende Problematik, 
fast aussichtslos, und es wird immer eine offene 
Frage bleiben: ,,Was ist Deutsch?“ 
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DER UNTERGANG DER „ANNE-MARIE” 

(AUS DEM LOGBUCH) 

Vo n 

BENNO FREIHERRN V. STÜLPNÄGEL 

Montag, den 15. November 1926. 

L aut polternd kommt der Bootsmann Blenner vom \ ordeck zum Achterdeck. 

Blenner läuft, und in seiner drolligen Weise fängt er laut zu schimpfen an: 
„Kruzi-Türken, da sitzt doch schon wieder der Klabautermann hinter der 
Gallionsfigur und hat mir zwei von den Kerlen kaputt gemacht“ und schiebt 
dabei den Priem von einer Seite in die andere. „Was soll da wohl sein?“ frag’ 
ich Blenner. Blenner spricht plattdeutsch: ..Ick soll wohl an die Mcdizinkist’ 

geh’n.“ Blenner erzählt mir noch nicht, was sich ereignet hat. Schließlich 
schimpft er wieder weiter auf den Steuerbordanker. W as war geschehen? Die 
„Anne-Marie“ war mit Bricks für London beladen, hatte von den Dampfkränen 
abgelegt, um mitten im Strom der Schelde den backbordschen Anker wegzu- 
werfen und sich fertig zu machen für die Reise. 

Heute sollte es wider Antwerpen — London, wahrscheinlich Poplardok gehen. 
Auch Dedfordcreck konnte der Bestimmungsort sein. Was war geschehen? 
Beim Schwojen mit der Tide hat sich die backbordsche Ankerkette über die 
Klüse der steuerbordschen gelegt und so die steucrbordsche Kette stramm- 
gezogen, die Flunken des steuerbordschen Ankers gehoben und damit die beiden 
am Spilt Arbeitenden, den Vollmatrosen John und den jungen Alfred aus Kiel, 
gequetscht. Blenner will beide verbinden, ordnet ihnen aber zu seiner Be- 
quemlichkeit Kojenruhe an. Schließlich sind derartige Ereignisse im ersten 
Augenblick schwieriger, als sie nachher scheinen. Alles schimpft ob des Aus- 
falles der beiden Leute, und Blenner sieht dieses als ein schlechtes Omen an 
und überlegt sich, falls sie sich nicht schnell erholen, die Leute in Ylissingen 
mit dem Lotsenboot an Land zu setzen. 

Was war die „Anne-Marie“? Ein Dreimastgaffelschoner mit Länge über 
alles von ungefähr 60 Metern. Die „Anne-Marie“ konnte 500 Tonnen Bricks 
laden und diese Reise viermal im Monat nach London machen. Sie war in 
Schweden erbaut, mit Hilfsmotor versehen, ‘ein starkes, seetüchtiges Schiff. 
Der Bootsmann Blenner kannte alle ihre Schwächen. Sie war für ihn ein 
lebendiges W esen, und er empfand jede Schampfierung seines Schiffes als per- 
sönlichen Eingriff in sein eigenes Wohlergehen. Blenner wußte, wenn die 
Jungens aufpaßten, mit seinem Schiff zu segeln, und wehe, wenn der Mann am 
Ruder die Segel killte. Er konnte überall sein. Nur an Land hatte er eine 
Schwäche: er soff. Dann war’s fürchterlich. War er auf der Fahrt, so kannte 
er keine Müdigkeit, kein trockenes und kein nasses Zeug, war überall mit Segel- 
nadel und seinem harbtopf zur Stelle. Irgendwo und irgendwie, wo er hinkam, 
hatte er seine Freunde. Er sprach wohl alle Sprachen der W r elt, von jeder 
vielleicht zehn Worte, kurz, ein Faktotum, wie man sie nur noch auf großen 
Segelschiffen findet. An die Dampfer konnte er sich schwer gewöhnen. Das 
war nichts für seine Eigenarten. 
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Blenner hatte, nachdem der vorher beschriebene Unfall erledigt war, alle 
Luken vorschriftsmäßig verschlakt, alles, was sich auf Deck befand, verzurren 
lassen, war mit dem Koch die Proviantvorräte durchgegangen, hatte an alles noch 
erinnert, was ein Schiff für eine Fahrt auf hoher See braucht. Man kann nie 
wissen, solche Reise kann auch manchmal länger dauern als beabsichtigt. 
Schließlich nahm auch alles mal ein Ende, und am Petrolpeer wird für den 
Motor Rohöl, Schmieröl und Petroleum eingenommen. Mittags um 2 Uhr mit 
der passenden Tide legt die ,, Anne-Marie“ ab und geht scheldeabwärts. Der 
Lotse begleitet das Schiff bis Vlissingen. Strömungen, Wracks, Wechsel 
zwischen Ebbe und Flut, entgegenkommende Dampfer und andere Fahrzeuge 
erschweren das Fahren auf den großen Strömen wie Schelde und Themse so, 
daß die Schiffe gezwungen sind, einen Lotsen an Bord zu nehmen. Vor Vlis- 
singen überlegt sich Blenner noch einmal, ob er die beiden Kranken an Land 
setzen soll oder nicht. Es scheint aber nicht notwendig zu sein, sondern es 
stellt sich heraus, daß nur leichte Quetschungen stattgefunden hatten. 

Dienstag , den 16. November 1926: 

Wind: SW, 
feiner Staubregen, 

Barometer 768. 

Mittwoch, den 17. November 1926: 

5 Zoll Wasser im Schiff. Pumpen (beide Handpumpen Antwerpen neu 
verpackt). 

Donnerstag , den 18. N ovember 1926: 

Wind: SW, schwerer Regen, 

Barometer 748, 

Lampen brennen gut, Schifflenz. 

Freitag, den 19. N ovember 1926: 

Wind : SW, Stärke 8—9, 

Wetter klar, Barometer 723. 

Schiff arbeitet schwer, 

Schiff nimmt Spritzwasser über, 

Windstärke zunehmend. 

Die See wird bewegter, 

Sturmsegel, 

Brecher kommen über. 

Sonnabend, den 20. N ovember 1926. 

12 Uhr nachts, übernehme Wache, bis morgens um 6 Uhr. Wind zuneh- 
mend, Temperatur sinkt andauernd. Schiff arbeitet schwer, schwere Brecher 
von Backbordseite. Schiff hält sich mit Sturmsegeln am Wind. Nacht bitter 
kalt. Spritzwasser über das Hochdeck achtern. Nur die notwendigste Mann- 
schaft nachts an Deck. Ich selbst am Ruder. Morgens um 6 Uhr wecke ich 
meine Ablösung. Windstärke nimmt zu, böig, stoßweise heftiger. Bootsmann 
Blenner dauernd auf den Beinen, hier einen Block, dort einen Scheekel usw. 
festzulegen. In der Messe hat sich der Ofen losgerissen und liegt ausgeruht 
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in der Reservekoje. Wir taxieren Windstärke 10. Um 6.30 L hr übernimmt 
mein Schiffer mit Patent die \\ ache. Jch lege mich mit Oelzeug in der Messe 
auf das Sofa, um nach dieser 6-Stunden-W ache zu schlafen. Der W ind heult, 
pfeift, krächzt über das Schiff, fängt sich, reißt, schlägt und nimmt, was nicht 
fest ist, weg. Um 9 Uhr vormittags werde ich wieder geweckt, komme achtern 
auf das Hochdeck und finde ein vollkommen verändertes Bild. Die Brechei 
haben das Schiff bereits von allem Ueberflüssigen befreit. Der Kohlenka^ten, 
die Hundehütte, der Landsteg, Raumleiter usw. bereits über Bord gejagt. Es 
poltert und kracht und ächzt das Schiff in allen Fugen. Die Leute stehen an 
den Pumpen; der Koch in der Kombüse hat seine Tätigkeit eingestellt. Rasmus 
hat bei ihm aufgeräumt, muß auch längst an Deck, um zu helfen. Das Schoner- 
segel wird von einer Bö in Fetzen zerrissen wie ein Taschentuch. Alle Mann 
sind an Deck und erledigen mit äußerster Ruhe, Kaltblütigkeit und Geschick 
die von dem Wetter ihnen aufgezw ungenen Arbeiten. Dauernd rollt die See 
über das ganze Mittelschiff. Der Verkehr von hinten nach vorn geht nur noch 
durch das kalte Nordseewasser. Nach einiger Zeit wilden Tobens der See be- 
obachte ich vom Hochdeck aus die Situation, bis eine schwere See mir die 
gesamte Vorluke glatt rasiert. Verschlußblaken, doppelte Persennings, die vor 
der Reise frisch geölt und geteert waren, fliegen mit lautem Krach weit über 
Steuerbord splitternd in die See. Die schweren Persenningstücher fliegen als 
Fetzen in der Luft herum. 

Jetzt fängt es an: Der Bootsmann, der Schiffer und ich als Steuermann 

kommen zu der schwierigen Frage: „Was nun?'“ Der Sturm hatte dauernd 
zugenommen, das Wasser, die Sturzseen gehen von nun an nicht mehr über das 
Schiff, sondern schlagen in die Vorluke ein und fangen an, das Vorschiff zu 
füllen. Was ereignet sich jetzt? Es kommt ein Wasserberg von 100 Tonnen 
w’ie ein Dampfhammerschlag an und schlägt auf die Lukenbohlen, um sich über 
das Schiff zu verteilen und zu anderen Teilen in den Schiffsraum hineinzu- 
fließen. Hier saugt sich die Ladung Bricks voll Wasser. Ein Pumpen am 
Achterschiff hat w r enig Wert, da durch die Beschwerung des Schiffes vorn das 
Wasser sich nicht hinten an den Pumpen sammelt. Was bleibt zu tun übrig? 
Wir versuchen, eines der großen Lelfeboote auszuschwingen, um für alle Fälle 
dieses Rettungswerk versucht zu haben. 

Ich stehe hinten am Hochdeck und beobachte das Schiff vorn, bis ich zu 
der Ueberzeugung gekommen bin, das Schiff fängt an zu sinken. Ich rufe mir 
meinen Schiffer und meinen Bootsmann auf das Hochdeck und zwinge sie, 
meiner Beobachtung zu folgen, bis mir von beiden Seiten die Antwort kommt: 
„Wir sinken.“ Quittung! Das Rettungsboot auszuschwingen ist nach Lage der 
Dinge zur Unmöglichkeit geworden, das Boot wäre sofort an den Bordw’änden 
des Schoners zerschellt. In jenen Gewässern ist dauernd ein bedeutender Ver- 
kehr. Wir taten also das Gegebene: Signal setzen: ,,C. N.“ Das heißt in der 
internationalen Verständigung: „Wir sinken.“ Dieses Signal sieht ein mehrere 
Meilen abwärts sich befindender Dampfer. Der Dampfer gibt SOS. Auf der 
„Anne-Marie“ müssen wir Zusehen, wie der Sturm von Minute zu Minute zu- 
nimmt und die Brecher Stück für Stück wegnehmen und zerschlagen. Von der 
Kleidung der Mannschaft hält nur wenig stand. Trotzdem friert keiner, sondern 
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befolgt jeden Auftrag. Keiner von den Leuten zeigte irgendwelche Furcht, 
irgendeine Regung, irgendein Versagen. Erprobte Seeleute wissen immer beim 
l ntergang eines Schiffes noch irgendein Stück Holz zu fassen. Erstaunlich 
war mir, wie gleichgültig der Seemann der Todesgefahr gegenübersteht. 
Plötzlich taucht achtern heraus ein Dampfer auf. Wir signalisieren mit dem 
Dampfer, ob Boot aussetzen, ob kein Boot aussetzen. Wir geben ihm zur Ant- 
wort: Für uns Boot aussetzen unmöglich. Der englische Dampfer „Carlbeath“ 
ist uns jetzt ziemlich nahe gekommen, signalisiert uns zurück: Boot aussetzen 
nicht möglich, dreht ab und ver- 
schwindet wieder. Wir nehmen 
an, ,, Carlbeath“ kann uns nicht 
helfen. Nachmittags um 2 Uhr 
nimmt das Schiff dauernd mehr 
Wasser auf. Das Vorschiff wird 
tiefer. Wir lassen die Schwimm- 
westen zurechtlegen, und es war 
auszurechnen, wann wir mit dem 
nassen Element Fühlung nehmen 
könnten. Es schien für uns aus- 
geschlossen, da 1.1 ein anderes Schiff 
in unsere Nähe kommen konnte. 

Da kommt „Carlbeath“ wieder aus 
dem Nebel in unsere unmittelbare 
Nähe — wir' trauen unseren 
Augen kaum — , hält unmittelbar 
auf den Stern, d. i. den hinteren 
Teil des Dreimastschoners, zu, 
und, ihn kaum berührend, springt 
unsere ganze Mannschaft von 
dem sinkenden Dreimastschoner 
auf das Deck des „Carlbeath“. 

„Carlbeath“ dreht tangential von 
der untergehenden „Anne-Marie“ ab, um uns an der englischen Küste an Land 
zu setzen. 



20. November 1926. 


Wind: WSW, 10— 11, 

Schiff rollt stark, schwere Seen, 

Uebersturzsee schlägt Backbord vorn Luken ein, 

Schiff fällt vorn 3 Fuß weg, beginnt zu sinken. 1 Uhr. 
Englischer Dampfer „Carlbeath“ längsseits an St.-B. 
Besatzung gerettet. 


„Carlbeath“ hatte die Mannschaft der „Anne-Marie“ gerettet. Es war 
wohl mit eine der größten seemännischen Taten, die der Kapitän Mac Radies 
vollbracht hatte. Mac Radies hatte sein Schiff selbst in die größte Gefahr ge- 
bracht, die mit Steinen geladene „Anne-Marie“ konnte nämlich mit ihrer 
Schwere dem Dampfer längsseits die Platten einschlagen und ihm so zum 
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Verhängnis werden. Es war ein SOS drahtlos durch einen deutschen Dampfer, 
der „Carlbeath“ in die Nähe der sinkenden „Anne-Marie“ gebracht hatte, und 
wäre die Botschaft etwas später gekommen, hätte „Carlbeath“ sich nicht um 
uns kümmern können, weil sein drahtloser Offizier im Begriff war, seine 
Station zu schließen. In dem schweren Wetter konnte Mac Radies uns erst 
in W’eymouth an Land setzen. 

Am nächsten Tag füllten spaltenlange Berichte englische Zeitungen mit 
Ueberschriften wie: 

,.A Stirring Story of the sea was unfolded at Weymouth to-day when 
the British Steamer Carlbeath landed the crew of the German schooner 
Anne Marie which was in distress in the North Sea in one of the worst 
hurricanes in history.“ 

Auf der „Carlbeath“ ist jeder bereit gewesen, sein Aeußerstes herzugeben, 
um uns zu retten. Es war eine herrliche, seemännische Tat, und der erste 
Offizier betonte: „Wenn wir mit der „Anne-Marie“ zusammengestoßen wären, 

wäre niemand von uns heute hier.“ Bootsmann Blenner konnte der Opfer- 
heudigkeit, der Galanterie, der Höflichkeit, der Freundlichkeit der englischen 
Seeleute nicht genug Dank zollen. Hierzu taten mehrere gute Whiskys von 
Kapitän Mac Radies’ eigener Hand ihr übriges. Für alle die Dankesworte, 
die wir Mac Radies zollten, hatte er nur eine Antwort: „Xext time me!" 


ALBERT KOLLMANN 

EIN LEBEN FÜR DIE KUNST 

Von 

CURT GLASER 

E s war äußerlich kaum etwas Merkwürdiges um Albert Kollmann. Ein 
scheuer Mensch, der in Zurückgezogenheit ein einsiedlerisches Leben ver- 
brachte, nirgendwo beheimatet, bald hier, bald dort auftauchend und für Jahre 
ebenso wieder verschwindend. Es war äußerlich wenig Merkwürdiges an diesem 
scheinbar inhaltlosen Daseineines Menschen, der unbürgerlich genug war, nicht 
einmal einen Beruf zu haben. Denn Kollmann war wohl in seinen jungen Tahren, 
wie man erzählte, einmal Kaufmann gewesen, aber das mußte sehr lange her 
sein, vielleicht dreißig Jahre oder fünfzig Jahre, denn auch das wußte niemand, 
wie alt Kollmann eigentlich sei. Er hatte früh etwas Greisenhaftes, und er 
wahrt als Greis noch eine besondere Art von Jugendlichkeit, da ein zäher 
Wille dem gebrechlichen Körper eine erstaunliche Spannkraft verlieh. 

Dieser Wille war das Merkwürdige an Albert Kollmann. Dieser Wille war 
so stark, daß er allein den Körper zu tragen schien, in dem er hauste, daß er 
Türen und Herzen zu öffnen verstand, daß er in fremde Menschen eindringen 
konnte, um sie zu zwingen, ihm zu gehorchen. Es gibt in China ein Wort: 
Die Erkenntnis macht den Weisen fähig, zu zaubern. Von solcher Art war 
Kollmann. Hätte er im Mittelalter gelebt, so wäre er ein Alchimist oder ein 
Astrologe gewesen, und er wäre am Ende als ein böser Zauberer verbrannt 
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worden. Da er im Jahrhundert der Naturwissenschaft geboren war, ergab er 
sich den Künsten der Hypnose und des Spiritismus. Er glaubte an Geister, 
weil er selbst in sich einen Geist fühlte, der stärker war als der Körper, einen 
Willen, der über die Grenzen des Leibes hinaus zu würken imstande war. 

Der Spiritist war in Kollmann mit dem Künstler gepaart. Er hatte in seiner 
Jugend Maler werden wollen. Es war ihm nicht geglückt, und vielleicht war 
es so gut, weil er zu bedeutender Künstlerschaft kaum berufen gewesen wäre. 
Aber die Kunst war der eigentliche Inhalt seines Lebens, und Max Liebermann 
hatte recht, wenn er einmal sagte: ,,Er versteht mehr von Malerei 

als alle Professoren und Kunstgelehrten zusammen 
genommen.“ Kollmann hatte sich mit Leib und Seele 
der Kunst verschrieben. Sein Wille brauchte ein Ziel, 
und es war immer sein Ziel, einen Künstler, in dem 
er besondere Kräfte entdeckt zu haben meinte, gegen 
die W iderstände der Welt durchzusetzen. Und wenn 
er neben seinem Künstler stand, dann fühlte er seinen 
Willen in die fremde Persönlichkeit einströmen. Er 
war glücklich, weil er nun trotz allem malen konnte, 
weil sein Wille eine Hand leitete, die einen Pinsel führte. 

Kollmanns erster Künstler war Gabriel Max. In 
spiritistischen Sitzungen waren die beiden einander 
nahegekommen, und gemeinsamer Glaube an 
übersinnliche Phänomene hielt sie verbunden. 

Es wird erzählt, Kollmann habe buchstäblich die 
linke Hand Gabriel Max’ gehalten, wenn dessen 
Rechte malte. So wortwörtlich galt den beiden 
damals die Ueberzeugung von der unmittelbaren 
Uebertragung des Willens von Mensch zu 
Mensch. 

So leidenschaftlich sich Kollmann einmal für 
Gabriel Max eingesetzt hatte, so leidenschaftlich war 
sein Widerwille gegen ihn, nachdem der Bruch erfolgt 
war. Selten sprach er noch von ihm, und verächtlich 
pflegte er zu sagen: ,,Er hat später nichts gemalt als 
Affen.“ Liebermann war Kollmanns zweiter Künstler. Franzisca Stoecklin 

In den neunziger Jahren hatte Kollmann den Impressio- 
nismus für sich entdeckt. Er besaß ein kleinesBild von Alfred Stevens, einFrauen- 
porträt, im Freilicht farbig gemalt, und er behauptete, er hätte es Liebermann 
eines Tages auf die Staffelei gestellt, um ihm zu zeigen, wohin sein Weg gehen 
müsse. Das mag wahr sein oder nicht, es zeigt jedenfalls, wie er auch hier 
wieder zu wirken versuchte, wie er sich ein Instrument wählte, um durch die 
Kraft seines Willens einer Erkenntnis Verwirklichung zu schaffen. Daß er 
nebenher für seinen Künstler eifrige Propaganda trieb, daß er Lichtwark, der viel 
auf sein Urteil gab, zum Ankauf Liebermannscher Bilder für die Hamburger 
Kunsthalle bestimmte, mochte ihm minder wesentlich erscheinen, aber auch 
hierin suchte er eine Probe auf die Macht seines Willens. 
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Im Tahre 1902 begegnete Kollmann in Berlin Edvard Munch. Es wäre dei 
Feder eines E. T. A. Hoffmann wert, die letzte Verwandlung zu beschreiben, 
die jetzt mit dem alten Hexenmeister vor sich ging. Denn wie er selbst seinen 
Willen in den fremden Körper einströmen ließ, so schien er neue Kraft aus 
der Tugend seiner Opfer zu saugen. Liebermann war vergessen, wie vordem 
Gabriel Max vergessen war. Mit der ganzen Intensität, deren er fähig war, 
klammerte sich nun Albert Kollmann an Munch, in dessen Kunst er endlich 
jenes Uebersinnliche, das ihm vorschwebte, verwirklicht sah. Daß er in Gabriel 
Max sich getäuscht hatte, war ihm längst klar geworden. Es handelte sich nicht 
darum, Gespenster zu malen, sondern einem geistigen Erlebnis sichtbare Form zu 
geben. So wurde ihm Munchs Kunst zur letzten Offenbarung, und zum ersten 
Male ordnete er sich unter. Er suchte Munch anzuspornen und zu treiben, aber 
er wagte kaum, einen Einfluß zu gewinnen, und er konzentrierte alle seine 
Kraft darauf, andere Menschen von der Bedeutung des künstlerischen Phä- 
nomens, das er entdeckt hatte, zu überzeugen. Dr. Linde in Lübeck war der 
erste Mäzen, den er Munch zuführen konnte, und man weiß, wie bedeutungs- 
voll für Munchs Leben diese Verbindung wurde, die Kollmann geknüpft hatte. 

Meine eigenen Beziehungen zu Kollmann stammen aus jener Zeit. Ich habe 
an anderer Stelle die Geschichte meiner ersten Bekanntschaft mit dem merk- 
würdigen Manne erzählt, und ich bin ihm seithei noch oft begegnet. Scheinbar 
zufällig tauchte Kollmann bald hier, bald dort auf meinem Wege auf, aber es 
war kaum jemals ein Zufall. Alle solche Begegnungen waren wohlberechnet 
und keine von ihnen ohne Bedeutung. Ich weiß nicht, wie Kollmann es fertig- 
brachte, immer dort zu sein, wo er sein wollte. Vielleicht konnte er wirklich 
zaubern und besaß eine Tarnkappe oder einen fliegenden Teppich, vielleicht war 
es nur die zähe Beharrlichkeit, mit der er tagelang sein Opfer umkreiste, die 
ihn schließlich zum Ziele führte. 

Aber ob es nun das eine oder andere gewesen, jedenfalls war es die Kraft 
seines Willens, die sich auch in solchen merkwürdigen Formen seines Daseins 
betätigte. Er liebte es, sich mit einem Geheimnis zu umgeben, weil er seine 
Freiheit liebte, und weil er nicht wollte, daß irgendein anderer Mensch Macht 
über ihn gewinne, aber auch darum, weil er wußte, daß er die Wirkung seines 
Erscheinens durch den Eindruck des Unvermuteten nicht selten bis zur Un- 
heimlichkeit steigerte. Darum verschwand er oft für Monate — niemand wußte 
wohin — , und er war einmal für Jahre verschwunden, seine Freunde glaubten, 
ins Jenseits. Es gab sogar Leute, die seinem Leichenbegängnis beigewohnt zu 
haben behaupteten. Aber er kam wieder, und wie der Zauberer im Märchen 
ging er wieder um, junge Seelen zu fangen. Er saß in den Ateliers der jüngsten 
Künstler, und diesem alten Ahasverus war keine neue Form kühn genug, den 
Weg zu ihr zu finden. Er hatte einmal Rodin wie einen Gott verehrt, und er 
entdeckte nun Barlach, er verstand Cezanne früher als die meisten, er verwarf 
Kodier und begeisterte sich für Picasso und für die „Brücke“. Aber er ist 
Munch niemals untreu geworden. Bis zuletzt hat er in ihm die eigentliche 
Erfüllung seines Traumes von der Kunst gefunden. 

Erst nach seinem Tode haben sich die Schleier des Geheimnisses, die über 
diesem Leben lagen, um ein weniges gelüftet. Zu Ende des Jahres 1915 ist 
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Kollmann — fast achtzigjährig — gestorben. Er war bei Kriegsausbruch in Rom 
gewesen, dort war er schwer erkrankt, und als ein Schatten seiner selbst kehrte 
er ;n die Heimat zurück, wo eine seiner Schwestern, die Diakonissin geworden 
war, ihn bis zum Ende pflegte. So hat dieser Heimatlose, der doch im Innersten 
seines Herzens eine beinahe sentimentale Liebe zu der mecklenburgischen Erde 
und zu der Familie trug, aus der er stammte, schließlich wieder heimgefunden 
und ruht nun in dem Boden, der ihn gezeugt hat. 

Nur ein kleines Denkmal, so bescheiden in seinem äußeren Gewände, wie 
der Mann selbst gewesen ist, dessen Namen es trägt, zeugt von dem Erden- 
dasein dieses merkwürdigen Menschen, ein kleines Büchlein, in dem sein Vetter, 
H. v. Flotow, Freundesworte gesammelt hat, unter einem Motto, das das Motto 
dieses Lebens in Wahrheit gewesen ist: ,,Ein Leben für die Kunst.“ 


HYMNEN 

Von 

GABRIELE D’ANNUNZIO 

DEUTSCHE NACHDICHTUNG VON THEODOR DÄUBLER 
1. Canto d el Sole 

So kommt es! Und frisdi unter frischestem Westhaudi 
Ermadit uns der bläuliche Seestridi: sein Herz pocht. 
Im eigenen Schoß fühlt das Meer 
Die grünende Liebe der Algen. 

Es fühlt: das Gesduvärme der klagenden Möwen 
Umsdiweift und ihm ähnlich bestreift es 
Der hodigelben oder der sdiwärzlidien 
Segel Gewoge bei Sonne. 

Und die im Wasser sich spiegelnden, blühenden 
Hügel sind rings Pyramiden, 

Die Efeu triumphhaft 
Besiegte, ein Bildnis. 

Thalassa! Thalassa ! Fliegt dodi, entsdileudert euch 
Flugs aus dem Herzen; voll Jugend, verstrahlt euch 
Ihr Glutwürfe schleunig, des göttlidien 
Sohnes Asklepios ! 

O Meer du, o Ruhm, o du Stärke Italiens! 

Möge doch endlich vom Meere in Freiheit 
Die Jugend, empor zu den Lüften, 

Wie ein gehämmerter Strahl uns erblitzen! 
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II. Gesang an den Gast 

Zum Meere, zum Meere, mein Gast, komm zum Meere, 
Dem Adriatischen, grünen, gerudwoUen, 

Freien der Dichter: Gott in der Gegenwart, 

Der meine Glieder und Lieder gestählt hat! 

Aus den unfruchtbaren Salzwässern steigen 
Frischeste Morgen des Juni empor: 

Ersdiütfrungen, Schauder verkräuseln die Fluten; 

Es singen erblühende Wälder im Wind. 

Sie singen Gedichte zur Hochzeit im 11 inde: 

Hörst du sie, Gast? Nodi geborgen von Borken, 
Spüren sie Frohheit erobernder Säfte, 

Siegreidi ihr ganzes Geäder durdisteigern. 

Zu unterst liervorbrechen, aus ihren Knospen, 

Spüren sie Kraft in den Aesten: die Seele 
Des Samens empfinden zu unterst durdi Fasern 
Sie sanft zur Erkennung des Innern gelangen. 

Siehe da, glücklich durdi alle Genüsse 
Am Grünen, entschiitteln sie Ausbruchs-Ergüsse 
Ins Morgenrot: und mit wie wunderbar 
Reichen Gesängen erwidert das Meer! 

Hinaus übers Meer seine Arme zu breiten, 

Ist fruditencl, befragt man die Sonne nadi Gunst: 

Für unser Lieben, mein Gast, mag es frommen, 

Sidi freundlidi das Meer und die Sonne zu stimmen. 

Sonne, ermuntre! Audi uns hat dein Gottsein 
Bis in das tiefste Geäder durdiströmt. 

Und doch zwei noch jungfräuliche Stämme, 

Mit blühend verschwisterten Zweigen. 

Ermuntre uns, Meer meiner Väter; durch Liebe 
Ermuntre uns und durch den Ruhm: 

Starke, geklärte Begeisterung leih mir, 

Daß ich dir neue Verehrung darbring'. 
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Rudolf Beding, Porträt Richard Haertel. Bronze. Berlin, Buchdruckerhaus 




Ausstellung Gal. Flcchthcim 


Juan Gris, Pierrot mit Guitarre 





Ausstellung Gal. Flechtheim 

Max Beckmann, Selbstbildnis 



Aus Herwart Waiden, Einblick in Kunst (Sturm Verlagl 
Franz Marc, Die gelbe Kuh. Sammlung Nell Walden-Heimann 




III. Darbringung eines Opfers 

Pan, ein Granatapfel, lachend mit immer geöffneten Lippen, 
Sein uielf ältig-hochrotes Lachen dir lachend; 

Und über blättrigem Stengel, benabelt auf runzliger Haut, 

Und geschwänzt dazu eine fettige Feige: 

Und eine reife Olive, die in der Salzlake drinsteckt, 

Um schmackhaft zu werden; und ohne Sdiale, noch frisch, 

eine Nuß. 

Audi eine Traube, umdiditet von sdiwellenden Weinbeeren, 

sdiwärzlidi, 

Aehnlidi beinahe eines Jünglings lockigem Haarbusdi, und zwei 
Quitten, im väterlidi-goldigen Ueberwurf, Zwillinge fast; 

Dazu eine glänzende Gurke auf eigenem Blatte; zwei Birnen 
Dazu, durstlösdiend-saftig die eine, aber die andere herb, 

Um Trinker zum Trünke voll Lust anzuhalten, und einige 
Mandeln, so weidi, daß man meinte, sie fürchteten sidi vor 

dem Durdibiß; 

Und audi zwei Zapfen, umtropft von dem zähesten Harze 

der Tanne; 

Und weiter, wohl triefende fünf, weil gefettete Kuchen aus Teig 
Auf ein reinlidies Tisdilein gesetzt; etwas goldblonder Honig 
Sodann: und ein Fäßdien voll indisdiem Bartgras, und auch 

eine Tasse 

Mit doppeltem Henkel aus Ton: wo die Milch einer Ziege 
Zusammenläuft: und dann zuletzt lautrer Wein, den man klug 

durdi das Lodz 

Im Bottiche, ohne Ersdiüttrung des Fasses, gehoben hat. 

Pan, diese ländlidien Weihgaben opfert dir Lamon, der fromme 
Arkaclier, in heiliger Felsgrotte; und er verspridit dir 
V iel reidiere, wenn du zum Preiskampf der Flöte ihm beispringst, 
O Pan, und da unsiditbar in seine Sdiilfröhrlein bläst. 

Nidit bringe das Obst idi dir dar, aber freudig die sieben 
Mit duftendem Wadis redit versdiwisterten Röhrchen aus Sdiilf. 
Beschenke mich weitherzig du mit der Obstspanne, 

Besdiere mir Freuden, o Pan, und auch der trauten Früdite 
Genossin. 
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DAS PHÄNOMEN RACHILDE 

Von 

SIR GAL AH AD 

M onsieur Venus, la Marquise de Sade, l’Heure sexuelle, l’Animale, Ma- 
dame Adonis, les Hors-Nature heißen Bücher der Rachilde und sie 
heißen nicht nur, sie sind so. Auch Skandal gab es genug, Anklage, Ver- 
urteilung durch entfesselte Behörden, sittliches Empfinden, gesunden Menschen- 
verstand, öffentliche Meinung und andere Unbefugte. Trotz alledem bleiben 
ihre Auflagen — wenigstens nach französischem Maß — nobel niedrig, gleich 
denen der Dichter, weil diese sonderlich ungemeine Frau sich nie ohne weiteres 

zur literarischen ,,vendeuse de frissons“ 
hergegeben hat für allerhand curios kon- 
struierte Rüsseltiere; vielmehr stammt 
das Gegeneinanderwerfen erotischer Tem- 
peramente zu noch nie dagewesenen Kon- 
stellationen bei ihr aus einer schlechthin 
genialen Zone. Diesem phantastischen 
Hochland entwachsen die Gipfel ihrer ver- 
wegenen Enthusiasmen, erst dort liebkost 
sie die Chimäre. Ihr Werk, geprägt vom 
fiebernden Bereich hochkurviger Be- 
gabung, hält Form und durchaus mehr als 
es verspricht: ist Kunst, nicht Cochonnerie. 

Enttäuscht läßt das breite Publikum 
somit die faunisch froh gespitzten Ohren 
wieder hängen. „Aktivistische“ Zeitalter 
pflegen eben, dem Grad ihres veräußer- 
lichten Fanatismus nach, innerlich stumpf, 
feig, vor allem fühlfaul zu sein. Nein, 
dieser ist entschieden kein Aeon der Liebe! 
Er boxt, duscht, fliegt, jazzt in einsilbiger 
Betriebsamkeit, und Geschlecht ist ihm 
eine hygienische Maßnahme verschiedenen 
Systems, doch ohne seelische Nebenspesen. 
Nichts fürchtet er so sehr, wie ein melodramatischer Esel zu scheinen; das ver- 
söhnt wieder mit ihm. Für das Phänomen Rachilde ist er allerdings um eine 
Dimension zu gering geraten — für einiges andere auch. 

Wer jenem nahekommen will, hat zu bedenken, daß so ganz einzigartig- 
eigenwillige Talente sich nur erfüllen können kraft eines breiten Erbgutes, das 
ihnen zum Grunde liegt. Sein Halt erlaubt ihnen beinahe alles, ohne Gefahr, 
dabei strampelnd ins Geschmacklose zu fallen. 

Wundervoll nun und mehrfacher Art ist das Erbgut der großen fran- 
zösischen Epik. Sie hat in sich die Weite heidnischer Weisheit und die hohe 
Trunkenheit des Kathedralenhaften, nüchterne Fülle von den Enzyklopädisten 
und, unzerstörbar, durch alles hindurch, das Uriachen der Unzucht. Ihr stellt 
sich zur Hand eine Sprache, durchsichtig moduliert, wie dünn gearbeitete 
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Partitur. Es ist kaum möglich, französisch unbehilflich zu schreiben. Bringt 
es einer doch fertig, dann hat er Seltenheitswert, erntet Ehrfurcht und Staunen, 
gleich Proust, der, um seine sehr kostbare analytische Ueberfracht abtranspor- 
tieren zu können, die Syntax erst zu einem Güterzug umrangieren mußte, Glied 
mit Glied endlos in Gleichförmigkeit verklammernd. 

Solch gepflegte Monstra sind aber rar. Klarer Bau bleibt Regel — fast 
allzu klarer. Er macht es wieder recht schwer, auf französisch zu zaubern. 
Jedes Satzglied hat seinen nüchtern genauen Platz und Rang, das Wort geht 
so in den Sielen des Sinnes, daß ihm sein freies Elementarwesen, dies gegen- 
standslos und klanglich Beschwörerische, abhanden gekommen ist: alles worin 
eben die Macht der Zauberformel 
beschlossen liegt. Rachilde besitzt 
nun zu dem übrigen epischen Erbe 
Wortmagie, aus dem Manischen, 

Besessenen, Süchtigen ihres Blutes 
her, denn diese geistige Tochter 
Voltaires hat zum leiblichen Ahn- 
herrn den Dominikanermönch 
und spanischen Großinquisitor 
Don Faytos. Auch eines „Wer- 
wolfs“ erfreut sich die Familie. 

Der Letzten des Geschlechtes naht 
„der Teufel in Neurosengestalt“. 

Auf dem großelterlichen Gut 
Le Cros bei Perigneux, wo nichts 
gedeiht als Trüffeln, Salamander 
und Irrlichter, watet das Mädchen- 
Kind durch schleimiges Fleisch 
der Wasserpflanzen, in seidenen 
Schuhen, die versinken, Nächte 
lang dem Phantom des „Er- 
trunkenen“ nach, legt „Gespenster- 
fallen“, während „in der Ferne 
die Hunde den Mond anbellen Jean Puy 

und vielleicht davon träumen, 

den Tod in den Hintern zu beißen“. Welchen Mut muß dieser durch- 
triebene Fratz besessen haben, um so im Geisterreich zu wildern, sich so 
bis in die äußersten Enden der Angst hinauszuwagen, mit allen Nerven- 
spitzen ins Unbekannte hinüberzuschaudern, „in jene Furcht, die der Anfang 
des Uebernatürlichen ist“. Bei Tag wieder geht die beunruhigende junge 
Dame mit der Peitsche auf stumpfe Domestiken los oder betäubt sich mit 
Parfüms. „Wutausbrüche wechseln mit Selbstmordversuchen ab. 

Die kleine Besessene birst fast vor Vision, weiß nicht aus mit : diesem 
Aufruhr, zurückgestaut nach innen, und hat an Hysterie alles in sich, was 
andere per Luftlinie zur Gummizelle brächte. Sie muß infernalisch, uner- 
bittlich, grauenhaft, wundervoll gelitten haben, was bekanntlich die lascheste 
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Art ist, es zu etwas zu bringen; hat sich damals reich gelitten fürs ganze 
Leben. Nach dem Auseinandergehen der Eltern kommt zu seelischer Not 
die körperliche. Bei der völlig mittellosen Achtzehnjährigen tritt in Paris 
eine motorische Parese: Lähmung beider Beine, auf. Doch nur ein Luder 
bleibt hysterisch. Bald hebt der Exhorzismus an durch Arbeit an der Kunst, 
Kampf um materielle Unabhängigkeit. 

Der Benediktinermönch in ihrem Blut treibt aus, die freie Heidin aber, 
statt das christliche „Apage Satanas!“ zu sprechen, schwingt sich — den 
Helden des iranischen Mythos verwandt — dem offenbarten Dämon auf den 
Rücken, nimmt ihn als Reittier zwischen die Schenkel und sprengt mit ihm 
um die Welt: eine unvergleichlich intensivere Welt, denn nach dem Heilungs- 
prozeß ist sie den Nie-Krank-Gewesenen für immer überlegen. 

Alles gedeiht ihr jetzt, nichts vermag ernstlich zu schaden, nicht einmal 
die Literaten. Umschnüffelt wie eine sichere Beute, bleibt diese mänadische 
Vestalin in einem Paroxismus der Keuschheit, läßt sich ihre Träume nie 
durch Erfahrung verdünnen. So lebt sie aus sich heraus, statt in sich hin- 
ein. Whistler, Verlaine, Jean Moreas, Catulle Mendes, begierig nach dem 
Verfasser des berüchtigten Monsieur Venus, der vom Staatsanwalt angeklagt 
wird, neue Laster erfunden zu haben, sehen ein stilles, junges Mädchen mit 
wasserklaren Augen in dem Haupt eines griechischen Epheben und mit den 
ganz kleinen Händen der ganz großen Dame. 

Zäh, wie nur die Zarten sind, arbeitet sie. Es ist, wie wenn sie ihre 
Werke halbdutzendweise beim Kragen packte und aus sich herausschmisse. 
Dabei gleicht keines dem andern. So geht es ein Leben lang, auch spätere 
Ehe ändert da wenig. Nicht jedes Buch ist gut, bei einem bleibt der Name 
des portugiesischen Mitarbeiters: Sennor de Homem Christo (man beachte 
den Prunk der zweifachen M-Stellung in Homem) entschieden das am 
stärksten Eindrucksvolle, aber jedes hat etwas Fabelhaftes im Wurf und Un- 
beirrbares in der Linie. 

Wie alle anmutsüchtigen Menschen, zieht Rachilde Tiere Säuglingen bei 
weitem vor. Wenn der „schwarze Panther“ in der Novelle gleichen Namens 
„mit einer feierlichen, doch biegsamen Bewegung Platz nimmt und beginnt, 
seinen Körper zu lecken “, so ist ihr das mit Recht verehrungswürdiger 
als ein ganzes „Jahrhundert des Kindes“. Zur „Princesse des Tenebres“ sagt 
das Liebesphantom: „Habe ich das häßliche Aussehen dessen, der seine 

häßliche Spezies fortzusetzen sucht?“ Und es verlangt, daß die ihm Ver- 
haftete den Fruchtkeim ihrer Ehe aus sich reiße und seiner gespenstigen 
Dogge zum Fraß vorwerfe, denn alles, was der Diktatur der Traumsubstanz 
in der Liebe entgegenwirkt, hat vernichtet zu werden. Ob der Diktator hier 
ein inneres Gespinst aus dem ewig süchtigen Wunschstoff der Frau ist oder 
ein wirklicher Mensch, verwischt sich meisterlich, denn es will gar nicht 
gewußt sein. Die raffinierte Könnerin Rachilde skizziert zwar auch eine 

rationale Erklärung seines Daseins herein — so ganz nebenbei eben der 

Ordnung halber, und falls sich jemand dafür interessieren sollte; worauf es 
aber ankommt ist, daß da, unabhängig von Tagestun, Tagesdasein etwas 
Uebermächtiges schwält, jungfräulich-brünstige Sehnsucht und als Liebes- 
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objekt selbst erschafft, was dann allein gilt: Ein betörendes Monstrum, 

das in durchsichtigen Organen alles Leben zu Traum verdaut, Prince tene- 
breux dieser Princesse des Tenebres. 

In ihrem gesamten Werk ist Rachilde frei von jeder Spur Sentimentalität. 
Sie gehört auch zu den ganz seltenen Wesen, die sich nicht für das Glück 
interessieren und weiß als Wichtigstes: Viel Banalität und Enttäuschung 
kommt daher, daß die Leute immer noch glauben, Liebe habe mit Glück etwas 
zu tun. Hat etwa ein Erdbeben mit Glück etwas zu tun? Bei ihr wird 
niemand glücklich. Herzhafte 
Erfüllungen in der Art des Rabe- 
lais spielen sich ebenfalls zwischen 
den „LJnrichtigen“ im Vorder- 
grund der Geschehnisse ab, wäh- 
rend aus den tiefsten und inner- 
lichsten Quellen der einander Ver- 
fallenen etwas aufsteigt und 
anschwillt zu vernichtenden Sin- 
nenschlachten in ganz anderer 
Dimension. Mit einem genialen 
Instinkt häuft sie schon von 
vornherein die Konflikte der 
Anziehung. Wo zwei Gleich- 
geschlechtliche einander lieben, 
wie in „Les Hors-Nature“, sind 
es zugleich Halbbrüder, und nicht 
nur steigert diesen mann-männ- 
lichen Inzest der Altersunter- 
schied zu väterlich Beschützeri- 
schem und kindlich Beschütztem, 
auch Rassenhaß und -Reiz zün- 
geln noch durch französisches und 
preußisches Blut herein. Imponie- 
rend ist die Vielfalt ihrer eroti- 
schen Universen; jedes Tempera- 
ment ist dermaßen schöpferisch Marie Laurencin Radierung 

stark, daß es seine eigene Land- 
schaft wie einen lebendigen, mitgeborenen Mantel um sich trägt. Den jüngsten 
und schönsten trägt das Temperament der Renaissance. Er flicht sich aus den 
jauchzenden, stürmenden, siegenden Blumen von Florenz, wenn sie farbig ge- 
schwollen von Leichenfett, hintoben über den Schindanger aus Menschenaas, 
zurückgelassen von der Pest. Auf dem Rücken der Reseden „schießen tolle Winden 
dahin, tragen breite Schalen vor sich her, aus denen eine blaue Trunkenheit nieder- 
rinnt“. Fressende Alge, schneidender Efeu erlegt die Mauern, aufbrandende 
Rosenranken läuten die Glocken der Stadt. Da wirft sich Graf Ceccaldo, der 
letzte überlebende Mensch, toll vor Hunger, zur Orgie nieder: „Schlürft 
sprudelndes Moos, das süß schmeckt und ganz beladen ist von zartem Duft 
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kleiner weißer Rosen, deren Knospen unter den Zähnen aufspringen, wie die 

krachenden Schalen von Haselnüssen.“*) 

Nicht viele vermögen aus neuer Angst und Lust hei aus lebendige Dinge 
so stark zu beschwören: frische Agonie gemähten Grases, teuflischen Most 
in den Keltern von Sodom, zuckende Froschbäuche unter den ioten Nägeln 
des Abhäuters, Lachen eines wahnsinnigen Pferdes. Jeder Roman hat die 
seiner sexuellen Leidenschaftsform ganz und allein gemäbe Landschaft. Sil 
ist anders in der Tragödie des Vampyrs (Le Grandseigneur), anders beim 
Endsieg der Frigidität (Le Chateau des deux Amants); das aber gerade unter- 
scheidet Dichtung von Pornographie, und ist es noch angängig, dort von 
Perversion zu sprechen, wo die ganze Natur gleichsam con amore dabei ist. 

AN ENGLI5H VOMAN 
IS A CHERGYMAN’S DAUGHTER 

Von 

CONS TA NCE VA UG HAN 

E s muß der Engländerin als ihre spezielle Kunst zugestanden werden, 
daß sie ihren Kindern eine hingebende Mutter und ihrem Gatten 
eine unvergleichliche Schwester ist. 

Gattinnen gibt es nicht in England. 

Auf mystische Weise gleiten wir unmittelbar aus der Jugend in den 
Zustand ,.der Mutter unserer Kinder“, oder wir stürzen uns auf nicht 
mißzuverstehende M’cise in den Zustand „nicht Mutter von Kindern“ 
zu sein. Aber wir sind niemals Gattinnen. Man hat sogar angezwcifelt. 
daß wir Frauen seien; insbesondere Tschechow in „Eine Tochter 
Albions“ und Maupassant in „Unsere Engländer“. Das schließlichc 
Resultat von etwa einem halben Jahrhundert kontinentaler, nur durch 
widerwillige Bewunderung gemilderter Geringschätzung hat uns das 
Privilegium eingetragen, die einzigen Frauen der Welt zu sein, denen 
das Adjektiv „nice“ beigelegt werden kann. Wenn bei flüchtigem Hin- 
hören „nice“ an Roßhaarsofas. Fcnsterblumen und die Sechs-Arbeits- 
tage-Woche erinnert, so haftet ihm doch auch das feinere Aroma des 
gehobenen Jagd-Mittelstandes an. dieser netten Pukka-Region, in der 
jener korrekte Standart kreiert wird, den wir so sanft und undurchdring- 
lich zu tragen verstehen, wo immer wir uns auch befinden. ,,Nice“ ist 
ein Wort, das in keiner anderen Sprache seinesgleichen (und gewiß 
auch nirgends eine Nebenbuhlerschaft) hat. vielmehr ausgesprochen 
englischnational und von sympathischer Eindeutigkeit ist. Es be- 
deutet: zuverlässig oder lenkbar oder zufriedenstellend. Zum Ver- 
ständnis dieses Wortes müssen wir darin Übereinkommen, daß es prak- 

*) „Der Gezeichnete“, zitiert nach der Uebertragung durch Paul Zifferer 
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tisch unmöglich ist, sein geistiges Auge mit Behagen auf der Eng- 
länderin in der Mehrzahl ruhen zu lassen, wie es z. B. harmonisch und 
sogar dankerfüllt, sagen wir, auf den anmutigen Hüften der Spanierin, 
der blassen Van-Dyck-Hand der Russin, den Elfenbeinzähnen der Fran- 
zösin oder der Milch-und-Blut-Gesundheit der Deutschen ruht. Unter 
Verachtung dieser unbeständigen Privilegien ihrer Schwestern, bleibt 
die Engländerin nice. 

Mit unserer Abschwächung grober Dinge, unserer Nichtbeachtung 
bitterer Dinge, unserer Furcht vor frivolen Dingen, unserer geschickten 
Hinnahme von Stupidität, so lange wir 
überzeugt sind, daß diese Stupidität 
gutartig ist, bestätigen wir uns als 
konglomerierte Geistestöchter unseres 
liebwerten Klerus: bestätigen wir, daß 
wir eine passive Verkleisterung alles 
dessen sind, wofür der im Nacken ge- 
knöpfte Kragen einsteht. Mag sein, daß 
der Vikar mit seinen eilfertigen Vernei- 
gungen, seiner zahlreichen, wohlerzo- 
genen Nachkommenschaft, seiner ernst- 
haften, sozialen Lady, seiner Ge- 
wohnheit, in einen Nachmittagstee 
hineinzutapsen, und seiner netten 
schwatzhaften Art die Inkarnation des 
Herden-Instinkts, das Zwillings-Em- 
blem des Frauenhaushalts und der 
Gemeindegötter: Statik und Sicherheit 
ist. Was immer die Ursache sein mag: 
die Verwandtschaft und die Infektion 
sind unausrottbar und beschränken 
unseren Alltag und unsere Gewohn- 
heiten auf himmelblau und rosa. 

Ein monströser Wäscherei-Kraftwagen mit der Aufschrift ,, Sonata 
Laundry, Beethoven Place, S. London“ hat gerade meine elegante 
Georgianische Straße passiert. Etwas früher rannte ein Zeitungsjunge 
durch und rief die erste Abendausgabe aus, unterstützt von einem 
riesigen Plakat mit der Aufschrift: 

„British Heroins in Hankow.“ Patriotisch antwortete das Herz mit 
lauterem Schlag, bis, mit dem Verschwinden des kleinen Jungen und 
seines Plakats, der teure Vikar entlassen war, und man sich erinnerte, 
daß eine Gruppe eifriger Missionare den ersten fühlbaren Schock in 
ihrem Leben erlitten hatten. 



In seltenen Pausen werden wir in unserer episkopalen Erziehung von 
jungen Witzbolden aufgerüttelt, die uns mit antikiplingesker Fröhlich- 
keit versichern, daß, wo wir den Osten verlassen, am nächsten Tage die 
einzigen Spuren unserer Zivilisation ein Sodasiphon und ein zer- 
trümmertes Bad sein würden. Wir lächeln: Sind wir nicht berühmt 
dafür, den gegen uns selbst gerichteten Scherz zu bemerken? Aber wir 
lächeln nicht immer, noch verstehen wir sehr häufig. Es ist be- 
zeichnend, daß die feinste englische Novelle, die in diesem Jahrhundert 
veröffentlicht wurde, ,,A passage to India“ von E. M. Förster, eine 
bittere und bewußte Denunziation des Elementarschuljungen-Drachen 
unseres Vorstadtjehova unter den verfl . . . Schwarzen ist. Unglück- 
licherweise wurde dieses Buch zu einem high-brow-Monopol, das Ent- 
zücken der wenigen kultivierten Leser, die wir besitzen, und weder 
der anglo-indische Beamte a.D., der die Spuren seines Lebens in dem 
schmucken Bayswater oder Tunbridge Wells vernichtet, noch der kor- 
rekte Beamte des Indiadienstes hatten bemerkt, daß der Alarm gegen 
die Oberstengattin und die Pfarrerstochter in ihrem liebenswürdigen 
Werk der Verpflanzung von Vorstädtischem nach Chandrapore und ,,the 
hills“ gerichtet war. 

Diese geistige Tochterschaft, die gehegt und zur Blüte gebracht 
wurde unter dem vorbildlichen Regime der guten Königin (eine Dame, 
deren Vorschrift und Beispiel auch die moralische Verantwortung für 
den abnormen Ueberschuß Victorianischer Geburtenziffern tragen, die 
unsere Industriewelt seit Anfang des Jahrhunderts desorganisiert 
hat), ist dafür verantwortlich zu machen, daß wir so fröhlich, so gut- 
herzig und so unzivilisiert geblieben sind. Denn dies gestattet in jedem 
Falle der Verwässerung der Creme des Lebens in die Haferschleimsuppe 
der Existenz: von der sanften, wirkungslosen Konfusion unserer In- 
dustrieprobleme bis zu unserer Sonata-Wäscherei, wie der Tatsache, 
daß die Königliche Familie „Rose Marie“ etwa sechsmal angehört hat 
und diese prätensionslose musikalische Komödie als ihr Lieblingsstück 
der Londoner Theatersaison schätzte. 

Man muß nicht glauben, daß das bleiche klerikale Fluidum unserer 
Erbschaft das ausschließliche Vorrecht der Frauen unseres Mittel- 
standes sei. Das ist in der Tat nicht so. Niemals in meiner Erinnerung 
habe ich mich der Zivilisation so fern gefühlt als während der sieben 
traurigen Tage, als ich gezwungen war, die verfeinerte Barbarei der 
Cowes Week mitzumachen, in der alles für unseren sozialen Eifer 
Typische in ein jährlich stattfindendes vierzehntägiges Jacht-Ver- 
gnügen zusammengedrängt ist. 

So geheimnisvoll ist diese Verbundenheit, daß man — in aller 
Demut — argwöhnt, wenn es möglich wäre, der Welt die Morgen- 
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konversationsfolge am Königlichen Frühstückstisch in Buckinghal 
Palace zu vermitteln, dies eine in scherzhafteren Formen gehaltene, aber 
mathematisch übereinstimmende Wiederholung der Konversation dar- 
stellte, die man an jedem königstreuen Frühstückstisch, soweit das 
Kingdom reicht, zu hören bekommt. Aus der gleichen Quelle schöpfen 
wir auch unsere Stellung zur Kunst. Als der König vor einiger Zeit 
gelegentlich des unvorhergesehenen Besuchs einer Kunstausstellung 
besserer Werke der älteren Schule amüsiert vor einem modernen Bild 
stehen blieb, das irgendwie mit untergeschlüpft war, und mit lachendem 
Wohlwollen fragte: „Und wohin soll dies führen?“ brachten die billi- 
geren Morgenausgaben leidenschaftliche Leitartikel zum Lobe des John 
Bullismus mit der Aufforderung an ihre Leser, dieser Königlichen Ver- 
nunft nachzueifern und gegen den verrückten fremdländischen Einfluß 
klarzumachen, der das Werk der gesunden englischen Künstler bedrohe. 

Kunstpreise unserer Tage zeigen, daß wir nach dem Aquarell jetzt 
die Radierung bevorzugen: beide machen sich so gut in einem Raum 
und sind niemals zu betont. Es wurde festgestellt, daß nur der ordent- 
lich aufgeschirrte und enthaarte Akt an unseren Kunstausstellungs- 
wänden geduldet werden und das Feigenblatt in Kunst und Leben ruhig 
fortbesteht. Man kann nie wissen, an wen der Almanach geschickt 
wird . . . und die clergyman’s daughter soll in ihren wohlgeordneten 
Gedankengängen nicht irre gemacht werden. Indessen steht es blut- 
armen jungen Damen, deren wir etwa zwei Millionen zuviel haben, frei, 
ungestört ihre blutarmen Teestuben alle fünfzig Schritt zwischen Chel- 
sea und Hampstead Heath zu eröffnen, und wenn der Kohl in seinen 
Tümpel von Flüssigkeit auf die laue Platte geklatscht ist, sprechen wir 
von unserer gesunden britischen Kost . . . unsere Miniaturen-Malerinnen 
bewerben sich zurzeit um die Ehre, die Züge Ihrer Königl. Hoheit, der 
Tochter der Duchess of York, porträtieren zu dürfen. 

Denn wir sind ein Produkt aus Komfort und Provinzialismus; man 
kann aus Armut etwas tun, was man aus Neigung nicht tun darf; und 
es ist so viel weniger peinlich, alles zu verzeihen als alles zu verstehen. 
Es ist nicht gütig, wenn man uns versichert, daß ein Besuch von Paris 
kein Abenteuer mehr ist, oder daß es wirklich ganz ungefährlich ist, 
ohne Begleitung in einer italienischen Stadt herumzugehen... Wir 
wissen, daß deutscher Humor nichts als grob, und daß französischer Hu- 
mor durch und durch verderbt ist. Unser eigener aber ist Gott sei Dank 
von der sauberen und gesunden Sorte, mit der unser nationaler Humor- 
lieferant Punch uns so lange schon versorgt hat. Und unsere Frauen, 
dämme, Sir, die Mütter unserer Kinder! sind über und über so sauber 
und gesund wie die Scherze, die aus ihren zuverlässig geläuterten und 
häuslichen Büchern kommen. (Deutsch von B. Schiratzki.) 


351 


O POLEN! 

Yo n 

MAX WO RG1T ZKl 

O Polen, Polen! Diesen Stoßseufzer seiner schwer enttäuschten, zwischen 
herber Anklage und zwingender Spottlust schwankenden Seele wählte 
Graf Olivier d’Etchegoyen zum Titel seines amüsanten Buches über das heutige 
Polen. Als Mitglied der französischen Militärmission hatte der Graf sechs 
Jahre lang sich der menschenfreundlichen Tätigkeit hingegeben, die polnische 
Armee zum französischen Gendarmen im Osten auszubilden. Dann kehrte er 
heim und schrieb das Buch mit dem seufzerschweren Titel. 

Ein witziger Zufall, oder auch die immer noch erprobte Duplizität der 
F älle, spielte mir zu gleicher Zeit ein anderes Büchlein in die Hand, das hundert- 
fünfzig Jahre früher — 1779 — , aber ebenfalls von einem französischen 
Offizier geschrieben ist, der gleich dem Grafen Olivier jahrelang in polnischen 
Diensten gestanden hat, dann ebenso bitter enttäuscht und sogar ausgeplündert 
heimkehrte und den Säbel mit dem schärferen Federkiel vertauschte. Aber sei 
es, daß die Sitten damals vor 150 Jahren rauher, die Höflichkeitsformen 
weniger geölt waren, dieser federgewappnete Krieger des achtzehnten Jahr- 
hunderts begnügte sich nicht mit einem lachend weinenden Seufzer, sondern 
drückte sich deutlicher aus als sein Nachfahr Graf Olivier. Er betitelte sein 
Buch „Der Orang-Utang in Europa, oder der Pole nach seiner wahren 
Beschaffenheit; eine methodische Schrift, welche im Jahre 1779 einen Preis in 
der Naturgeschichte davongetragen hat.“ Beide Titel lassen wohl ohne 
weiteres erkennen, daß die Verfasser, der weltmännisch witzig ironisierende 
Graf Olivier wie auch der naturwissenschaftlich satirische Anonymus, nicht 
gerade Schmeichelhaftes über Polen zu sagen haben. Man kann es auch kürzer 
ausdriicken: beide Bücher sind eine vernichtende Kritik des polnischen Volkes 
und des jeweiligen polnischen Staates. Sie sind gleichzeitig eine ernste War- 
nung vor französischer Ueberschätzung der Bundesbrüder an der Weichsel. 

Doch das ist das weniger Interessante an den beiden Büchern. Das sind 
schließlich Dinge, die jedem Kenner Polens geläufig sind. Wirklich inter- 
essant dagegen ist, daß beide Verfasser, die trotz der gleichen äußeren Um- 
stände ihren Persönlichkeiten nach völlig verschiedenartig sind, verblüffend 
gleichlaufende Beobachtungen machen und daraus fast wörtlich übereinstim- 
mende Schlüsse ziehen. Das beschränkt sich nicht darauf, daß beide fest- 
stellen, die polnischen Frauen gingen nicht auf schlankfesseligen Beinen, 
sondern auf plumpen Säulen, als ob sie mit dem Boden besonders fest ver- 
wachsen wären — wer kennt sie nicht, diese polnischen Einheitsbeine, Marke 
Litfaßsäule! — , sondern auch bei der Schilderung des polnischen Volks- 
charakters wie der staatlichen Zustände findet sich völlige Uebereinstimmung. 
Die polnische Nation des achtzehnten Jahrhunderts ist genau so eitel, großspreche- 
risch und unzuverlässig wie das Polentum von heute. Das Nationallaster — ivre 
comme un Polonais, sagt eine französische Redensart — hat die hundert- 
fünfzig Jahre der Unfreiheit mit unverwüstlicher Munterkeit überstanden. Die 
polnische Armee, der polnische Offizier mit dem gewaltigen Krummschwert und 
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Moualla Holzschnitt 

der bebänderten und ordengeschmückten Heldenbrust weist einst wie jetzt den 
gleich fatalen Stich ins Operettenhafte auf, in der Praxis der Behörden und 
Beamten hat sich die souveräne Mißachtung von Recht und Gesetz, von Mein 
und Dein vererbt, obwohl doch ein Vakuum von hundertfünfzig Jahren 
zwischen den beiden Beobachtungszeiten liegt. Die parlamentarische Kontroll- 
kommission hat bekanntlich vor drei Jahren behauptet, ein Viertel der 
polnischen Staatseinkünfte ginge durch Diebstahl und Bestechlichkeit ver- 
loren. Und ein französischer Witzbold prägte dafür das Wort: Polen hätte 
viele Industrien, aber die größten wären Diebstahl und Bettelei. 

Wenn man die Bücher dieser beiden französischen Offiziere liest, drängt 
sich immer wieder die Frage auf: Ist es wirklich möglich, daß der polnische 
Staat und das polnische Volk von heute einfach dort wieder ansetzen, wo einst 
ihrem staatlichen Leben ein Ende gemacht wurde? Die ungeheure nationale 
Katastrophe, die anderthalb Jahrhunderte der Knechtschaft, die dazwischen 
liegen, bedeuten sie denn nichts? Oder ist es etwa so, daß ein Volk sich 
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eben nur im Zustande des staatlichen Eigenlebens fortentwickeln kann, der 
Zustand der Unfreiheit dagegen eine Zeitspanne der todähnlichen Ruhe 
bedeutet? Wenn man demgegenüber die erstaunliche nationale Leistung sich 
vor Augen hält, die das Polentum im Posenschen zur Zeit der preußischen 
Herrschaft vollbracht hat, so ist man versucht, diese Erklärung abzulehnen. 
Unsere beiden französischen Gewährsmänner haben in der Tat und wieder 
übereinstimmend eine andere Antwort auf diese Fragen gefunden. Der ältere 
formuliert sie wiederum naturwissenschaftlich: die Polen könnten unmöglich 
menschlicher Abstammung sein, sondern müßten von irgendeiner vierhändigen 
Nation herkommen. (Daher der Buchtitel.) Beweis: sie ermangelten voll- 
ständig der Fähigkeit, sich fortzubilden, und diese Fähigkeit sei doch das 
wichtigste Charakteristikum des Menschengeschlechts. Der jüngere, Graf 
Olivier, kommt bei seinen geschichtlichen Betrachtungen zu dem weniger derben, 
aber gleichlautenden Schluß: das Polentum von heute sei genau so wie zu Zeiten 
Boleslaw Schiefmauls. Dieser polnische König regierte von 1107 — 1138. Es 
sind also immerhin neunhundert Jahre, die an dem polnischen Volkscharakter 
völlig spurlos und ohne ihn zu beeindrucken vorübergegangen sein sollen. 

Und wieder erhebt sich die Frage: ist das möglich? Wer die Geschichte 
dieses seltsamen Volkes studiert, wird geneigt sein, den Franzosen recht zu 
geben. Es steckt etwas Wahres in diesen Schlüssen, wenn sie auch mitten in 
dem heiteren Farbenspiel witzigsatirischer Schilderungen hart aufstoßen wie 
ein unharmonisch schwarzer Fleck. Eine kurze Formel für das Wesen eines 
Volkes zu geben, ist eine ziemlich hoffnungslose Sache. Die schönsten Aus- 
sprüche über das eigene Volk sind doch nichts, anderes als subjektive Selbst- 
bewertungen, und jedes Volk hat sich noch immer für das auserwählte gehalten. 
Darum erscheint es mir auch ausgeschlossen, ein anderes Volkstum wirklich 
objektiv zu bewerten. Man schaut unbewußt doch immer von oben nach unten. 
Aber wenn man sich so die Reihe der europäischen Nationen von West nach 
Ost fortschreitend ansieht, so kann man wohl eines als objektiv richtig fest- 
stellen: Die beiden Kräfte,- die Wesen und Handlungen der Menschen 

bestimmen, Verstand und Gefühl, halten sich in der Mitte dieser Reihe, also 
im Deutschtum, so ziemlich die Wage; im Westen verstärkt sich die Kontrolle 
des Gefühlsmäßigen durch das Verstandesmäßige, im Osten überwiegt das 
Gefühlsmäßige und steigert sich bis zur unbeherrschten Passivität. Zum Bei- 
spiel in gewissen Schichten des Russentums. Das Polentum steht in dieser 
west-östlichen Reihe der Nationen nahe dem Mittelpunkt. Aber es fehlt ihm 
die Ausgeglichenheit, die dem Deutschtum eigen ist. West- und osteuro- 
päisches Wesen wirken unvermittelt in ihm und oft bizarr durcheinander. 

Der Pole besitzt westliche Aktivität neben östlicher Passivität. Ganz 
östlich aber ist er in der Hemmungslosigkeit seines Handelns, in der Unbe- 
herrschtheit seiner Phantasie, seines Wünschens und Planens. Daher ist sein 
Handeln oft steil ansteigend, aber es fehlt ihm die Stetigkeit der aufbauenden 
Arbeit. Er ist unzuverlässig, ungehemmt in der Selbsteinschätzung, Selbst- 
kritik geht ihm gänzlich ab. 

Diese Eigenart des polnischen Volkscharakters hat naturgemäß die polnische 
Geschichte bestimmt. 
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Polnische Geschichtsschreiber der neueren Zeit haben für die Entwicklung 
des polnischen Staatswesens vor den Teilungen eine sehr hübsche Formel 
gefunden. Die Kraft, sagen sie, die diesen Staat aufgebaut hat, so daß er 
schließlich an Umfang den Wohnraum der polnischen Nation um ein Sieben- 
bis Achtfaches übertraf, sei — Liebe gewesen. Liebe, das heißt Hochachtung 
vor den vortrefflichen Eigenschaften der polnischen Nation wie vor den 
mustergültigen Einrichtungen des polnischen Staates, hätten alle die ver- 
schiedenen übrigen Nationen, die Deutschen, die Juden, die Weiß-, Klein- 



und Rotrussen, die Litauer und wie sie sonst noch heißen mögen, veranlaßt, 
sich Polen anzuschließen. Liebe hätte den gewaltigen Staat von der Ostsee 
bis zum Schwarzen Meer zusammengekittet, bis dann die bösen Teilungs- 
mächte gekommen wären und dieses Völkerparadies auseinandergerissen hätten. 

Diese Theorie, die so gänzlich anders ist als die landläufige Anschauung 
von der polnischen Geschichte, ist zum mindesten verblüffend. Wenn es 
wirklich Liebe war, die den alten polnischen Staat geschaffen hat, so muß man 
sagen: einen guten Magen hat diese Liebe gehabt. Sonst aber ist es nicht ganz 
leicht, die Eroberungszüge Boleslaws des Tapferen, der Schlesien und Pommern 
und Rotrußland eroberte, oder die Kriege gegen den Ordensstaat, die zahllosen 
Raubzüge nach Osten, die sogar vorübergehend Moskau erreichten, die Vorstöße 
auf das Schwarze Meer hin, die Kämpfe mit den Türken — alle diese Taten, 
die von polnischen Dichtern als kriegerische und Heldentaten gefeiert werden, 
mit dem Begriff der Liebe in Einklang zu bringen. Auch die Aufstände der 
Kosaken, die zwei Jahrhunderte hindurch immer wieder verzweifelte An- 
strengungen machten, in blutigsten Kämpfen das polnische Joch abzuschütteln, 
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passen in diese Theorie nicht recht hinein. Aber es hat ja immer Leute gegeben, die 
auch auf dem Säbel Flöte zu blasen verstehen. Die Erfinder dieser Liebestheorie 
scheinen mir eine verfängliche Aelmlichkeit mit dieser Sorte von Genies zu 
haben. Und zwar muß man mißtrauisch werden, wenn man liest, daß die Vor- 
züge des ersten polnischen Staates, die Ursache seiner liebevollen Anziehungs- 
kraft waren, in folgendem zu suchen sind: in der mustergültigen Verfassung 
und Gesetzgebung, in der staatsbürgerlichen Freiheit und der Toleranz gegen- 
über Andersgläubigen. Heißt das nicht, der Gutgläubigkeit etwas zu viel 
zuzumuten? Mustergültig ist die Verfassung, die überhaupt nur den zehnten 
Teil des Volkes, den Adel, am Staatsleben beteiligt, das Entstehen eines Bürger- 
tums verhindert, neun Zehntel des> Volkes in Hörigkeit verkommen läßt? Ist 
das Freiheit, die nur diesem einen Zehntel zugute kommt, allerdings so zugute 
kommt, daß ,, Polen durch Anarchie lebte“? Und endlich die Toleranz. Der 
Protestantismus wurde in Polen in kaum glaublich kurzer Zeit ausgerottet, 
weil die Mittel, die man anwandte, dementsprechend waren. Die erste Teilung 
Polens ist auf die Dissidentenfrage zurückzuführen, auf die Entrechtung der 
Andersgläubigen, gegen die Rußland Stellung nahm. Das nennt man Toleranz. 

Aber diese Theorie von der Liebe sollte ja ganz anderen Zwecken dienen. 
Sie wurde erfunden, um die Wiederherstellung des polnischen Staates in den 
Grenzen von 1772 moralisch zu begründen. Wenn dieses Ziel fast ganz er- 
reicht worden ist, so ist das Verdienst daran allerdings nicht dieser Theorie 
und ihren Erfindern zuzuschreiben, sondern ganz nüchternen militärischen und 
machtpolitischen Erwägungen der Franzosen. Und auch der polnischen Politiker, 
denn die Theorie war ja nur für die anderen da. Die Denkschrift Roman 
Dmowskis, die für die Abgrenzung des heutigen polnischen Staates im wesent- 
lichen die Grundlage abgab, die Politik, die der neue Staat gegenüber seinen 
Nachbarn wie gegenüber seinen Minderheiten führt, sind der beste Beweis 
dafür, daß die bisherige Auffassung von der Geschichte Polens durchaus richtig 
war. Sie ist mit dem Säbel geschrieben und nicht von der Hand der Liebe. 
Dieses Binnenlandvolk ist von einem merkwürdig hemmungslosen Ausdehnungs- 
drang besessen. Der erste polnische Fürst wird geschichtlich bekannt durch 
einen Eroberungszug nach dem Westen. Sein Sohn erobert die Ostseeküste von 
der Oder bis zur Weichselmündung. Die Eroberungen gehen rasch wieder ver- 
loren, aber die Erinnerung bleibt haften, und bald entsteht der Gedanke eines 
Polen von Meer zu Meer. Viel Blut hat dieser phantastische Gedanke gefordert 
— man stelle ihn sich nur einmal auf alle Binnenlandvölker Europas übertragen 
vor — , im siebzehnten Jahrhundert ist er fast verwirklicht, Livland, Kurland, 
Westpreußen sind polnisch, dem Schwarzen Meer ist bis auf wenige Meilen die 
polnische Grenze nahegekommen, da setzt der Sturz ein. Dieser so ungeheuerlich 
aufgeblähte Machtstaat mußte mit allen seinen Nachbarn in Konflikt kommen, 
die „mustergültige Verfassung“ und die „staatsbürgerliche Freiheit“ taten das 
ihrige, um die Katastrophe zu beschleunigen, die dann auch das polnische Volk 
selbst unter den Trümmern seines Staates begrub. 

Das alles ist klar, einfach, verständlich, und man sieht die gerade Linie von 
l rsache und W irkung. L nverständlich ist nur, daß die Polen sie nicht auch 
sehen, daß hundertfünfzig Jahre der Knechtschaft ihnen nicht die Augen 
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geöffnet haben. Ihr politisches Denken überspringt einfach diese Zeit und knüpft 
dort wieder an, wo die Katastrophe begann, 1772. Sie haben ihren Staat so 
gewollt, wie er ist: einen Nationalitätenstaat, einen Machtstaat, dessen Grenzen 
überall fremdes Volkstum durchschneiden. Und ihre ersten Taten waren: der 
Vorstoß nach Kiew, der Handstreich auf das Wilnagebiet, die Vergewaltigung 
Galiziens. Das alles im Zeitalter des Nationalitätenprinzips! Müssen die Folgen 
sich nicht zwangläufig einstellen wie einst? 

Vielleicht haben unsere beiden französischen Autoren doch recht mit ihrer 
Behauptung, die Polen wären unfähig, sich fortzuentwickeln. Eins' aber ist 
gewiß: nicht nur Graf Olivier, sondern ganz Europa wird noch oft genug 
seufzen: ,,0 Polen, Polen!“ Denn dieses jüngste Kind im Weichseltal wird ihm 
noch oft genug Sorge machen. 


DIE GEISTIGE LAGE POLENS 

QUERSCHNITTE, ANALOGIEN UND UNTERSCHIEDE 

Von 

KARL IRZYKO WS Kl 

A A T enn Deutsche in das Verständnis der Seele des heutigen Polen 
▼ T eindringen wollen, so tun sie gut daran, sich dabei jenes 
Schlüssels zu bedienen, den der Gang der Geschichte ihnen am Schluß 
des Weltkrieges in die Hand gab. Allerdings ist der Zusammenbruch 
des deutschen Heeres im Jahre 1918 in politischer Hinsicht nicht mit 
dem Untergang des Polenreiches am Ausgang des 18. Jahrhunderts zu 
vergleichen, doch mag sich jemand einmal der Mühe unterziehen, den 
Wirkungen nachzugehen, mit denen jene Begebenheiten sich in das 
Fühlen und Denken beider Nationen eingegraben haben — vielleicht 
wäre noch das Frankreich nach 1871 heranzuziehen — , und er käme 
vielleicht zu interessanten Schlußfolgerungen über die Art und Weise, 
wie Völker auf Donnerschläge des Schicksals reagieren. Ein Moment 
insbesondere von dieser Art war charakteristisch in Deutschland: als 
nämlich gegen Schluß des Krieges ein deutscher Politiker den Ausspruch 
tat, die Deutschen würden sich eher dem Bolschewismus in die Arme 
werfen, um ihre Enttäuschung in einem allgemeinen Brande Europas 
zu löschen. Ein solches ,,Acheronta movebo“, wenn auch in anderen 
Gestaltungen, ist der polnischen Seele längst vertraut. Hat doch der 
Dichter Ujejski nach einer sizilianischen Vesper für die Russen ge- 
rufen, und Mickiewicz, das größte Genie der polnischen Dichtung, 
träumte in seinem ,,Konrad Wallenrod“ von einer wunderbaren, durch 
eine machtvolle Persönlichkeit vollstreckten nationalen Rache, wozu 
man das Seitenstück bei jenen Großen der deutschen Wissenschaft 
suchen mag, die über geheimnisvolle Erfindungen, geeignet, mit einem 
Schlage alle Chancen auszugleichen, brüteten. Eben Mickiewicz, auf dem 
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Gipfelpunkt seines Dichtertums, in der berühmten „Improvisation“, will 
mit Gott als Ebenbürtiger reden, zieht ihn zur Verantwortung wegen 
des Verderbens seiner Nation und verlangt Auskunft über die Art ihrer 
Rettung. Jede neue Revolution in Europa belebte die Hoffnungen der 
Polen und fand bei ihnen Widerhall in neuen Aufstandsversuchen. 

Um jedoch bei geistigen Strömungen zu bleiben: kein unterdrücktes 
Volk hat je eine so reiche, so sublimierte Kultur des nationalen 
Märtyrertums in sich ausgebildet wie die Polen. Darin besitzt die pol- 
nische Literatur Kostbarkeiten von eigentümlichem Reize, zu denen bis- 
her nur der Pole Zutritt hatte, und die den originellen Ton Polens im 
Akkord der Weltliteratur bilden. Welche Irrgänge des Geistes und 
mystische Höhenflüge sind dort zu finden, welches Wegesuchen, welche 
Entschließungen, Hingebungen, Verzweiflungen und Verklärungen. 
Die Welt hat von alledem keine Kenntnis. Heute ist das für Polen eine 
abgeschlossene, nicht mehr aktuelle Epoche, und es kann nunmehr ohne 
Schamgefühl diese Urkunden aus der Zeit seiner Vergewaltigung vor- 
zeigen, wie man anderswo Ruinen und Schlachtfelder zeigt. 

Um die Jahrhundertwende machte sich der Widerstand gegen diesen 
Kultus der nationalen Trauer, welcher bereits zur Phrase entartet war, 
geltend. Lange vor Marinetti, dem theoretischen Bilderstürmer der 
Denkmale italienischer Kunst, trat in Polen der Dichter und Maler 
Wyspianski auf, der in seinem dramatischen Gedicht mit dem bezeichnen- 
den Titel „Befreiung“ jener romantischen Verführungspoesie den Pro- 
zeß macht und deren Genius, der die Gesichtszüge Mickiewicz’ trägt, in 
die Untergründe des Wawelschlosses, der ehemaligen Königsburg in 
Krakau, lockt, um ihn daselbst mit den Worten: „Fort mit dir, Poesie, 
du Tyrann!“ einzusperren. Eben Wyspianski war gleichwohl der letzte 
Sänger dieses Wawels und konnte selbst von der Vergangenheit nicht 
loskommen. Allein jene Empörung entsprach der damaligen Wandlung 
der Geister in Polen. Derber drückte das der Satiriker Nowaczynski 
aus mit den Worten: „Ich pfeife auf euer romantisches Dreigestirn!“ 
womit die drei Größten: Mickiewicz, Slowacki, Krasinski, gemeint sind. 
Brzozowski, der originelle polnische Philosoph der Arbeit, spürte den 
damaligen Ueberresten polnischer Romantik, die in dem sogenannten 
„Jungen Polen“ vereinigt waren, nach und erklärte in seinem aufsehen- 
erregenden Werke „Die Legende Jung - Polens“, daß ein „Ausver- 
kauf des alten Spielzeugs“ und ein „Schlußmachen mit dem nationalen 
Oberammergau“ vonnöten sei. Zu gleicher Zeit vollzog sich in der polni- 
schen Geschichtsschreibung die Abkehr von der sogenannten Krakauer 
Schule, die ein Synonym war für die Selbstanklage wegen des Unter- 
gangs des Reiches als Folge der eigenen Sünden des Volkes; nun wurde 
im Namen der moralischen Gesundung der Nation erkannt, daß die 
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Epoche der Gewissensbisse und der Buße bereits ihre Rolle zu Ende ge- 
spielt habe, und man brachte den Anteil der auswärtigen politischen 
Faktoren an dem Fall Polens wieder zur Geltung. 

So vorbereitet, mit einer Seele, die voll von Optimismus war, trat 
Polen in den Weltkrieg ein. Allerdings wurde die Befreiung Polens 
nicht ausschließlich das Werk der Polen selber, allein, daß sie nicht ein 
Geschenk des Schicksals war, zeigte die Generalprobe des Jahres 1920, da 
die Polen die russische Armee von Warschau siegreich zurückschlugen 
und ihren neuen Staat retteten, indem sie den Vers paraphrasierten: 
,,Was du ererbt von deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen.“ 

Für die heutige Geistesverfassung Polens ist somit vor allem der voll- 
ständige Wegfall der demütigenden, hoffnungslosen und im Grunde un- 
gesunden nationalen Martyrologie bezeichnend. Es kam so, wie 
Wyspianski in seiner „Befreiung“ sagte: Nicht ein Messias der Völker, 
wie es früher erträumt wurde, ein normales Staatswesen wollen wir 
sein. Wir brauchen keine fiktiven Aufgaben, haben wir ja unsere realen 
Aufgaben und Nöte. Wir konservieren nicht mehr die Denkmäler 
unserer Knechtschaft, wofür als Symbol gelten mag, daß wir, un- 
geachtet allen Lärmens der russischen Emigranten sowie der Bezichti- 
gung purer Barbarei, die große russisch-orthodoxe Kirche, die so recht 
im Herzen Warschaus, auf dem Sächsischen Platz, erbaut war, zerstört 
haben, um Neues an deren Stelle zu setzen. 

Ein anderes Kennzeichen der Wandlungen in Polen liegt darin, daß, 
während z. B, in Deutschland infolge des Krieges die Parole einer Herr- 
schaft der Geistigen, des Aktivismus, ausgegeben wurde, umgekehrt in 
Polen, in dessen bisherigem Leben die Literatur, die ja die drei Teile der 
Nation zusammenschweißte, den Großteil seiner Geisteskraft absor- 
bierte, wo die Institution der Dichter als Seher (vates) und Führer der 
Nation traditionell war, nunmc-hr die Literatur aufhörte, als Ersatz des 
Lebens zu dienen, ihre Rolle somit auf ein normales Maß herabgedrückt 
wurde. Eigene Aemter, Parlamente, Finanzen, Militär, Fabriken, neue 
Universitäten sind erstanden, infolgedessen stieg gewaltig die Nach- 
frage nach Fachwerken und wissenschaftlicher Literatur. Zugleich 
änderte sich die Qualität des schönen Schrifttums. Ja, der letzte aus 
dem Geschlecht der polnischen „Seher“, Zeromski selbst — dessen 
Roman „Geschichte einer Sünde“ deutschen Lesern bekannt ist — , der 
größte nationale Hypnotiseur der letzten zwanzig Jahre Polens, freute 
sich noch während des Krieges, jetzt endlich würde die Literatur in 
Polen davon enthoben werden, der Nation Handlangerdienste zu tun 
und dafür eigene Ziele nach eigenen Regeln verfolgen können. Aller- 
dings brachte es Zeromski selbst nicht mehr fertig, die alten Gepflogen- 
heiten abzulegen, und bescherte seinem Volke noch zwei Romane nach 
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altem Zuschnitt: „Seewind“, wo gewissermaßen die geistige Annexion des 
Meeres für Polen vollzogen wird, und „Vorfrühling“, wo er, besonders im 
Kapitel „Wind von Osten“, der Sorge um das Schicksal Polens, das von 
der Ostseite durch den Bolschewismus bedroht ist, Ausdruck verleiht. 

Zeromski starb am Ende des Jahres I9 2 5> folgten bald, rasch 
nacheinander, zwei andere Literaturgrößen von altem Schrot und Korn: 
Reymont, Nobelpreisträger, \ erfasser des Prosaepos „Die Bauern ‘, und 
der Bauernsohn aus Posen, Kasprowicz, ein Lyriker von höchstem 
Rang. So hat der Tod selbst fast vollständig das vorherige Zeitalter 
der Literatur und der Geisteskultur in Polen abgeschlossen. Andere 
Maßstäbe, andere Qualitäten kamen auf. 

Das neue Geschlecht arbeitet auf eigene Faust, ohne sich viel an alte 
Herkommen zu kehren. Expressionismus, Dadaismus, Futurismus 
wurden mitgemacht, doch gibt es auch, abgesehen von derlei Experi- 
menten mehr formaler Natur, eine starke neuartige geistige Unter- 
strömung: die „Poesie der Arbeit“, und den „Universalismus“. Es wäre 
verfehlt, hierin lediglich russischen Einfluß zu wittern, wenn es sich 
auch nicht leugnen läßt, daß in den ersten Jahren neben der Wieder- 
erlangung der Unabhängigkeit auch die russische Staatsumwälzung 
einen mächtigen Einfluß auf die Entfesselung von Wirken und Schaffen 
in Polen ausübte. Geistiger Vater der polnischen Poesie der Arbeit ist 
der vor dem Kriege verstorbene stärkste polnische Denker Brzozowski, 
dessen schwere und tiefe Werke nach und nach zu immer größerer Wir- 
kung gelangen. Die Parole der Arbeit entspricht denn auch den Gegen- 
wartserfordernissen Polens: wird ja allerorten in Polen gebaut und ge- 
gründet, und obgleich die Poesie heute es ablehnt, der Antriebsmotor 
für alle diese Dinge zu sein, möchte sie gleichwohl das Akkompagne- 
ment dazu beisteuern. 

Im Vergleich mit der deutschen, auch der französischen Literatur der 
letzten Jahre fällt in der polnischen das beinahe vollständige Fehlen 
einer pazifistischen Poesie auf. Dies läßt sich mit der besonderen Stel- 
lung Polens im Weltkrieg erklären, das den Krieg nicht auf die gleiche 
Art erlebte wie das übrige Europa: der Weltbrand mußte für Polen 
etwas V ünschenswertes sein. Und doch brachte Polen seine Menschen- 
opfer in demselben Maße wie die kriegführenden Staaten, es litt un- 
säglich unter \ erwüstungen, und sein Gewinn war nur eine Wieder- 
gewinnung. Der Pazifismus aber war eine europäische Erfahrung, und 
Polen brauchte sich um das Fiasko eines Konzerts nicht viel zu 
kümmern, wo es viel eher Instrument als Mitwirkender war. 

Eines der merkwürdigsten Beispiele einer Umwertung alter Werte in 
Polen war die Evolution in der Beurteilung des Bauern. Seit der Zeit, 
da im Kosciuszkoschen Aufstand die Bauern mit ihren Sensen Kanonen 
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eroberten, sah man im polnischen Landvolk die hauptsächliche Gewähr 
einer künftigen Befreiung Polens, und bereits der Dichter-Aristokrat 
Krasinski flehte „um nichts als das Wunder: mit dem polnischen Adel 
das polnische Volk“. Sogar ungeachtet des Blutvergießens, das im 
Jahre 1846 aufgewiegelte Bauern unter adeligen Aufständischen ver- 
anstalteten, wurde der Bauer immerzu verhimmelt: zuletzt noch von 
Wyspianski und Reymont. Am Ende spielten die polnischen Bauern in 
dem Befreiungswerke nicht jene entscheidende Rolle, die man ihnen zu- 
gewiesen, dagegen treten sie vermöge ihrer großen Zahl an die Spitze 
der innerpolitischen Geschehnisse als dominierender sozialer Faktor. 
Zugleich kam die Bodenreform und vollziehen sich wirtschaftliche Um- 
schichtungen: eine bäuerliche Oberschicht wird reich und hebt sich 

scharf von der unteren landlosen oder landarmen ab. Die Partei der 
Großbauern, ,,Piast“, bildet im polnischen Reichstag das Bindeglied 
zwischen rechts und links und hat dessen Los in Händen: an ihrer 
Spitze steht Witos, ein äußerst gewandter Politiker, ein Bauer als Mil- 
lionär, der schon Ministerpräsident war und trozdem sein bäuerliches 
Exterieur wahrt und krawattenlos umhergeht. Eine derartige Evolu- 
tion der Bauernklasse kam überraschend, zumal für die städtische In- 
telligenz, die zuvor in der volksfreundlichen Bewegung im ersten Glied 
marschierte und sich für das Landvolk so sehr begeisterte, daß z. B. die 
Hauptstadt Galiziens, Lemberg, unter österreichischer Herrschaft ein- 
mal einem hervorragenden Landwirt ein Abgeordnetenmandat darbot, 
zum Zeichen der Verbrüderung von Stadt und Land. Jetzt macht sich 
in diesen Gefühlen eine Wandlung bemerkbar: einige Jahre hindurch 
war die leichte oder auch ernsthafte Satire auf den Bauern als Abgeord- 
neten, der voller Aufbegehren und Draufgängertum dargestellt wurde, 
in den Städten modern. An diesen Antipathien hatte auch die Lebens- 
mittelknappheit und damit zusammenhängende Teuerung der Lebens- 
haltung ihren bescheidenen Anteil. 

Während somit der polnische Bauer „satirfähig“ wurde, tritt langsam 
auch eine Art geistiger Liquidierung des Adels, sofern er von Groß- 
grundbesitzern vertreten wird, in die Erscheinung. Viele von ihnen 
haben durch bolschewistische Sturmflut ihren Besitz in den östlichen 
Randgebieten verloren, über anderen schwebt das Damoklesschwert der 
Agrarreform, die sämtlichen Landbesitz auf ein Höchstmaß beschränkt. 
Wieder sehen wir in einem Teil der Literatur die Spiegelung dieses Um- 
schwungs. Einige der besten polnischen Romane der Gegenwart sind 
im Grunde genommen bloß Denkwürdigkeiten, welche die Vernichtung 
der polnischen Gutshöfe in der Ukraine und in Weißrußland zum Inhalt 
haben. Merkwürdigerweise sind sie insgesamt von weiblichen Federn 
geschrieben: am hervorragendsten ist ,.Die Feuersbrunst“ von Zofia 
Szczucka, Tochter des auch in Deutschland bekannten Malers Kossak. 


Das Ueberhandnehmen der Frauen im Roman ist überhaupt be- 
merkenswert: die Männer widmen sich in jüngster Zeit mehr dem 
Drama und der Lyrik. Eine andere beachtliche Erscheinung im literari- 
schen und kulturellen Leben des heutigen Polens ist die- Aufsaugung 
aller intellektuellen Kräfte durch Warschau. Doch macht sich bereits 
eine Umkehr geltend in der regionalistischen Strömung, die zum Teil 

-gleichfalls von Zeromski, dem großen 
Förderer aller polnischen Strebungen, 
in seiner Komödie ,,Die kleine Wach- 
tel“ angebahnt wurde. Dieser Gegen- 
satz gegen die Zentralisierung in der 
Residenz findet seinen Ausdruck in der 
„beskidischen“ Dichterschule desDich- 
ters Zegadlowicz, die Gruppe, die fern 
vom großstädtischen Gewühl die 
Schönheit des Höhenzuges der Bes- 
kiden, den Reiz des Landlebens und — 
hier ist der Gegensatz am beredtsten 
— die Tiefe des schlichten Bauern- 
herzens besingt, doch ist es diesmal 
nicht der Bauer überhaupt, sondern der 
differenzierte Bauer, nicht der reiche, 
sondern der landarme Bergbewohner, 
der als Drahtarbeiter in den Dörfern 
seinem kärglichen Verdienst nachgeht 
oder als Herrgottsschnitzer über Gott 
und Welt philosophiert. 

Die beigegebene Abbildung möge als Illustrierung gewisser zeit- 
genössischer geistiger Interessen in Polen dienen: sie stellt eine Szene 
aus einer klassischen polnischen Tragödie dar in der Inszenierung 
des geistreichsten der polnischen Regisseure, Leon Schildenfeld- 
Schillers: Zeromskis Drama „Die Rose“, das im Jahre 1909 unter dem 
Eindruck der ersten gegen den Zarismus gerichteten Arbeiterrevolution 
in Polen gedichtet wurde. Fabrikarbeiter beraten über einen politischen 
Streik — ein modernes, vom Regisseur modern gefaßtes Sujet. 



Der Verfasser dieses Aufsatzes ist ein großer Verehrer der deutschen Literatur, die er an der 
Universität unter Anleitung weiland Prof. R. M. Werners studierte. Im Jahre 1908 erschien in 
polnischer Sprache seine Monographie ,, Friedrich Hebbel als Dichter der Notwendigkeit“. Werner 
schätzte dieses Buch sehr hoch ein, und durch seine Vermittlung sollte cs in deutscher Uebertragung 
im Verlage Behrs erscheinen. Seine Uebersetzung von Hebbels Tagebüchern (in eigener Auswahl) 
ist in der Sammlung Symposion vor mehreren Jahren erschienen. Er verfaßte den in Polen viel- 
genannten philosophischen Roman „Paluba“, überdies Novellen, Dramen und Gedichte. Seine 
Novelle ,,Das Ehepaar Spensten“ brachte Jacobowski i. J. 1898 in der ,, Gesellschaft“ zum Abdruck. 
Gegenwärtig ist Irzykowski hauptsächlich als Kritiker und Theaterrezensent tätig. Vor einigen 
Jahren kam seine umfassende ästhetische Studie über das Kino ,,Die zehnte Muse“ heraus. Er hat 
auch eine druckfertig vorliegende polnische Uebersetzung von Hebbels ,, Judith“ mit Biographie des 
Dichters, Eingang, ausführlicher Analyse und eingehenden Anmerkungen im Text für die ,, Biblio- 
thek der Meisterwerke europäischer Literatur“, die in Krakau herausgegeben wird, angefertigt. 
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ALSO SPRACH VOLLARD 

Von 

FLOREN T FELS 


V ollard, Herr Vollard hat mich gebeten, ihn nach La Tourilliere zu 
Maurice de Vlaminck zu führen. Bekanntlich ist Herr Vollard nicht 
nur der Bilderhändler, der Cezanne, Degas, Renoir, Rousseau, Derain und 
Vlaminck aufkaufte, sondern auch ein Schriftsteller von großem Talent und 
ein scharmanter und launiger Plauderer. 

Hat mich gebeten. Denn wenn sich Plerr Vollard auch Cezanne und Renoir 
gegenüber Einiges herausnahm — was sein gutes Recht war — hat er sie doch 
zu einer Zeit üppig bezahlt, wo niemand ihre Bilder wollte — , so ist er doch, 
seinen Schweineborstenbrauen zum Trotz, ein Mann von Courtoisie wie nur 
wenige und nicht von der eiskalten Höflichkeit des alten Duret, sondern von 
echtester, tatsächlichster Herzlichkeit — — vorausgesetzt, daß man keine 
Bilder und kein Geld von ihm borgen will. 

Er hat mich gebeten, ihn zu Vlaminck mitzunehmen, den er zehn Jahre 
nicht gesehen hat. So werde ich also, wenn es schief mit Vlaminck geht, als 
Pufferstaat fungieren. 

Aber alles geht sehr gut. Vlaminck erwartet uns in Vernueil am Bahnhof, 
in seinen großmächtigen Wagen vergraben, den er mit der Verachtung des erd- 
nahen Menschen für das Luxusobjekt sein „Velociped“ nennt. Und der Maler 
ist ganz Lächeln. Er kaut an seiner Ziga- 
rette, drückt sich mit der flachen Hand 
die Ledermütze in die Augen, in der er 
aussieht wie ein Kapitän aus der Zeit 
Jacques van Asteveldes, und haut ab, als 
zöge er Degen oder Plempe aus der Scheide. 

Als Aperitif macht er se'ne fünfzehn Kilo- 
meter mit einer Stundengeschwindigkeit 
von 120 . . ., um das Gesicht zu sehen, 
das Vollard dazu macht. Der aber lächelt, 
bezaubert, entzückt wie eine alte Dame, 
zu der man zudringlich wird. 

Man frühstückt. Die geräumigen Stein- 
gutschüsseln enthalten fünf Kilo Kar- 
toffeln, ein Dutzend Artischocken in 
Brühe, drei Hühner und Ochsenrippen, zu- 
gehauen wie für Höhlenmenschen. Seitlich 
sitzt Vlaminck, stützt sich ungeniert auf 
den Tisch und ißt, tief über seinen Teller 
gebeugt. Nach Weise der Bauern bedient 
er sich als Erster, nicht aus Mangel an 
Zartgefühl, sondern weil er der Chef ist 
und niemand jemals gewagt hat, ihm zu 
sagen: ,,Das tut man nicht!“ 
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Uebrigens kommt es wenig darauf an, was man tut und was man nicht tut. 
Auf der Grundlage einer sehr erprobten Moral und einer großen Reinheit des 
Herzens, die ihn die Schwächen seiner Zeitgenossen verurteilen läßt, den Hoch- 
mut der einen, das Mitleid der andern — er selbst ist dem Mitleid überaus 
zugänglich — ist Vlaminck ganz Instinkt und kultiviert seine Instinkte. Er 
hat die Intelligenz des Instinktes. Er weiß, daß eine „schlechte“ Neigung, wenn 
sie recht kultiviert und an der rechten Stelle eingesetzt wird, häufig nützlicher 
ist als eine kleine Tugend, denn sie wirkt bestimmend auf das Individuum und 
bejaht den Charakter. 

„Du kannst jetzt den Kaffee geben, Bertha!“ 

Mit dem Handrücken fegt er die Krümel vom Tische, einer unwillkürlichen 
Geste, die schon Generationen von Vlamincks zwischen der Lys und dem Rhein 
gemacht haben. 

Bertha: Das ist seine Freundin. Edwige, ihre Tochter, ist sechs Jahre 

alt. Sie zieht das Zigarettenpaket ihres Vaters zu sich heran und raucht. 

Vlaminck und Vollard erzählen Geschichten „aus der Zeit Derains“, Chatous, 
•des Zollbeamten Rousseau, der modernen Epoche Vollards, für den Renoir und 
Cezanne die klassische Epoche, und Rouault und Chagall die zeitgenössische 
Epoche bilden, denn er hat angeborenen geschichtlichen Sinn. 

Vollard : „Hören Sie mal, Vlaminck. Es gab einmal eine Dame, die hatte 
einen vollkommen idiotischen Sohn, mit dem sie nichts anzufangen wußte. Man 
hatte ihr gesagt: ,Wenn sich Ihr Sohn verlieben würde, würde er seinen Ver- 
stand wiederbekommen/ Sie gab also Tees, zu denen sie alle ihre jungen Freun- 
dinnen einlud. Aber der Sohn aß mit den Händen, spuckte auf den Boden und 
blieb Idiot. Nun, eines Tages, sage ich zu dieser Dame: ,Sie sollten Ihren 
jungen Mann veranlassen zu malen, das würde ihn zerstreuen, und dann könnte 
man’s auch verkaufen' . . . Also, er macht Bilder, die er signiert, und die gar 
nicht einmal so schlecht sind. (Der „junge Mann“, von dem die Rede ist, ist 
einer der größten französischen Maler der Zeit. Raten Sie!)“ 

Edwige zündet sich ihre zweite Zigarette an. 

Vollard : „Ich liebe Kinder. Sie tun Wunder und geniale Aussprüche.“ 

Vlaminck : „Warum haben Sie sich nicht verheiratet?“ 

Vollard: „Ich habe wohl manchmal daran gedacht, besonders damals, 

als ich den Laden in der Rue Laffitte hatte. Aber ich habe mir gedacht: wenn 
ich eine Frau hätte, würde sie sagen: ,Die Bilder von Degas sind entzückend.' 
Und deshalb habe ich nicht geheiratet. — Ich hatte einmal ein Dienstmädchen, 
das heiratete. Nach einiger Zeit kam sie mich besuchen und sagte: ,Das Leben 
ist von einer Kostspieligkeit! Ich kann damit nicht zu Rande kommen.' Ich 
sagte zu ihr: ,Aber, Eugenie, Sie wußten doch, wie teuer alles ist, als Sie 
meine Wirtschafterin waren und auf den Markt gingen!' — Ja, aber damals 
gab ich Ihr Geld aus und nicht meins.'“ 

Vlaminck : „Vollard, Sie erinnern sich noch an den Händler, der aus 

Frankfurt gekommen war, um Cezannes zu kaufen. Es war nach dem Dejeuner, 
und Sie machten ein Nickerchen. Eugenie kam und sagte: ,Der Herr möchte 
durchaus eine Entscheidung haben. Er ist deswegen aus Deutschland ge- 
kommen und muß noch heute abend wieder abreisen.' Da haben Sie ein Auge 
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aufgemacht und haben gemurmelt: ,Sie können ihm sagen, daß...“ und sind 

wieder eingeschlafen.“ 

Vollard: „Ja, aber gerade in dieser Zeit gewannen meine Bilder an 

ert. Sa ö en Sie, Vlaminck, finden Sie nicht, daß die Damen manchmal komisch 
sind? Also einmal kommt eine in meinen Laden: ,’N Tag, Herr Vollard! Ich 
mochte, daß Sie mir über ein Bild eine Expertise machen. Ja, Sie sollen mir 
auf einem Zettel aufschreiben, von wem es ist.' — , Haben Sie Ihr Bild da?' 

— .Nein, aber ich werde Ihnen sagen, was es darstellt. Es sind Bäume drauf 
mit Felsen und Wasser. Es ist sicher ein Courbet . . 

Edwige zündet sich ihre dritte Zigarette an, verschwindet einen Augen- 
blick, aber kommt bald wieder, rittlings auf einem Topfe. Bertha verscheucht 
sie schleunigst in eine weniger künstlerische Gegend. 

Vollard : „Was Sie machen, Vlaminck, 

hab’ ich immer sehr gern gemocht. Der alte 
Tanguy*) sagte (ich weiß nicht mehr von 
welchem Maler): .Dieser junge Mann wird’s zu 
was bringen, denn er geht nicht ins Kaffeehaus 
und setzt nicht auf Pferde.' — ,Wie ich,' sagte 
Vlaminck lachend. — .Sagen Sie mal, Vlaminck, 

Sie wissen doch, die Maler von der „Societe des 
Artistes Frangais “ sind sehr wohlerzogene 
Leute. Eines Tages war ich bei Gervex. Nun, 
wenn ich eine Großfürstin als kleine Freundin 
hätte haben wollen, so hätte er mir gleich 
mehrere davon präsentiert; wenigstens hat er mir 
das gesagt. Aber, was ich sagen wollte, ich mag 
die Maler von den „Artistes Frangais“ und 
andere Leute von der Akademie nicht. Für mich 
bedeuten die Werke dieser Herren in der Malerei 
das, was der „Bai des 4 zarts“ im Triumphzuge 
eines byzantinischen Kaisers bedeuten würde.' Loulou Albert-Lazard Vlaminck 

— .Aber warum gehen Sie dann zu ihnen?' — 

.Weil ich von Gervex Details wissen wollte über die republikanischen Zere- 
monien unter dem Präsidenten Felix Faure, die franko-russische Allianz, 
Kronstadt und so weiter . . . Ich schwöre Ihnen, daß Gervex ein distin- 
guierter Maler war.' — Ja. Vulgär ist er nur in seiner Malerei**). ‘ — ,Ein 
wahrer Künstler ist niemals vulgär. Nehmen Sie zum Beispiel Renoir, der mal 
sagte: ,Ich glaube der einzige zu sein, der weiß, ob etwas, was ich gemacht habe, 
fertig ist, oder nicht. Wenn ich einen Hintern gemalt habe, und ich bekomme 
Lust, einen Klaps drauf zu geben, so ist er fertig.'“ 

Edwige ist zu uns zurückgekehrt. Sie greift nach dem Zigarettenpäckchen. 
„Genug!“ sagt Vlaminck, und Vollard überbietet ihn noch: „Du mußt nicht so 

*) Farben- und Bilderhändler, bei dem Van Gogh, Lantrec, Vollard usw. ver- 
kehrten. Der „junge Mann“, von dem hier die Rede ist, ist Cezanne. 

**) Vlaminck dachte offenbar an das Bild „La Lexon du Docteur Pean“, das 
unbeschreiblich ist. 
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viel rauchen, liebes Kind, das ist sehr schlecht!“ Da wendet sich Edwige zu 
mir und sagt: ,,Der Kerl muß mich auch noch anöden!“ 

V o 1 1 a r d : „Wissen Sie, Vlaminck, man müßte ein Buch herausgeben, 

wie es in früheren Zeiten von größtem Nutzen gewesen ist und auch noch heute 
sein könnte: Ein „ Handbuch des Anstands für Kinder“. Es gibt Momente im 
Leben, wo man nicht weiß, wie man sich benehmen soll. Eines Tages zum 
Beispiel war ich in einem Kino auf den Boulevards. Das Stück hatte schon 
angefangen, man bringt mich in einer Loge unter, die Pause kommt, es wird 
hell, und ich sehe plötzlich in der Nebenloge, nur durch eine dünne Wand in 
Brusthöhe von mir getrennt, eine Person die . . . eine Person, welche . . . kurz 
und gut eine Person, auf die ich einige Rechte hatte. Haben Sie bemerkt, daß 
die Frauen in den Kinos, wenn das Licht angeht, sich nach rechts und links 
wenden, weniger um zu sehen als um bemerkt zu werden, oder vielmehr: damit 
man an ihnen bemerkt ein neues Kleid, ein neues Schmuckstück oder ein neues 
Verhältnis. Die Frauen schwärmen für das Neue, während die Männer das 
lieben, woran sie gewöhnt sind: Alte Anzüge, Antiquitäten und alte Mätressen. 
Leute wie Choquet, die wirklich das Ueberraschende, Originale und Neue 
lieben, sind selten. — Die Dame sieht mich und tut so, als sähe sie mich nicht. 
Sie beginnt mit ihrem Nachbarn eine Auseinandersetzung und geht hinaus. 
Da die Vorstellung weitergeht, und ich Schwierigkeiten habe, die Zwischentitel 
zu lesen, so beuge ich mich in die Nachbarloge und sage zu dem jungen Mann, 
der dort geblieben war: ,Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wollten Sie mir die 

Aufschriften vorlesen. ‘ Er tat es mit großer Gefälligkeit. 

Kurze Zeit nachher kehrte die Dame zu ihrem Platz zurück. Sie schien 
sehr erstaunt, als sie ihren Gefährten den Text ganz laut lesen hörte, der auf 
der Leinewand erschien. Sie verlangte eine Erklärung. Man gab sie ihr. 
Da geriet sie in einen großen Zorn, stieß ihren Freund und schrie: „Siehst du 
denn nicht, daß er dich veräppelt?“ Nach der Vorstellung wußte ich nicht, was 
ich tun sollte, als ich sah, daß der junge Mann einen Schritt auf mich zu 
machte, sich höflich verbeugte und mich grüßte, bevor er hinausging. Ich war 
entzückt . . . 

Sagen Sie, Vlaminck, haben Sie das letzte Buch von Blaise Cendrar ge- 
lesen ,Das Gold“ ? Es ist sehr gut... Finden Sie nicht komisch, wie man 
jetzt mit Bildern spekuliert? Man hat mir erzählt, am Tage, als Renoir starb, 
sei ein telegraphisch benachrichtigter Amateur Hals über Kopf zum Händler 
P. R. gestürzt, um Bilder zu ramschen in der Hoffnung auf eine rasende 
Hausse. Aber P. R. wußte auch schon Bescheid. Er erzählte die Geschichte 
dem Dichter J. C. mit den Worten: ,Sie verstehen, Sie verstehen: Dieser 
Amateur hatte sich gesagt: Ich werde kaufen lebend und werde verkaufen tot. 
Aber ich hab’ ihm gleich tote Preise gemacht, so daß er gekauft hat tot , wo er 
glaubte zu kaufen lebendig.'“ 

Ein Schweigen lastet auf unsere Gesellschaft. 

V o 1 1 a r d : „Ich möchte gern Ihre neuen Bilder sehen. Wissen Sie, 

Ihre fahlroten Bilder, die ich Ihnen so um 1904 abkaufte, hab’ ich noch immer.“ 

Deutsch von Franz Leppmann 
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GERICHT ÜBER EINEN PIONIER 

Von 

P A N TE L E J Al ON RO M A NO \V 

I. 

E ine der Pionierabteilungen eines abgelegenen Städtchens war durch eine 
unangenehme Entdeckung in Aufregung gebracht: man glaubte, bemerkt 
zu haben, daß der Pionier Andrej Tschugunow die Pionierin Maria Golubjewa 
systematisch verführt hatte. 

Es wurde eine Untersuchung anberaumt, um den Schuldigen zu überführen 
und die Pionierabteilung von schädlichen Elementen zu reinigen, weil die Jugend 
von seiten der Einwohner ohnedies beharrlich und hartnäckig kritisiert wurde. 

Man sprach darüber, daß die Jugend vom rechten Wege abgekommen sei 
und jeden Maßstab in der Beurteilung des Guten und Bösen verloren habe. 
Und natürlich in erster Reihe erklärte man, ,,daß sie Gott vergessen habe und 
ohne Religion lebe.“ 

Was Gott anbelangt, so ist darauf nichts zu erwidern, aber was einige 
Persönlichkeiten anbelangt, ähnlich der Andrej Tschugunows, so wurde in der 
allgemeinen Versammlung beschlossen, die schärfsten Maßnahmen zu ergreifen. 
Wenn es sich erweisen sollte, daß ein räudiges Schaf unter der Jugend war, so 
konnte es die ganze Herde verseuchen. 

Es wurde eine heimliche Ueberwachung organisiert und die Eährte des 
nichtsahnenden Tschugunow verfolgt. 

Das Verbrechen war um so größer, als Maria Golubjewa Bäuerin war (sie 
lebte in einem Vorort, eine Werst von der Stadt). Was für eine Meinung 
mußten die Bauern von den Pionieren bekommen! 

Es war bekannt, daß er oft mit ihr im Stadtgarten spazierenging und daß 
er sie manchmal spät abends nach Hause begleitete. 

Seine Verfolgung, beschloß man, sollte Donnerstag abend beginnen, wenn 
im Klub die Arbeit später als sonst zu Ende war und man vermuten konnte, 
daß er sie nach Hause begleiten würde. 

An diesem Abend war die ganze Abteilung nervös. Alle Augen verfolgten 
unruhig und mißtrauisch Tschugunow. 

Er war ein Bursche von 15 Jahren, der seine Jacke immer übergehängt 
trug. Seine Haare waren ungewöhnlich dicht und kraus und standen nach 
allen Seiten. Er kämmte sie immer mit einem Taschenkämmchen nach oben. 
Sein Gesicht war bleich und pickelig. Er ging stets abseits von den anderen 
auf dem Schulhof am Zaun entlang, und paukte im Gehen seine Aufgaben. 
In seinem Aeußeren war nichts, was Anlaß geben konnte, an die Möglichkeit 
eines solchen Verbrechens zu glauben. 

Und Maria Golubjewa rief einen noch unschuldigeren Eindruck hervor. 
Sie war ein stilles, nachdenkliches Mädchen, etwa an der Schwelle des 
16. Jahres. Mit einem roten Bändchen in den Haaren und einem roten Tuch 
um den Hals. Sie hatte eine besondere Angewohnheit: statt sich die Haare 
mit einem Kamm auszukämmen, schüttelte sie den Kopf nach allen Seiten, 
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so daß die Haare sich wie vor einem Wirbelwind teilten, und dann steckte 
sie einfach einen runden Kamm hinein. 

Sie wurde fast von keinem verurteilt, man sah in ihr das „unbewußte“ 
Opfer. Man beobachtete sie nur mit einiger Neugierde und mit Mitleid, wenn 
sie vorbeiging. 

Alle Entrüstung richtete sich gegen Tschugunow. 

Donnerstag, nach Schluß der Arbeit im Klub, gaben sich die zwei Pioniere, 
die zur Verfolgung abbeordert waren, den Anschein, als ob sie ihre Mützen 
nicht fänden, damit sie das Weggehen von Tschugunow und der Golubjewa 
abwarten konnten. Und alle wollten sehen, was daraus wird. Deshalb war 
im Ankleiderautn ein großes Gedränge. Man hörte eine leise, vorsichtige 
Unterhaltung. Alle blickten nach dem Korridor. Plötzlich gab irgend jemand 
ein Zeichen, daß die beiden kamen, und alle — einer den andern überrennend 
— stürzten auf die Straße. Durch die halbgeöffnete Tür sah man, was im 
Ankleideraum vorging. Alle drängten sich um die Tür und beobachteten gierig. 

„Genossen, geht nach Hause — zwei Genossen sind beauftragt, sie werden 
die Verfolgung übernehmen und berichten, ihr andern habt nichts dabei zu 
tun,“ sagte der Führer. 

Aber alle waren nervös, aufgeregt, und keiner rührte sich vom Fleck. 
Plötzlich verteilte sich der ganze Trupp in verschiedene Haufen und ver- 
steckte sich in den Ecken des Hofes. Andrej Tschugunow und Maria traten 
aus dem Haus. 

Sie gingen nicht nach verschiedenen Seiten, wie sie hätten tun müssen, 
da sie in entgegengesetzten Richtungen wohnten, sondern sie gingen in der 
Richtung der äußeren Stadt zusammen fort. Es war klar, daß Andrej sich 
mit ihr nach ihrem Dorf begab. 

Dann sahen alle — im Halbdunkel des Abends, wie Andrej vorausging 
über ein dünnes Brett, das über das Flüßchen führte und Maria die Hand 
reichte. Sie überschritt die Planke auf seine Hand gestützt. 

Die beiden Untersuchungsrichter, die ihre Jacken vor dem Wind fest über- 
einanderschlagen mußten, huschten vorsichtig hinter den Weggehenden her. 

Die übrigen fühlten sich erregt durch all diese geheimnisvollen Umstände 
und noch dadurch, daß Andrej jetzt ahnungslos weiterging, während ihm zwei 
Schatten unausgesetzt folgten. 

An diesem Abend wollte keiner schlafen gehen, weil alle die Rückkehr der 
Untersuchungsrichter abwarteten, um das Resultat zu erfahren. Die Knaben 
und Mädchen blieben also im Eßzimmer um den Tisch herum, von dem das 
Geschirr abgeräumt war, sitzen und tuschelten jedesmal miteinander, wenn 
der Führer vorbeiging. 

Sie wollten ihn nicht in diese Angelegenheit hineinziehen, bevor das Bild 
vollständig geklärt war. 

Um elf Uhr kehrten die Jungens zurück. Alle stürzten ihnen entgegen 
und bestürmten sie mit Fragen, was sie gesehen hätten, und ob die Schuld 
bestätigt sei. Die beiden aber stürzten sich gierig auf das Essen am Ende 
des Tisches und bewahrten tiefes Schweigen. Dann erklärten sie, daß sie bis 
zum Gerichtstag kein Wort sagen würden. 
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» Spielt doch nicht die Dummen,“ sagte irgendwer. 

»Nein, Genossen, sie haben recht; sie sind offiziell eingesetzt und können 
nicht jede gewöhnliche Neugier befriedigen,“ sagte Nikolaj Kaptschukow, 
einer der Aelteren der Abteilung. 

Die Kinder schwiegen, und im Kreis um die Essenden gedrängt sahen 
sie schweigend auf die zerzausten Köpfe und auf die gierig kauenden Münder, 
die mit Buchweizengrütze vollgestopft waren. 

Alle warteten mit großer Ungeduld auf die Verhandlung, die auf Sonntag, 
den dritten Tag nach der Verfolgung, angesetzt war. 

II. 

Im Internat sah es am Sonntagmorgen aus wie in einem Bienenstock, 
wenn man den Honig herausnimmt. Alle waren sonderbar erregt und hasteten 
ohne sichtbaren Grund hin und her. 

Der Diensthabende brachte Tee und Brötchen; man trank schnell seinen 
Tee und eilte nach dem oben gelegenen Schlafraum und von dort wieder in 
den Saal hinunter, in dem die Gerichtsverhandlung stattfinden sollte. 

Hunderte von Augen begleiteten Tschugunow, als er auf den Ruf des 
Führers noch immer ahnungslos den Saal betrat. 

Das Präsidium setzte sich um einen in die Mitte des Saales gerückten Tisch. 

Die Jungens besetzten Fensterbretter und Bänke. Da wischte eine 
schwangere Katze in den Saal, die aus irgendeinem Grunde ,,Mischka“ genannt 
wurde, und schmiegte sich reihum an alle ihr erreichbaren Beine. 

„Pionier Tschugunow!“ — sagte der Vorsitzende des Gerichts. Er stand 
dabei auf, faßte sich in den Schopf und errötete, weil der zu seiner Rechten 
sitzende Genosse ihn am Aermel zupfte, daß er nicht aufstehen konnte, sondern 
im Sitzen sprechen mußte. 

„Der Pionier Andrej Tschugunow ist von den Genossen der systematischen 
Verführung einer Genossin aus der Abteilung, der Maria Golubjewa, an- 
geklagt.“ 

„Um was handelt es sich?“ fragte Tschugunow, indem er sich von der 
Bank erhob, um sich blickte und mit den Schultern zuckte, als wenn er alle 
fragen wollte, ob die um den Tisch sitzenden Personen bei klarem Verstände 
und bei vollem Bewußtsein seien. 

„Du wirst deine Erklärung später geben,“ unterbrach der Vorsitzende 
Tschugunow. 

„Genossen!“ — sagte er, mit erhobener Stimme nach der Seite des Fensters 
hin, wo man das Geflüster der durcheinandersprechenden Jungens hörte. 

„Ich bitte um Aufmerksamkeit! Jagt doch die Katze zum Teufel! 
Genossen, im gegenwärtigen Augenblick, wo man die Jugend der Aus- 
schweifung beschuldigt, was der Pioniere unwürdig ist, müssen wir die Fahne 
ganz besonders hochhaltcn. Und Elemente, die uns diskreditieren, müssen 
strengstens verfolgt und aus der Abteilung ausgewiesen werden.“ — 

Tschugunow saß, die Jacke über die Schulter gehängt, zuckte mit den 
Achseln, als wenn er sagen wollte, das sei ja alles gut, aber was für eine 
Beziehung das zu ihm haben sollte? 
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„Die Beobachtung einiger Genossen hat uns genötigt, eine genaue Lnter- 
suchung einzuleiten, und das erhaltene Material bestätigt völlig die Anzeige ein- 
zelner Genossen. Tetzt erlaubt uns, den Genossen Andrej Tschugunow zu \ erhören. 

Der Vorsitzende fuhr sich mit der Hand in die Haare, als ob er nach- 
dächte, was für Fragen zu stellen seien. 

Aber sein Nachbar zur Rechten flüsterte ihm wieder irgend etwas zu. 
„Uebrigens nein“ — sagte der Vorsitzende, „ich werde zuerst vorlesen, 
was zwei Genossen, denen von der Abteilung der Auftrag erteilt war, Tschu- 
gunow zu beobachten, vorgestern gesehen haben. Es lautet: 

„Um elf Uhr, als die Arbeit im Klub beendet war, und alle sich anzogen, 
taten wir, als hätten wir unsere Mützen verloren und warteten, um alles 
genau beobachten zu können. Tschugunow kam mit Maria zusammen heraus, 
und als sie sich anziehen wollte, hielt er ihre Tasche und den Sack mit Mehl 
aus der Kooperative, den sie nach Hause tragen mußte. Dann ging er zu- 
sammen mit ihr links von der Schule ab, über das Flüßchen über den Balken, 
wobei er ihr die Hand reichte und sie hinüberführte, als wäre sie ein Fräulein. 
Darauf gingen sie zusammen weiter. Wir konnten nicht näher an sie heran- 
gehen, weil wir vermeiden wollten, von ihnen bemerkt zu werden. L nd des- 
halb konnten wir auch nur schlecht verstehen, was sie sprachen. Aber man 
hörte, daß es etwas über Poesie war. Dabei blieb unbekannt, ob es seine 
Verse oder die Verse bekannter Dichter waren. Und dann ergriff er ihren 
Sack und trug ihn ihr. Darauf standen sie lange am Rande des Waldes, 
aber was sie dort machten, konnte man nicht sehen, weil es finster war. End- 
lich ging sie allein weiter, und er kehrte um, und wir versteckten uns vor ihm 
hinter den Sträuchern des Waldrandes.“ 

„Also das Bild ist klar, Genossen. In unseren Augen ist dies Betragen eines 
Pioniers unwürdig und schändet die ganze Abteilung. — Gibst du das zu?“, 
wandte er sich an Tschugunow. 

„Was soll ich zugeben?“ 

„Was hier vorgelesen wurde. War alles so?“ 

„So war es.“ 

„Also du hast sie über den Fluß geführt und den Sack getragen?“ 

„Und den Sack getragen.“ 

„Und von wem waren die Verse, die du vorgelesen hast?“ 

„Das ist meine „eigene“ Angelegenheit,“ antwortete dunkelrot Tschugunow. 
„Nein, das ist nicht deine „eigene“ Angelegenheit. Du schändest die 
Würde der Abteilung. Wenn du deine Verse schreibst und sie nicht der 
Kollektive vorliest, sondern deiner „Dame“, so ist das, Bruder, nicht deine 
„eigene“ Angelegenheit. Wenn wir alle anfangen wollten, Verse zu schreiben, 
Tücher aufzuheben (und das hast du getan), würden wir keine Abteilung zu- 
künftiger Revolutionssoldaten bekommen, sondern der Teufel weiß was. Das 
ist keine „eigene“ Angelegenheit, weil du damit eine Genossin schädigst. Wir 
müssen stählerne, gleichberechtigte Soldaten erziehen, und du trägst ihr den 
Sack, führst sie noch an der Hand über den Fluß und liest ihr Verse vor! Aber 
das ist längst bemerkt worden — und nur wenn Söhne von Krämern sich in 
die Abteilung einschleichen . . .“ 


3/0 


„Ich bin kein Sohn eines Krämers, mein Vater ist Schlosser in der Fabrik,“ 
schrie, über die schändliche \ erleumdung errötend, Tschugunow. 

Aber der \ orsitzende fuhr sich in die Haare, sah ihn scharf an und 
sagte: 

„Lm so schändlicher, Genosse Tschugunow, so kann man dich erst recht 
nicht freisprechen. Der Sohn eines ehrlichen Schlossers macht einer Pionierin 
den „Hof“! Wenn du sie zum physischen Verkehr brauchst, so konntest du 
ihr das auf ehrliche, kameradschaftliche Weise sagen, sie aber nicht durch 
Aufheben von Taschentüchern und dadurch, daß du statt ihrer den Sack 
trägst, verführen. Wir brauchen Frauen, die Fuß bei Fuß mit uns mar- 
schieren. Aber, wenn man sie über den Fluß führen muß, das paßt nicht zu 
uns, Bruder!“ 

„Ich brauche sie absolut nicht zum physischen Verkehr,“ sagte Tschu- 
gunow, dunkelrot geworden, „und ich erlaube keinerlei Beleidigungen . . .“ 

„Also wozu dann?“, fragte zwinkernd der Nachbar des Vorsitzenden, der- 
selbe, welcher im Anfang den Vorsitzenden am Aermel zurückgehalten hatte, 
— „Wozu also dann?“ 

„Wozu? . . . Wie soll ich wissen, wozu? Nur so! Ich unterhielt mich 
mit ihr.“ 

„Und dazu muß man sich vor allen verbergen?“ 

„Ich wollte mich nicht vor allen verbergen, ich wollte mit ihr allein sein.“ 

„Allein konntest du zum Verkehr mit ihr sein. Das ist deine „eigene“ 
Angelegenheit, weil du sie damit nicht von der Kollektive abtrennst, aber so 
erziehst du sie in einer ganz bestimmten Richtung.“ 

„Aber wenn sie mir ihren Kummer erzählte?“, sagte, wieder errötend, 
T schugunow. 

„Bist du denn — ein Pope?“ 

„Nein, ich bin kein Pope, aber sie erzählte und ich hatte Mitleid mit ihr, 
und seitdem sind wir . . .“ 

„Die heutige Pionierin darf vor niemandem jammern, und wenn sie ernsten 
Kummer hat, muß sie ihn der Abteilung erzählen und sich nicht zu Pärchen 
sondern. Dann hätte man nicht Abteilungen zu organisieren brauchen, sondern 
hätte alle zum Popen geführt und Schluß“, sagte der Vorsitzende. 

Am Ende des Saales wurde gelacht. 

„Ueberhaupt, das Bild ist klar, Genossen. Die erhobene Beschuldigung 
bleibt in ihrer ganzen Kraft unwiderlegbar. Der Genosse Tschugunow spricht 
eine andere Sprache, und deshalb können wir einander nicht verstehen. Und 
es ist um so schmerzlicher, Genossen, daß er, als Sohn eines Arbeiters wie 
wir, sich als zersetzendes Element und nicht als Kämpfer und als nach- 
ahmenswertes Mitglied der Kooperative erwiesen hat. Ich stelle zur Abstim- 
mung vier Fragen:“ 

(„Und Du, Mischka, mach dich hier fort, Fremden ist der Eintritt ver- 
boten“ — ließ sich eine gedämpfte Stimme vom Fenster her vernehmen.) 

,,i. Ist die erhobene Beschuldigung der systematischen Verführung der 
Pionierin Maria Golubjewa durch den Pionier Tschugunow der zweiten Ab- 
teilung erwiesen? 
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2. Erfolgt daraus die Ausschließung aus der Liste der Pioniere? 

3. Ist Maria auch als schuldig anzusehen? 

4. Erfolgt daraus auch ihre Ausschließung?“ 

Die Stimmen teilten sich. Die Mehrheit schrie, daß, wenn man die Sache 
auf sich beruhen ließe, die Ausschweifung tiefe Wurzeln schlagen und statt 
starker Revolutionssoldaten sich Pärchen bilden würden, die sich einander als 
Täubchen zeigten und sich zu zärtlichen Gefühlen bekennen würden. Zum 
Teufel mit ihnen! Eine solche Liebe ist wie die Religion, das heißt ein 
schwächendes Betäubungsmittel für das Gehirn und für den revolutionären 
Willen. 

Mit der Liebe und mit dem Schreiben von Versen mögen sich die Söhne 
der „Nep.*)“ beschäftigen, aber wir beschränken uns auf die Befriedigung 
unseres gesunden Bedürfnisses und brauchen damit nicht zu den Prostituierten 
zu gehen, dafür haben wir Genossinnen. 

Die Minderheit erwiderte, das bedeute ein völliges Ausrotten aller mensch- 
lichen Gefühle, wir hätten doch auch eine Seele, die verlangt . . . 

Da brach ein Orkan des Spottes los: „Von der Seele sprechen sie! Soweit 
sind wir schon. Eine feine Jugend! „Mischka,“ hast du eine Seele?“ 

„Verse braucht ihre Seele!“ war die Antwort. 

„Besser stark sein, als Liebe pflanzen.“ 

„Genossen, hört auf,“ schrie der Vorsitzende, die Hände nach der Seite 
gestreckt, wo am lautesten geschrien wurde; darauf bückte er sich zu seinem 
Nachbarn zur Rechten, welcher halblaut zu ihm sprach und sagte: „Stimmen 
wir in voller Ordnung ab! Artem, schmeiß die Katze hinaus! Oeffne die 
Tür ganz und laß das Aas nicht wieder herein!“ 

Bei der Abstimmung der ersten Frage über die Schuld der systematischen 
Verführung wurde die Tatsache des Schuldbeweises von der Mehrheit der 
Stimmen zugegeben. 

Bei der Abstimmung über die Ausschließung war eine unbedeutende Min- 
derheit für den Verbleib. Die Mehrheit war für die Ausschließung. 

Bei der Abstimmung über die Schuld der Maria wurde die Tatsache der 
Schuld von der Mehrheit zugegeben. 

Bei dem vierten Punkt war die Mehrheit für den Verbleib, aber unter der 
Bedingung eines strengen Verweises, damit künftig die Pionierfahne in Ehren 
gehalten werde. 

Tschugunow nahm schweigend sein rotes Halstuch ab, legte es auf den 
Tisch und ging aus dem Saal, die Jacke über die Schulter gehängt. Etwa 
zehn Pioniere sprangen \on ihrem Platz auf, und indem sie die übrigen „Pack, 
Lumpen schimpften, gingen sie aus dem Saal, Tschugunow hinter ihnen her. 

Der Vorsitzende nahm das rote Halstuch, knüllte es zusammen, warf es 
in den Papierkorb und sagte: „Geht! Hol euch der Teufel!“ 

(Deutsch von Helene Gebert.) 

*) Neue politische Richtung, die private Handlungen zuläßt. 
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GOLF 

Von 

HERBER T GUTTMANN 

D er Golfsport ist leider in Deutschland und besonders in Berlin noch wenig 
eingebürgert, im Gegensatz zu England und Amerika, wo Tausende öffent- 
licher und privater Golfklubs bestehen, und wo reich und arm mit gleicher 
Leidenschaft spielt. Bei uns gilt Golf vielfach als ein Reservat für wohl- 
habende Kreise, wird sogar vielfach mit dem sehr teuren Polo (mit Ponys) 
verwechselt. Ursprünglich hatten wir in Berlin nur den heute noch in Westend 
bestehenden alten 9-Loch-Platz, von Engländern der hiesigen Kolonie ge- 
schaffen, namentlich aus diplomatischen Kreisen. Hinzu kamen nur wenige 
Deutsche und die in Berlin praktizierenden amerikanischen Dentisten. Die 
zahlreicheren Plätze im Ausland, der Schweiz, den tschechoslowakischen 
Bädern usw. warben neue Interessenten für das Golfspiel. Nach dem Krieg 
beeinflußten dann die neuen Plätze in Oberhof, Salzbrunn, Köln, Wiesbaden, 
Bremen, Heiligendamm, Leipzig weitere Kreise, bis Berlin endlich durch die 
Schaffung des neuen 18-Löcher-Platzes in Wannsee die einer Großstadt würdige 
Anlage erhielt. 

Die Schaffung eines erstklassigen Platzes war namentlich auf unserem 
armen märkischen Sandboden sehr schwierig und mit großen Kosten ver- 
bunden. All das mußte die kleine Golfgemeinde aufbringen, der nur zu un- 
recht nachgerühmt wird, daß sie aus lauter Nabobs zusammengesetzt ist. Eine 
Statistik ergibt, daß 20 Prozent der spielenden Mitglieder des Klubs nicht zu 
den wohlhabenden Bevölkerungsschichten gehören. Es war daher unbedingt 
nötig, dem Klub das Gepräge eines Landklubs zu geben, um weitere Kreise zu 
interessieren und zur Finanzierung heranzuziehen. Nur auf diese Weise war 
es möglich, unseren Platz zu schaffen, von dem heute in Amerika und Eng- 
land in den höchsten Tönen gesprochen wird. Große Opfer einzelner haben 
Platz, Haus und Einrichtung ermöglicht, und meine unangenehme Aufgabe war 
es, jeden Bekannten und auch Unbekannten so weit zu schröpfen, wie es nur 
irgend ging. Diese Beschäftigung hat so weit geführt, daß es Zeiten gab, in denen 
man mir im großen Bogen auswich, aus Angst, von mir angepumpt zu werden. 

Ich gebe unumwunden zu, daß Golf, solange die nötigen Mittel nicht auf- 
gebracht sein werden, nicht für jedermann als Sport erschwinglich ist, obwohl 

bei unserem Klub durch das niedrige Eintrittsgeld von 300 Mark neben den 
Jahresbeiträgen die Möglichkeit besteht, einen ziemlich großen Kreis von 
Sportliebhabern heranzuziehen, die allerdings die Gefahr in Kauf nehmen 
müssen, an Sonnabenden und Sonntagen nicht spielen zu dürfen. Seinen Zweck, 
Pionier für den Sport zu sein und anregend zu wirken, versucht der Klub noch 
außerdem im Rahmen seiner Möglichkeiten zu erfüllen, indem er den alten 
Platz in Westend weiter offen hält, wo für einen mäßigen Beitrag jedermann 
die Möglichkeit gegeben ist, zu spielen. Auch ist geplant, dem Platz in Wann- 
see einen y-Löcher-Platz anzugliedern, der, wie in Westend, für weitere Kreise 
bestimmt ist. Auch hoffe ich, daß die städtischen Körperschaften Berlins, die ja 
in letzter Zeit sehr viel für Sport tun und sehr viel von unserem Steuergeld 
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für diesen Zweck aufwenden, sich auch einmal für Golf begeistern und den edlen 
Sport nach dem Vorbild Englands und Amerikas weiten Volkskreisen erschließen. 

Leider kennen auch nur wenige Aerzte Golf. Diejenigen, die das Spiel 
kennen und selbst spielen, sind begeisterte Anhänger und wissen, welche Wohl- 
tat es für arbeitende Menschen, die namentlich, wie unsereins, den ganzen 
Tag sitzend verbringen, bedeutet, in schöner, frischer Luft ohne körperliche 
Anstrengung dem Balle nachzugehen und seine Sorgen zu vergessen. Ob jung, 
ob alt, jedermann kann Golf spielen, und bei jedem Wetter, ob Regen, ob 
Sonnenschein. 

Wichtig für einen ehrgeizigen Spieler ist, daß er früh zu üben anfängt. 
Ich hoffe, daß die Kincfer unserer Mitglieder sich diesen Rat sehr zu Herzen 
nehmen, der Klub tut alles, um ihnen hierbei entgegenzukommen. Meine beiden 
Jungens von io und 12 Jahren zeigen gute Anlagen und haben einen natür- 
lichen Schwung beim Schlag, den man bei späterem Anfang kaum mehr er- 
lernen kann. Auch meine fünfjährige Tochter hat schon angefangen, und alle drei 
sind begeisterte Golfspieler und werden es wohl auch ihr Leben lang bleiben. 


VARIATIONEN ÜBER DAS KLAVIER 

Von 

RICHARD BUIILIG 

Sagt Busch (ich zitiere aus dem Gedächtnis): 
„Ein gutes Tier ist das Klavier, 
Still, sittsam und bescheiden ; 

Und muß dabei noch mancherlei 
Erdulden und erleiden.“ 

Z weifellos ist das Klavier das banalste aller Instrumente. Auf dem ganzen 
Erdenrund ist es ein unerläßliches Möbel zum Schmuck des Heimes, und 
dulderisch und ergeben gibt es sich jedem musikalischen Vergehen hin. Es 
ist eine Drahtkommode, mit kurzem, dürrem und nur wenig veränderungs- 
fähigem Ton, von ausgesprochen perkussivem Charakter und auch ohne die 
Klarheit der heller-timbrierten alten Tastinstrumente, Cembalo und Clavi- 
chord. Und verstimmt ist es auch, wesentlich verstimmt, da es „temperiert“ 
ist. Sein Klang verbindet sich schlecht mit anderen Instrumenten, immer 
sticht es davon ab, es ist selbstherrlich, ein Tyrann — und letzten Endes an 
sich so wenig. 

Und doch, und doch: Wer, der sein Wesen erschaut, dem es sich eröffnet 
hat, weiß nicht, wie überaus herrlich es ist, wie rätselhaft in seiner Schön- 
heit, denn geiade weil es so wenig ist, ist es so viel. Andere Instrumente er- 
schöpfen die ihnen innewohnenden Ausdrucksmöglichkeiten durch den Aus- 
drucksreichtum ihres Klanges. Die Wirklichkeit ihrer Leistung genügt. Aber 
dabei bleibt es auch. Doch das Klavier zaubert hinter der kargen Wirklich- 
keit seiner Leistung weite Horizonte der Illusion hervor, chimärische Klang- 
welten. Daher nähert sich auf keinem Instrument der reproduzierende 
Künstler so sehr der Sphäre des Schöpferischen. Wer das weiß, wer das an 
sich erfahren hat, der bleibt dem Klavier unentrinnbar verfallen. 


374 



Oberwesel am Rhein 
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Thomas Mann, Gast des Pen-Klubs in Warschau (Ferd. Goetel, A. v. Guttry, 

Thomas Mann, F. A. Ossendovvski) 
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Und jetzt ein neues Klavier! Wozu ein neues Klavier! Hat nicht Janko 
es seinerzeit mit einer neuen Klaviatur versucht, die gänzlich von der alten 
abwich, und die gewisse Unbequemlichkeiten, die aus der Disposition unserer 
Klaviatur erwuchsen, zu beseitigen vorgab? Da sie aber ein gänzlich ab- 
weichendes Bild ergab, mußte man, um darauf spielen zu können, der alten 
Klaviatur endgültig Valet sagen. Dazu — ein ernst zu erwägender Schritt 
für jeden Klavierspieler — konnte man sich nicht so leicht entschließen. 
Dieser Klaviatur begegnet man nur noch in Instrumentensammlungen. 
Später kam Klutsam mit seiner Klaviatur, die nur darin von der alten ab- 
wich, daß sie anstatt gerade zu sein, leicht gebogen war. — Dies, angeblich, 
um die kurvenartigen Arm- und Handbewegungen auch anschaulich zu 
unterstützen. Da die Tasten sich nach hinten zu etwas verjüngten, wurden 
weite Griffe etwas verkleinert, ein Vorteil vor allem für kleine Hände. Diese 
Klaviatur ist auch in Vergessenheit geraten. Zuletzt kam Hammond in 
Amerika, der sich um Klaviaturen und Applikaturen nicht kümmerte. Ei 
hat eine Vorrichtung erfunden, die, ans Klavier angebracht, die Möglichkeit 
ergibt, einzelnen Tönen einen „singenden“ Charakter zu verleihen, die Mög- 
lichkeit außerdem, den Ton an- und abzuschwellen. Dieses ist schon bedenk- 
lich, denn es bedeutet gewissermaßen einen Verrat am Klavier. Denn der 
Klavierton ist ein perkusiver, es ist ein Hammerinstrument. Damit ist sein 
Wert, sein Charakter, engstens verbunden. Verliert sich der, so fängt der 
Untergang des Klaviers an. Erhalten wir das Klavier, und ist es uns un- 
genügend geworden, so wäre eine Erweiterung zu erwünschen, mit Bei- 
behaltung seiner Wesenheit. 

Dieser Wunsch wird wohl durch das neue Klavier von Emmanuel Moor 
erfüllt. Emmanuel Moor, ein außerordentlicher Musiker, ein Komponist von 
Rang, hat sich ein Menschenalter hindurch mit diesem Gedanken getragen. 
Noch zu Brahms Lebzeiten sprach er, damals ein noch sehr junger Mann, 
mit Brahms darüber. Das Moor-Klavier hat zwei Klaviaturen, wie das 
Cembalo auch hatte, doch mit dem Unterschied, daß bei Moor die zweite, 
direkt über der ersten liegende, um eine Oktave höher erklingt. Diese 
Struktur verbindet alle Möglichkeiten der Applikatur, die im Cembalo lagen 
— für die alte Musik sind sie unerläßlich — mit neuen Möglichkeiten, die für 
alle Musik von größtem Wert sind. Alles Weitgriffige liegt durch das Hin- 
überspielenkönnen von einer Klaviatur zur anderen unter der Hand. Dadurch 
wird an Präzision und Schönheit des Ausdrucks ungemein gewonnen. 
Wiederum wird es möglich, alles zweihändige Passagenwerk, das sich in 
enger Lage bewegt, in weiterer Lage zu spielen, da man zwei Klaviaturen 
hat, von denen die eine im Oktavabstand zur anderen erklingt. Da aber die 
Applikatur beim Klavierspielen ein geistiges Moment enthält, und Passagen 
mit gespannter Hand einen gespannten Ausdruck erhalten, ist die Möglich- 
keit gegeben, die Applikatur je nach dem gewünschten Ausdruck zu wählen: 
man spielt wie bisher auf einer Klaviatur oder von einer zur anderen hinüber, 
wie es der jeweilige Ausdruck verlangt. Ueberhaupt bedeutet dieses Instru- 
ment keine Veränderung des Klaviers, sondern lediglich eine Bereicherung. 
Darin liegt zum Teil sein Wert. 


375 


Ein Weiteres hat dieses neue Instrument: eine Erweiterung, die man viel- 
leicht als außerhalb des Klaviers liegend betrachten könnte, da sie in der 
..Klaviermusik" im engeren Sinne nicht benötigt wird. Es ist das ein Koppe- 
lungspedal, wodurch jeder auf der unteren Klaviatur gespielte 1 on mit dem 
direkt darüberliegenden Ton der oberen Klaviatur gekoppelt, und folglich 
in der Oktave verdoppelt wird. Klavieroktaven lassen sich ohne weiteres mit 
der Hand spielen, folglich wäre diese Koppelung auf den ersten Blick kein 
Gewinn. Die Koppelung bei reiner Klaviermusik ist sogar mit großer \ or- 
sicht zu gebrauchen, klingt doch die mit der Hand gespielte Oktave anders 
als eine durch Koppelung eines einzelnen Tones erzeugte. Aber durch diese 
Koppelung ist dem Klavier der unendliche Reichtum der Bachschen Orgel- 
werke gewonnen. Auf der Orgel mit ihrem dicken, langsamfließenden Klang 
— in der Schnelligkeit hört man in tiefer Lage nichts — waren die Werke 
Bachs immer unbefriedigend, und auf dem Klavier sie wiederzugeben war 
eigentlich unmöglich, denn um die Verdoppelung, die Mixturen auszu- 
führen, und sie gehören zum Wesen dieser Musik, brauchte man vier Hände. 
Auf diesem Klavier sind nun alle Klangmöglichkeiten der Orgel Wirklichkeit 
geworden, verbunden mit der Anschlagmöglichkeit, der prägnanten Klarheit 
des Klaviertons. Daß die Koppelung auch wertvolle Dienste leisten kann im 
Spiele von Orchesterpartituren, ist ohne weiteres ersichtlich. 

Und was unsere Zeit anbelangt, so werden die neuen Möglichkeiten dieses 
Instrumentes zweifellos ein Ansporn sein, zeitgenössische Tonsetzer dem 
Klavier wieder zuzuführen. Neue technische Möglichkeiten gehen Hand in 
Hand mit einer Bereicherung der musikalischen Substanz. 

Aber wenn vieles Schwierige durch dieses Instrument erleichtert wird, ist 
dann nicht eine noch bedenklichere Landplage des Klavierspiels zu erwarten. 1 ' 
Nicht doch. Denn aus den Möglichkeiten dieses Klaviers wird eine neue 
Virtuosität erwachsen, ebenso unerreichbar den vielen, wie sie es auf dem 
bisherigen Instrument war, und im übrigen wäre es nur ein Gewinn, wenn 
der Klavierspieler sich nicht durch bloßes Beherrschen der technischen 
Materie vor anderen hervortun könnte. Dies ist erlernbar, wenn auch mit 
unendlicher Mühe. Ist es von den Vielen leichter zu erreichen, dann werden 
sich nur solche Spieler von ihnen abheben, die kraft eines Geistigen imstande 
sind, es zu tun. 
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Mayrshofer 


BEETHOVEN-BILANZ 

Von 

L. TH UR N El SER 

Wenn die 100. Wiederkehr von Beethovens Todestag verblüffend unisono 
gefeiert wurde, so mag — neben künstlerischen Auswirkungen — die Populari- 
tät seiner menschlichen Erscheinung mit ihrem Friedenskuß an die ganze Welt 
dem festlichen Anlaß besondere Aktualität verliehen haben. 

Wien, Wahlheimat und Sterbestadt Beethovens, empfing vom 26. bis 31. März 
eine musikalische Völkerbundversammlung: 16 Nationen hatte ihre Vertreter 
entsandt, Musiker, Journalisten, Gelehrte und Laien mehrerer Kontinente 
fanden sich ein, um die vortreffliche, von Schalk geleitete Fidelio-Aufführung, 
die ausgezeichnete Wiedergabe der ,, Missa solemnis“ (Wiener Philharmoniker 
nebst Opernchor) und ähnliche Festivitäten mitzuerleben. Die Zentenarausstel- 
lung zeigte über hundert Originalpartituren und andere interessante Beet- 
hoveniana. Fahnen und Embleme zahlloser Delegationen neigten sich vor der 
Grabstätte, Waggonladungen von Lorbeer, Kinderbataillone mit Frühlings- 
sträußen wurden mobilisiert, Radioempfänger schwelgten in Beethoven-Ex- 
zessen fast konnte der Eindruck erw'eckt werden, als ströme diese Ueber- 

fülle an Ehrungen aus schlechten Gewissen! 

Das Terzett Vandervelde, Mascagni und Herriot (letzterer ebenso warm- 
herzig wie vernünftig redend) dominierte in dem internationalen Sprechchor, 
welcher dem Weltverbrüderungsgedanken der 9. Sinfonie huldigte. 

Während Wien derart imposant feierte, begnügte sich Berlin staatlicher-, 
städtischer- sowie akademischerseits mit mehr oder weniger durchschnittlichen 
Opern- und Konzert-Aufführungen. Die Beethoven-Ausstellung bot nichts Un- 
gewöhnliches, eine Sammlung von Porträt-Reproduktionen bewies wiederum, 
daß unmittelbare Echtheit des Gesichtes nur in der 1814 abgenommenen Maske 
zu finden ist. Der Berliner Magistrat stiftete für das auf dem Hedwigsfriedhof 
befindliche Grab von Anna Pauline Milder-Hauptmann, der ersten Leonore, eine 
Gedenktafel, und die Schaufenster der Stadt prangten im Schmuck zweifelhafter 
Beethovenbildnisse, Margarinegeschäfte und Schokoladenläden inbegriffen. 

Auf den trüben Fluten zeitgenössischer Beethoven-Literatur blinkt nur 
selten ein Fanal. Die Mysterien des Hagestolzes, sein physisches Leiden 
bringen Schnüffler und Skribifaxe stets in Schreibewallung. Wieviel Material 
zum „Ausdeuten“ oder „Hineindeuten“ bieten die 138 Opera, die so häufig 
verheißungsvolle Untertitel tragen — welch unerschöpfliches Thema von 
Variationen liefert die „Unsterbliche Geliebte“ . . . 

Jos. Aug. Lux läßt selbige in einem platten Roman mit eingestreuten Zitaten 
und biographischen Brocken vor unseren entsetzten Augen erstehen! Dagegen 
mutet G. Ernests Biographie wie ein ehrfürchtig-schlichtes Volksbuch an. Als 
Standardwerk gepriesen und reichlich überschätzt ist P. Bekkers Beethoven 
mit seinen konstruierten Analysen, die niemals den Beigeschmack des Doktri- 
nären und Unfruchtbaren verlieren, brauchbar und anregend das Datenver- 
zeichnis von Werken und Geschehnissen. 

Die vielen „Rundfragen“ zeitigten meist bedeutungsloses Geschwätz. 
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Sympathisch wirken die halbpolitischen Worte E. \ saycs (Belgien), des 
meisterlichen Geigers. R. SsyuiOHOivski (Polen) und I . Andrcac (Schweiz) 
stellen als einzige das Mozartsche Musikgenie über dasjenige Beethovens, 
E. Deut (London), Präsident der ,, Internationalen Musikgesellschaft , ver- 
kündet in dieser Eigenschaft, daß „Beethoven der Musikgeschichte angehöre . 
— Deut, dessen bekanntes Mozartbuch trotz einiger guter Bemerkungen den 
Stempel insularer Einstellung trägt, propagiert naturgemäß nur lebende, insbe- 
sondere englische Komponisten. Pure Rangström (Schweden) klagt, daß seine 
Landsleute zwar Beethoven lieben, dafür aber die eigenen jungen Talente 
hungern und frieren lassen . . . 

Die besten Beethoven- Aufsätze schrieben H. Simon (Frankfurter Zeitung) 
und Philipp Jarnach (Magdeburger Zeitung). Simon nennt Beethovens über- 
mächtigen Drang, Eigenempfundenes darzustellen, „Naturalismus des Gefühls“. 
Das sprichwörtlich gewordene „Ringen“ erklärt er daraus, daß Beethovens 
bürgerlicher Ordnungssinn den Kampf zwischen persönlichem Erleben und 
dessen Gestaltung stark erschwerte. Im Vergleich zu dem Umfang des Oeuvre 
sieht Simon diese ..letzte Ueberwindung der Form“ nur selten vollkommen ge- 
lungen. Jarnach betont klug, daß allzugründliche Beschäftigung mit dem 
menschlichen Schicksal des Komponisten ebenso wie seine irreführenden 
Mottos und Aussprüche das Publikum verleitet haben, gewisse Werke zu popu- 
larisieren und — fälschlicherweise — Beethoven zum Programm-Musiker aus- 
zurufen. In der „Vollendung seines persönlichen Stiles“ (reifere und letzte 
Periode) erkennt Jarnach „äußerste Durchbildung der Form als Ausdrucks- 
synthese“, die auch heute noch dem musikalischen Schaffen weite Möglichkeiten 
eröffnet. Nicht unerwähnt bleibe hier ein bereits 1920 geschriebenes, bedeut- 
sames Essay Busonis: „Was gab uns Beethoven?“ (Hesse- Verlag, „Von der 

Einheit der Musik“). 

„Muß es sein? Es muß sein.“ — „Non per portas, per muros“, „So pocht 
das Schicksal an die Pforte“, solche zum Schlagwort des Durchschnittsdeutschen 
avancierten Aussprüche verschuldeten den Irrtum, Beethovensche Musik 
programmatisch auszuschlachten. Auch die politische Etikette des Revolutio- 
närs um jeden Preis ist falsch! Dieser lauterste Sohn der französischen Re- 
volution, dessen ungestümes Herz (Fraternite), reine Gesinnung (Egalite) und 
leidenschaftlicher Drang nach Erlösung von allem Uebel (Liberte) sich nie ver- 
leugneten, rebellierte gegen sein Schicksal, das ihn zu grausamer Isoliertheit 
zwang. Der chronische Trotz des Ertaubenden und später Gehörlosen ver- 
steifte seine Ethik. Beethovens Lebensauffassung, seine Einstellung zur 
Leistung des Genies waren vorwiegend ethisch, sein Verantwortungsbewußtsein 
überscharf. Das erhellt z. B. aus einer persönlichen Aeußerung, als gelegent- 
lich von erotischen Bindungen die Rede war: „Wenn ich hätte meine Lebens- 

kraft mit dem Leben so hingeben wollen, was wäre für das Edle, Bessere ge- 
blieben?“ Dies ethische Gefühl bedingte seine scheinbar demokratische Ge- 
sinnung (die heutzutage, je nach Parteibedürfnis, zur radikalistischen er- 
weitert wird). 

Merkwürdig nur, daß dieser Demokrat es schroff ablehnte, der Plebs zu- 
gerechnet zu werden, daß er die „höheren Menschen“ (Aristokraten) im Ver- 
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kehr bevorzugte und daß er so untertänig bitten konnte, wenn geschäftliche 
Interessen im Spiel waren. Dies dokumentiert sehr interessant folgender 
Brief, an den König von Neapel 1823 gerichtet: 


Votre Majeste 


Vienne, 7. 4. 1823. 


Le soussigne vient de finir une oeuvre qu'il croit la plus accoinplic de ses 
productions. C est une messe solonnelle ä 4 voix, avec des Choeurs et ä grand 
orchestre; eile se prete de meme ä etre executee en Oratoire. Anime du desir 
de presenter avec le plus profond respect ä Yotre Majeste un exemplaire de 
cette Messe en partition, le Compositeur la supplie de vouloir bien lui en 
accorder la permission. 

La copie de la partition entrainant des depenses considerables, le soussigne 
prend la liberte de faire observer ä votre Majeste qu’il a porte l’honoraire de 
son oeuvre ä cinquante ducats. S il pouvait se flatter de l’honneur distingue 
d avoir votre Majeste au nombre de ses tres hauts prenumerants il en augure- 
roit le plus beau succes et pour sa gloire et pour son interet. 

Que votre Majeste daigne accepter l’hommage sincere du plus respectueux 


de ses serviteurs 


L. v. B. 


Aehnliche Schreiben gingen an die Herrscher von Rußland, Preußen, Eng- 
land, Frankreich, Schweden, Dänemark. 

Resutne: Opposition Heutiger war unausbleiblich. Logische Konsequenz 

einer Verhimmelung in Bausch und Bogen, die seit etwa 50 Jahren jede Kom- 
position Beethovens als Genietat proklamierte und uns mit diesen Produkten 
falscher Pietät, abgestempelter Tradition überfütterte. 

Der zweite Akt ,,Fidelio“, die letzten Quartette, die letzten Klavier-Sonaten 
(vor allem op. m und die grandiose „Hammerklaviersonate“ op. 106), der ge- 
reifte Beethoven also mit seinen noch unausgeschöpften Möglichkeiten gehört 
unserer Zeit. 

Aufrechte und Unbestechliche aller Musiksphären vereinigt euch, um das 
wahre Wesen Beethovens zu enthüllen! 

Dieses Wesen, das zwar für die heiß umworbene Freude stets nur das- 
selbe aufflatternde Motiv kannte, dessen Gefühlsbezirke sonst jedoch unnach- 
meßbar weit und tief reichen, das tönende Empfindung in scheinbar freie Im- 
provisation zu bannen wußte und Gültigkeit behalten wird, solange Musik 
erklingt. 

* 

Soeben erscheint im Verlage Breitkopf & Härtel ein kürzlich aufgefundenes 
Manuskript Beethovens, enthaltend vierundzwanzig von ihm für Singstimme, 
Violine, Cello und Klavier bearbeitete Volkslieder zwölf verschiedener 
Nationen. Da dreiundzwanzig dieser Lieder gänzlich unbekannt sind, dürfte 
die „Novität“ Musiker und Dilettanten interessieren. 
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Wanderssene 

Es geht ein Mann mit raschem Schritt, 

Nun freilich geht sein Schatten mit. 

Er geht durch Dickicht, Feld und Korn 
Und all sein Streben ist nach vorn. 

Ein Strom will hemmen seinen Mut, 

Er stürzt hinein und teilt die Flut; 

Am andern Ufer steigt er auf, 

Setzt fort den unbezwungnen Lauf. 

Nun an der Klippe angelangt, 

Holt weit er aus, daß jedem bangt; 

Ein Sprung — und sicher, unverletzt, 

Hat er den Abgrund übersetzt. 

Was andern schwer, ist ihm ein Spiel. 

Als Sieger steht er schon am Ziel; 

Nur hat er keinen Weg gebahnt. 

Der Mann mich an Beethoven mahnt. 

Frans Grillparzer 

( Aus dem Almanach der Wiener Philharmoniker) 



Beethovens Gesichtsmaske aus dem Jahre 1814. 
Nach einem alten Abguß im Bcethovenhaus, Bonn. 




RUDOLF BELLING 

Von 

CARL EINSTE IR 

D ie Zeichen der Pfründner der Seele: man gibt eine banale Form und be- 
hauptet, sie drücke ein seelisch Ungewöhnliches aus. Entweder ent- 
spricht das Fabrikat eben nicht der ungemeinen Absicht oder man versucht 
eine schwache Formkiste durch nicht realisierte Dinge zu rechtfertigen. Sagen 
wir es offen: die Deutschen verstanden es einmal das seelisch Ungeheuerste 
in formaler Erfindung restlos äuszusprechen ; man halte sich an die geglück- 
ten Lösungen und propagiere nicht pathetische Gemeinplätze, kosmische Fett- 
augen. Zuerst sehen, bitte! 

Flechtheim zeigte vorigen Sommer den plastischen Nachlaß von Degas. 
Dies war Ereignis; die Bildhauer bewunderten das wütend genialische 
Modele des erblindeten Zeichners. Degas gab etwa Tastzeichnungen von 
einzig-bewegter Empfindsamkeit; malerisch durchmodelliert. Die Be- 
wegungsphantasie entzückte; die impressionistische Epidermis dieser Broncen 
übertrifft an Gefühl Rodin. Zwischen meisterhafter Zeichnung schweben 
Tupfen und Höhen des Modeles; durchaus malerische Oberfläche. Degas gibt 
ein wundervolles wie gefährliches Beispiel, wie die Bildhauerei des 19. Jahr- 
hunderts unter dem Einfluß der voraneilenden Maler stand. 

Plastik ist biologisch wichtig, da sie Mittel gewährt, unsere Tast- und 
dreidimensionalen Erfahrungen zu ordnen und zu bestimmen. Man nutzt 
als plastisches Grundphänomen den menschlichen Körper, dies Werkzeug 
aller kubischen Erfahrung. So wurde der Mensch Leitmotiv der Skulptur. 
Man kann geradezu sagen, daß der Bildhauer das vital stärkste Bewußtsein 
menschlichen Daseins besitzen muß. Jede Abänderung der kubischen Vor- 
stellungen wird hier als unmittelbare Gefährdung empfunden; so scheint 
Skulptur konservativer, traditioneller betrieben zu werden. 

Beding — er beunruhigte zunächst. Dort begann einer mit tektonischen 
Form- oder Schwingungsvorstellungen. Man fühlt eine Form, die Licht und 
Luft kreuzt, musikalisch schwingt. Solche Formgefühle rücken von mensch- 
licher Figur weg. Zunächst gibt man das kontrapunktische Spiel mit dem 
Kubischen. 

Der Dreiklang: plastische Formen durchklingen ein luftiges Rund. Die 
Masse formt Luft mit, das Leere wird als Gegensatz mit eingeschlossen; etwa 
wie Architektur einen Platz, eine Treppe, die leere Halle mit gestaltet. Man 
gibt nicht nur Masse, sondern gleichzeitig auch das Leere, und beides wird 
unter die Gesamtvorstellung Gestalt, Form subsummiert. Beding verläßt 
das malerische Modele, womit eine zeichnerische Kontur, eine Reliefansicht 
aufgefüllt wird. Er erfindet freie dreidimensionale Formen und glaubt nicht, 
daß ein Ding plastisch sei, wenn hinter einem Kontur Masse sitze. Geformte 
Luft und Luftmassen durchdringen die Materialform, sprengen sie in wendige 
Bewegung; er steigert und mehrt die Kontrastwirkungen, indem er die 
Masse öffnet und somit dreidimensionale Bewegung erzwingt. Etwa der 
Dreiklang ist polyphon, man fängt die feinflüchtige Kraft der Luft ein, die 
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nun gestaltet mitklingt; Luft- und Massenform musizieren fugenhaft inein- 
ander. 

In den Brunnen wird noch das plätschernde, strahlende Steigen und 
Fallen des Wassers cinbezogen. Belling versteht es, diese feinen Elemente, 
fast schon zerrinnend, zu kubischer Form zu überreden; das Wasser teilt 
sich in Säulen, die zu sprühenden Wasserkapitelen sich entfalten, hast ge- 
waltlos hält ein dünner Draht eine Luftmasse, die durch das Gegenspiel der 
Materialform sich zur atmosphärischen Schale rundet. Dann dies Durch- 
brechen der Formen, dies Oeffnen der Masse, läßt sie durchaus kubisch 
wirken — das Spiel rein plastischer Gegensätze ermüdet nicht. Man darf 
Belling vielleicht einen polyphonen Plastiker nennen. 

Eines wollen wir noch sagen: diese kubischen Gegensätze gleiten in 
schöner Eleganz — dank einer selten durchgearbeiteten Oberfläche. Die 
Zeichnungsplastiker leben vom malerischen Modele. Belling glättet seine 
Flächen, so daß die geringste plastische Senkung oder LIebung, dies kubische 
Atmen sehr wirksam ist; man beherrscht die zarten Stufungen, Crescendo 
und Diminuendo des plastischen Klangs. Denn etwas steckt in diesen Skulp- 
turen, ein manuelles Handwerk, wie es heute kein Bildhauer in Deutschland 
besitzt. Belling darf Erhebliches wagen, weil er es eben handwerksmäßig 
verwirklichen kann. 

Belling fühlt tektonisch, er gestaltet das Leere mit, ähnlich dem Architek- 
ten. Er begann mit kubischen Formvorstellungen, die bisweilen kaum in ver- 
traute Gestaltmotive mündeten. Belling liebt es heute, seine Formphantasie 
sorgsam zu konkretisieren. Ein überraschendes Beispiel gibt das Bildnis 
Haertel im Buchdruckerhaus. Ein Porträt war die Aufgabe. Bellings Formen 
sind so elastisch geworden, dieser Bildhauer individualisierte dermaßen sein 
Formrepertoire, daß er durchaus tektonische Formen zu einzigartiger Indi- 
vidualität verbinden kann. Freie Form und höchste Gegenständlichkeit sind 
in diesem Porträt kongruent. Belling fühlt, daß Formen letzten Endes Gegen- 
stände beherrschen und bilden wollen. 

Sagen wir es deutlich: mit dieser Leistung hat sich Belling als der be- 
rufene deutsche Monumentalplastiker erwiesen. 


DAS PROBLEM DER GENERATION*) 

VORWORT 

zu einer von der Galerie Fleditl leim vorbereiteten Ausstellung 

Die Künstler, deren Werke ich jetzt hier, wo ich endlich in Berlin festen 
Fuß gefaßt habe, gemeinsam zeige, sind zum größten Teil Jugendfreunde. Ich 
habe ihren Sturm und Drang miterlebt. 

Ich bin einer der ersten gewesen, der Picassos, Braques und Derains Werke 
nach Deutschland gebracht hat, habe als erster mich für die Bilder der 

*) Wilhelm Pinder „Das Problem der Generation“ (Frankfurter Verlagsanstalt, 1926). 
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Ausstellung Tikotin 

Hokusaä, Die Menschenfresserin Warai Hannya. Holzschnitt 



Ausstellung „Neue Sachlichkeit“ bei Nemnann-Nierendorf 

G. Sehr impf, Stilleben mit Katze 



Streikdebatte der Fabrikarbeiter in Zeromskis „Rose“, inszeniert von Leon Schiller in Warschau 


Photo Jan Maäarski 



jkkaisai Yoshitoshi, Naoyuki vertreibt das Dachgespenst aus dem Palast des Fukushima 
Ausstellung „Japanische Gespenster“ bei Tikotin, Berlin 


Photo Rembranclt, Berlin 




Ausstellung der Galerie van Leer, Paris 

Max Ernst, La Carmagnole de l’amour 






deutschen Maler, die im „Cafe du Dome“ saßen, interessiert, habe den „Sonder- 
bund“ mit ins Leben gerufen und auf der Sonderbundausstellung 1912 die 
„Blauen Reiter“, Kokoschka und die „Brücke“ in den Sattel heben helfen, für 
die Herwarth Waiden die Propaganda in seinem „Sturm“ begonnen hatte. 

Natürlich gibt es in Frankreich ebenso gut wie in Deutschland oder sonstwo 
noch viele Künstler, die zu dieser Generation der um 1880 Geborenen gehören. 
Ich kann nicht alle ausstellen und hoffe mit dieser Ausstellung die wichtigsten 
zu zeigen. Ich habe mich stets bemüht, aus dem Auslande nur solche Werke 
einzuführen, deren Qualität in Deutschland zu sehen eine Notwendigkeit ist. 
Ebensowenig wie Paul Cassirer Bilder von Guillemin, und ungern Gauguin 
importierte, importierte ich das, was zum Beispiel in Paris für Frankreich 
interessant, aber für Deutschland unwesentlich ist. 


Man lese Wilhelm Pinders Buch. Es ist merkwürdig, daß alle paar Jahr- 
zehnte die Jahre kommen, in denen eine Reihe von Meistern, welche für ihre 
Zeit maßgebend sind, geboren werden: Dürer (1471), Cranach (1472), Burgk - 
mair (1473), Fra Bartolommeo (1471), Michelangelo (1475), Sodoma (1477), 
Giorgione (1478), Solari, Luini,Bugiardini ( 1 475 ) 

— Pieter de Hooch (1629), Metsu (1629/30), 

Vermeer van Delft (1632), Nicolaes Maes (1632), 

Frans van Mieris (1635), Netscher (1639). 

Nicht mehr vertreten sind in meiner Aus- 
stellung diejenigen Meister, die in meine Gene- 
ration hinüberleiten, wie Maillol (1861), Munch 
(1863) und Matisse (1869). 

Auch den Ausklang der Generation der um 
1880 Geborenen habe ich nicht mit ausgestellt, 
obwohl er die Welt interessiert, Chagall (1890) 
und George Grosz (1893). 

Auch sind eigentlich zwei Frauen der Aus- 
stellung für sie zu jung: Marie Laurencin und 
Renee Sintenis. Aber Damen sind zeitlos. A. F. 


Vertreten werden u. a. sein: Beckmann (1884), 
Belling (1886), Boccioni t (1880), Braque (1881), 
Derain (1881), de Fiori (1883), Gris (1887), Heckei 
(1883), Hofer (1878), Kirchner (1880), Klee (1879). 
Kokoschka (1886), Kolbe (1877), Laurencin, Leger 
(1881), Lehmbruck t (1881), Levy (1875), Macke + 
(1887), Marc f (1880), Modersohn t (1876), Modig- 
liani f (1884), Nauen (1880), Pascin (1886), Picasso 
(1881), Schmidt-Rottluf (1884). Sintenis, Utrillo 
(1883), de Vlaminck (1876), Weiß (1875). 





E. Aufseescr 
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BUCHER-QUERSCHNITT 

HANS GEI S OW , Deutscher S porigeist. Dieck & Co.. Sportverlag, Stutt- 
gart, 1925. 

Das Buch sucht sportliche Gemeinschaftsgefühle und sportliche Auffassungen in 
weiteren Kreisen Deutschlands heimisch zu machen; es ist ein Loblied und 
Katechismus sportlicher Lebensauffassung schlechthin. So wird am Schluß 
„wahrer Sportgeist ein Stück Religion", als ob sich ein sinnvolles Universali- 
sierungsbedürfnis nicht anders als durch eine solche etwas unergiebig neutrale 
und gemäßigt-loyale Apotheose befriedigen ließe. Der beigegebene Bilderanhang 
zeigt die wichtigsten Sportkategorien in gutgewählten Aufnahmen. D. 

ALEX . BÜTTNER , Mein Motorrad und ich. Dieck & Co., Stuttgart, 1924. 
Das mit viel bewußter Tempo-Begeisterung agil und munter geschriebene Buch 
ist sicherlich von starker werbender Wirkung auf den Nicht-Motorsportler; dem 
Anfänger bietet es eine Menge, namentlich technischer Anregungen; und auch der 
motor-cvclist von Fach wird es nicht ohne Gewinn und Genuß lesen. Für den 
Neuling dürfte namentlich die geradezu vorzügliche übersichtliche Tabellarisierung 
der Störungsursachen und Reparaturwege von Nutzen sein. Gute Photos, witzige 
Zeichnungen und Karikaturen, instruktive Filmstreifen und klare technische 
Schemata illustrieren das mit Vergnügen lesbare Werkchen. D. 

GUSTAV SC H AEF ER , Boxen als Leibesübung, Kampfsport und Selbst- 
verteidigung. Gerhard Stalling, Oldenburg i. O., 1925. 

Nach einer allgemeinen und einer historischen Einleitung wird in mehreren 
Kapiteln das Vortraining besprochen; darauf in knapper, aber erschöpfender 
Darstellung die eigentliche Boxkunst, wobei jeder Schlag durch geeignete Ab- 
bildungen anschaulich gemacht w T ird. Die Schlußkapitel enthalten das Wichtigste 
über Ring-Gepflogenheiten, Punktwertung, Material, Boxmassage; sowie die 
Wettkampfbestimmungen des Deutschen Reichsverbandes für Amateurboxen. 

D. 

JOACHIM STERN, Maecenas. Dr. Joachim Stern Verlag, Berlin W 35. 
Das umfassendste internationale Adreßbuch aller öffentlichen Sammlungen, 
Institute, Vereine, die sich mit dem Sammeln von Kunstwerken, Antiquitäten, 
Kuriositäten irgendwelcher Art befassen. Dazu kommen die Adressen aller 
Privatsammler der Welt. Im ganzen über fünfzigtausend Angaben. Ein über- 
wältigendes Narrenregister des menschlichen Besitzspleens. Unentbehrlich für 
den Spleenigen und vor allem für alle die, die von diesem Spleen leben, indem 
sie ihn füttern. 50000 Sammler = 50000 Hörige ihres Aufhäufungstriebes! 
Welche Hölle von Neid und Geiz und Qualen! Welches Paradies von Schaden- 
freude, Besitzesstolz und streichelndem Glück! A . B. 

HERMANN LINDEN, Die Alabasterkatze. Roetherverlag, Darmstadt. 
Preziös geschliffene kleine Erzählungen mit großer Sprachkultur geschrieben, der 
aber Sachlichkeit und Temperament geopfert werden. Kürze ist nicht Tempo 
und bewußte Kargheit des Ausdruckes nicht treffsichere Klarheit So werden 
diese oft phantastisch erdachten Noveletten zu sehr schönen, aber nicht bewegen- 
den und nicht durch Leben bewegten Leistungen artistischer Fertigkeit. Viel 
packender sind die „Nippsachen" in demselben Band, kleine Skizzen, worunter 
die Porträts der Orska (auch heute noch, trotz Bergner, die bedeutendste deutsche 
Schauspielerin) und der zarten Lilian Gish am gelungensten. Aber immer wieder 
dieses Verlieben in einen bizarren Ausdruck, der das Bild verwischt oder über- 
spitzt. D r 
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H A N S MERSMANN, Musik der Gegenwart. Verlag Julius Bard, Berlin. 
Eine Zusammenfassung dreier Schlußkapitel aus der Kulturgeschichte der Musik. 
Die wesentlichen Kräfte der beiden Jahrzehnte romantischer Auflösung werden 
geschildert, über Strauß, Mahler und Reger wird Feines und Pointiertes gesagt. 
Nicht nur die inneren Bindungen: Strauß an das Theater, Mahler an den Konzert- 
saal, Reger an die Kirche, werden aufgedeckt, sondern auch wachsende Bedeutung 
der impressionistischen Harmonik, deren Farbwert im Einzelklang liegt und 
dessen Erscheinungsform (im Sinne Schopenhauers) die Oper zum modernen 
Ballett wandelt. Auch soziologische Bindungen werden entwicklungsgeschicht- 
lich beleuchtet. 

EMIL TRINKLER, Quer durch Afghanistan nach Indien. Kurt Vowinckel 
Verlag, Berlin. 

Das erste Buch eines Europäers über Afghanistan, das heute als Pufferstaat 
zwischen Rußland und Indien wieder eine weltpolitisch wichtige Rolle spielt, wie 
schon zur Zeit Alexanders des Großen und Tamerlans, und bis 1919 Europäern 
verschlossen war. Der Geologe Trinkler ist ein sehr scharfer Beobachter, der in 
seinen Tagebuchblättern Zusammenhänge klar verfolgt und ein groß angelegtes 
Bild dieses zerklüfteten Berglandes gibt, mit seinen verschneiten Pässen und 
wilden Horden. Aber auch mit einer alten Kultur, weißen Marmorpalästen, Tem- 
peln und Grabmälern. Das Buch ist, wie alle Reisebücher dieses Verlages, sehr 
schön ausgestattet mit zum Teil farbigen Bildern von eigenartigem Reiz. 

Dr. 

W. L. PUXLEY, Wanderungen im Queenslandbusch. Kurt Vowinckel Verlag. 
Berlin. 

Australien ist der Erdteil, der uns am fremdesten ist, und Queensland? Wer 
weiß etwas von Queensland? Und doch gibt es hier Universitäten und Ford- 
Autos und Eisenbahnen. Daneben aber eine Natur, die in ihrer reinen Unbe- 
rührtheit überwältigt. Der Naturforscher, der dieses Buch geschrieben hat, führt 
durch ein Märchenland, an das man oft kaum glauben will, wenn man nicht 
durch die herrlichen Bilder eines Besseren belehrt würde. Rührend sind die zahl- 
reich angeführten Gedichte und Lieder der Kolonisatoren und Buschmänner, die 
freilich oft mit der von Puxley gegebenen Schilderung eines Paradieses nicht 
ganz einverstanden sind. Die Uebersetzung ist von Hildegard Kühn. Dr. 

COMTESS E DE N O AI LIES , Die Unschuldigen. Kurt Wolff, Verlag 
München. 

Ein unerhörtes Ereignis ist dieses Buch. Letzte Leistung dreier Kulturen : fran- 
zösischen Daseins, einer Französin von Welt und des Uebersctzers ins Deutsche 
Das Paradoxon einer verallgemeinernden Realistik, einer spezialisierenden Typi- 
sierung und gläubig fundierten Obduktion am Lebendigen ist hier bestätigt. Und 
alles durchscheinend, schemenhaft klar, schattenlos in einer beängstigend und 
doch herrlich verdünnten Luft, wo kein Klugsein, sondern nur adäquater Lebens- 
takt den Puls reguliert. A. H. 

GISELA BERGER, Der alte Herr , Novellen. A. Hartlebens Verlag, Wien. 
Kleine Unwichtigkeiten, die aber hübsch erzählt sind. Leute mit schön klingen- 
den programmatischen Novellennamen erleben ihre privaten Katastrophen und 
Vergnügungen. Manchmal geht es sogar recht eigentümlich her, aber die An- 
sätze zu Wichtigem verflachen immer wieder in dem Wunsch, schön zu erzählen. 

Dr. 
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HEINRICH M A N N , M utter Marie. Paul 


Zsolnay- Verlag. 

Mit bewundernswert subtiler und beherrschter Wort- 
kunst sind die Figuren dieses Romanes mit ihrem 
fast kolportagehaften Erleben zu lebendigen Men- 
schen einer kolportagehaften Zeit geformt. Es sind 
einzig dastehende und unverw irrte Schilderungen 
von Existenzen, die nur in der Verwirrung des 
Heute existieren können; Heinrich Mann hat in 
diesem, seinem vollendetsten Werk, nicht nur einen 
spannenden Roman geschaffen, sondern ein mensch- 
liches Dokument, dessen Wert seine Epoche weit 


Mopp 


Heinrich Mann 


überleben wird. Er. 

,. Berlin in der Tasche“. Ullstein-\ erlag. 

52 prächtig kolorierte Kartenpläne in solider, 
schwarzgelber Rüstung. Farbenfrohes Bilderbuch 
von altmodischer Leuchtkraft, deutlichster Druck, 
Rat und Antwort für alle Fragen nach: Sportplätzen, 
Museen, Krankenhäusern, Postämtern, Konsulaten, 
Hochschulen, Theatern, Gerichten, Behörden, Ver- 
kehrsordnung usw. usw. Erstaunlich, wie viel 
„Grün“ in Groß-Berlin existiert... L Thurneiser. 
DR. HANS PE1T LER und PROF. DR. HANS LEY , Kaspar 
Hauser. C. Brügel & Sohn, Ansbach. 

Den Kaspar-Hauser-Forschern, Amateuren und Wissenschaftlern, wird unent- 
behrliches Material geboten. Alles, was je über das Kind Europas geschrieben 
wurde, ist hier in über 1000 bibliographischen Nachweisen registriert. Eine 
mühsame, aber verdienstliche Arbeit, die, über den Parteien stehend, mit zahl- 
reichen Dokumenten und zum Teil bisher unbekannten Bildern vorzüglich aus- 
gestattet ist. Dr. 


AUS DEM PROPYLÄEN-VERLAG 

Zwei jetzt viel gespielte Theaterstücke sind soeben im Propyläen-Verlag er- 
schienen: Walter Hasenclevers „Ein besserer Herr“, die Komödie zwischen dem 
raschen Geschäftsmann und dem ihm ebenbürtigen Gauner, der als Heiratsschwindler 
Dutzende von einsamen Seelen tröstet und schließlich die unsentimentale Tochter aus 
dem reichen Hause durch wirkliche Liebe gewinnt, und „Toni“ von Gina Kaus, 
das Drama aus dem Leben halbwüchsiger Mädchen, die ihre sonst heimlichen Kämpfe 
um die ersten Regungen des Geschlechtes auf der Bühne ausfechten, das mutige, 
interessante Werk einer mutigen, interessanten und sehr begabten Frau. 

Neben diesen Veröffentlichungen aus der dramatischen Produktion der Zeit- 
genossen hat der V erlag seine Arbeit an seinen großen Klassikerausgaben fort- 
gesetzt: Vom Propyläen-Goethe erschien Band 36, der sich aus den dichterischen 
und wissenschaftlichen Werken, Briefen und Tagebüchern der Jahre 1823 und 1824 
zusammensetzt. Die Serie „ Klassiker des Altertums “ ist um ,,die Philosophischen 
Schriften“ des Lucius Annäus Seneca in zwei Bänden vermehrt worden, die Thassilo 
v. Scheffer nach einer alten Uebersetzung neu herausgegeben hat, mit größter Kennt- 
nis, Liebe und Sorgfalt dem stoischen W eisen zugewandt, der, Redner, Staatsmann, 
Dichter, Naturforscher und Philosoph in einem, seine Ueberzeugung und Lehre mit 
einem Märtyrertode besiegelte. 
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Martin Schongauer, ,,Der Greif“ 

Katalog C. G. Bocrner: Kupferstiche alter Meister 


MARGINALIEN 

Jean Cocteau's Poesie plastique 

Von Hans Heilmayer 

Beinahe überzeugt von der Zwecklosigkeit der künstlerischen Ueber- 
produktion in Paris schiebt man den müden Leib über die Schwelle des nächsten 
Kunsttempels und — landet bei der ,, Poesie plastique“ des Dichters Jean 
Cocteau. 

Es sind Dinge, die täglich, ja stündlich in Träumen und Gedanken vieler 
Menschen hausen und wuchern. 

Dem Menschen unseres Zeitalters scheint das Schamgefühl Schweigen zu 
gebieten vor den Torsos der Museumsantike, die, von Aestheten bedrängt, 
archäologisch zerzupft, ihm entfremdet wurden. Jean Cocteau entlastet die 
Herzen. Er biegt aus Draht den „weinenden Cäsar vor der Statue des 
Alexander“ zurecht, lotst den „geschichtlichen Vorgang“ in ein Holz- 
schächtelchen und erreicht, daß diese Miniatur höchst lebendiger Historie 
unsere Tränendrüsen reizt. Er beseelt den Körper der „Grece chantant son 
chant de mort“ mit ein paar Strichen der Kohle oder des Stifts und klebt 
ein Haupt darüber, aus dem Photo antiken Bildwerks geschnitten. Unnahbar- 
keit des Todes, friedvolle Auflösung in Musik ruht auf dem Antlitz, das schon 
nicht mehr Anteil hat an dem Lebenshauche, der den Leib noch erfüllt und 
die Saiten der Lyra leise bewegt. 
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Ich müßte von jenem Orpheus sprechen, der, bei 
Verwendung verschiedenen Materials (Zündhölzchen, 
Wachs, Haarnadeln), jeweils sein Wesen verwandelt; 
unendlicher Schmerz, einzig bekundet durch den Aus- 
druck erhobener Arme und faltig gebreiteter Toga, 
indes Eurydike schicksal-gebunden entschreitet! Auf 
der Suche nach einem unpathetischen Griechenland 
findet die Sehnsucht des Dichters Trost und Erfüllung 
im Spiel der Hände mit den Dingen des Werkeltags. 
Im toten Stoff geistern die Walpurgisnächte . . . 

J. C. schneidet aus grauer Pappe und weißem Papier 
imaginären Raum, durch den der „Windengel“ schwebt, 
ein zeitloses Märchengeschöpf. 

Noch eines Kopfes, mit Reisnägeln gesteckt auf 
papierenen Streifen und Litzenschnur, entsinne ich 
mich deutlich. — Nun sitze ich schon die halbe Nacht, 
verhext, eine Schachtel mit Reisnägeln vor mir auf 
dem Tisch, und denke an die „Tete aux punaises“ des 
Jean Cocteau. 



Jean Cocteau 

Le mystere de Tean l’oiseleur 


Hut ab, ein Genie! 

Als der Zug Paris- Warschau in den Hauptbahnhof einlief, die schlanke 
Gestalt Thomas Manns im Fenster des Schlafwagens sich zeigte und die 
zahlreich erschienenen Vertreter der Kunst und Literatur, des Ministeriums 
des Aeußeren, der Wissenschaft und der Presse sich vor ihm verneigten, 
— fühlte man die Bedeutung dieses Besuches, — dieser Persönlichkeit. 

Thomas Mann sollte der Querschnitt des polnischen Lebens, — der 
Kultur, des Milieus, — gezeigt werden, damit er sich selbst ein Bild 
machen könne, von der hier herrschenden Atmosphäre, selbst die verschiede- 
nen Gesellschaftsschichten kennenlerne. 

In erster Linie: offizielle Dejeuners, Diners und Routs des Pen-Klubs, — 
großer Empfang beim deutschen Geschäftsträger und Frau von Pannwitz, 
Diplomatie und Adel, — Literatur und Kunst. 

Dann wurde Thomas Mann vom Grafen Branicki auf dessen Residenz, 
Schloß Willanöw bei Warschau, eingeladen — einem der prachtvollsten 
Magnatensitze Polens. Es ist einstige Sommerresidenz König Johann So- 
tieskis, des Befreiers Wiens von den Türken. Das Schloß sowohl wie die 
großartige Parkanlage sind vollständig im Stil jener Zeit erhalten. 

Ein zweiter Lunch in dem Stadtpalais des Fürsten Januß Radziwill, Ver- 
treters eines der ältesten und mächtigsten polnischen Adelsgeschlechter, Gründer 
und Führer der heute ganz Polen umfassenden liberal-konservativen Partei. 

Die Universität hat eine Feier zu seinen Ehren veranstaltet. Das Pol- 
nische Theater hat ihm die Inszenierung der „Geschichte einer Sünde“ ge- 
zeigt. Der Leiter der führenden Bühne Polens, Dr. A. Szyfman, ihn dann 
im intimen Kreise von Künstlern begrüßt. 
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Der Vorstand des Pen-Klubs, Ferdinand Goetel, und der auch in Deutsch- 
land wohlbekannte Schriftsteller Professor Ossendowski haben ihm oft Gesell- 
schaft geleistet und interessante Dinge über den nahen und fernen Osten erzählt. 

Die literarische Jugend, — Lyrik und Prosa — hat ihn in dem alten 
Weinhaus, das vor 400 Jahren von den Augsburger Fuggers begründet und 
heute noch von ihren Nachkommen geführt wird, mit Laune, Humor und 
Wein bewirtet und mit alten Liedern ergötzt. Und es wurde in einer Rede 
E. T. A. Hoffmanns gedacht, der hier bei „Fukier“ sich den Ungarwein 
oft schmecken ließ. 

Der Verleger der Werke des geistigen Führers Polens, des unlängst ver- 
storbenen Zeromski, hat Thomas Mann in seinem Verlag seine Prachtwerke 
gezeigt und ihm seine schönsten Luxusausgaben verehrt. 

In allen Kreisen — überall — die gleiche Ehrfurcht vor dem Talent und 
vor dem Künstler, Begeisterung für den großen Kollegen und überströmende 
Herzlichkeit für den Menschen Thomas Mann. 

Das war die Stimmung dieser Tage. Sie verliefen in absoluter Harmonie. 
Nicht ein Mißklang. 

Mit welchen Gefühlen wohl Thomas Mann sich entschlossen haben mag, 
nach Polen zu kommen, und mit welchen Gefühlen er Warschau verließ, 
wird er vielleicht selbst einmal verraten. 

„Der Empfang war überwältigend“, — sagt er in einem seiner letzten 
Gespräche. „Fassen Sie es, hochverehrter Meister, als Symbol auf,“ — er- 
widerte ihm eine hochgestellte Persönlichkeit, „als Sie ankamen, war die 
Lage gespannt, heute, wo Sie abreisen, trifft ans Genf die N achricht ein, daß 
die Wolken sich verzogen haben, daß der Weg zur Verständigung geebnet ist.“ 

A. v. Guttry . 


Sehr interessante Versuche machte Frau Toni Freeden-Belling im Theater 
in der Lützowstraße. Das Beste daran war der Formen-Tanz, in dem Kegel, 
Kuben und Zylinder auf der Bühne durcheinander bewegt wurden. Das gab 
sehr merkwürdige Eindrücke und erfüllte den Wunsch, den man öfters dem 
Kubismus gegenüber hat, ihn bewegt und kubisch zu sehen. Leider folgte die 
Technik nicht ganz dem Willen. Man sollte darüber nachdenken, wie man diese 
Absicht technisch noch besser durchführen könnte. Sehr graziös, wenn auch 
nicht ganz in seinen Wirkungen ausgesucht, war das Lichtballett. Frau Toni 
Freeden-Belling hat aber das große Verdienst, endlich mit dem Kitsch, und 
zwar mit dem süß-erotischen wie dem expressionistischen, aufgeräumt zu 
haben. H. v.W. 


Paul Cassirer versteigert am 19. Mai eine Sammlung von deutschen und 
französischen Meistern des 19. und 20. Jahrhunderts aus altem Berliner und 
Breslauer Privatbesitz. 

Die Sammlung enthält unter anderem bedeutende Werke von Cezanne, 
Corinth, Courbet, van Gogh, Leibi, Leistikow, Liebermann, Lier, Manet, Picasso, 
Pissarro, Raffaeli, Renoir, Rodin, Slevogt, Thoma, Triibner. 
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Paul Graupe versteigert: 

23. bis 24. Mai. Auktion 73: Schloßbibliothek Burg Schlitz. Manuskripte, 
Inkunabeln, Holzschnittbücher, Topographien des 16. bis 19. Jahrhunderts. 

Im Juni. Auktion 74: Bibliothek Max Kopeke, II. Teil. Französische und 
deutsche illustrierte Bücher des 18. bis 19. Jahrhunderts. Deutsche Literatur. 


Goldene Hochzeit Herr und Frau Emil Flechtheim-Düsseldorf 

Wie sehen sie aus, die Eltern unseres Alfred? — Das heißt also, eines 
Menschen, der ein Dutzend mal pro Tag seinen Salto mortale schlägt, dauernd 
herumwirbelt mit so schnellen Bewegungen, daß fast jedes Bild von ihm ver- 
zeichnet aussieht, mehrere Male pro Tag umfällt und ebenso plötzlich wieder 
steht, der oft von Launen und Stimmungen abhängig ist, daß man ihn zum 
Teufel wünscht und ebenso oft sich selbst zu opfern für andere bereit ist — 
über dessen Fehler man vor allem deshalb hinwegsieht, weil er eine heute 
höchst seltene Eigenschaft hat: super ieur zu sein, d. h. da es kaum dafür ein 
deutsches Wort gibt: das Gegenteil von spießig, subaltern, banal, quelconque. 
Man könnte auch sagen rassig, wenn man damit nicht in falsche Komplexe 
hereingeriete, denn es wäre natürlich rassig-jüdisch, was nicht genau stimmt, 
denn ich habe ihm immer schon gesagt: er ist, trotzdem er garantiert aus 
Portugal stammt, zu einem hohen Prozentsatz ein Goj — sein Ulanentempera- 
ment, seine Verehrung für die alte preußische Armee, (die wir übrigens beide, 
wenn auch auf unsere Art lieben) und auch einiges andere mehr, (wenn auch 
nicht gerade seine Liebe zum Boxsport) beweisen das. 

Aber die Bedeutung des kaleidoskopartigen Sohnes hält uns — und das ist 
echt Alfred Flechtheim — mal wieder von der Hauptsache ab, d. h. sogar 
von seinen Eltern und ihrer goldenen Hochzeit: wie sehen sie aus, diese Eltern, 
und wie sind sie? Wenn Alfred Flechtheim Wolfgang Goethe wäre, so wären 
seine Eltern Herr und Frau Rath. Und soweit sich Goethe und Flechtheim 
voneinander unterscheiden, so unterscheiden sich auch die entsprechenden 
Eltern, nicht weniger, aber auch nicht mehr. Das heißt, Papa Flechtheim ist 
die Würde und die Gradheit der alten Zeit selber, er ist der Typ der guten 
alten Zeit, ebenso ernst in und außerhalb seines ausgedehnten Getreide- 
geschäfts, wie erfüllt von Bonhommie und Humor. Und während er sich den 
mannigfachen Aufgaben, die das Geschäft und das Leben für einen ebenso 
ernsten wie lebensfrohen und bis zum heutigen Tag geradezu erstaunlich 
rüstigen Menschen so mit sich bringt, widmet, bereitet ihm die Gattin das 
Haus, rollt Mazzeklöße und ist die vorbildliche Hausfrau in dem Haus in der 
Neanderstraße, einer schönen, fast ländlichen Gegend der berühmten Kunst- 
und Gartenstadt am Rhein. 

Zweifellos hat der Sprößling, mit dem diese selten glückliche Ehe gesegnet 
ist, die Statur vom Vater, und auch des Lebens ernstes Führen (denn das tut 
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Der Heilige Martin. Oberschwäbisch um 1440 
Auktion R. Lepke (Sammlung Benario) 



Photo Rep 

Auguste Renoir, Der Kunsthändler Ambroise Vollard 



Pierre Loti in ägyptischem Kostüm 
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9tod) oor furger 3 cit galt ein mit bet Schreib^ 
mafebine gefd)riebener 93rief als unhöflich — unb 
in älteren Romanen rnirb bas Sieben unb 
Treiben in ber 9tebattion meift recht ftimmungs= 
nod mit Untermalung ber „fd)ited über bie 
fcbnecmeigeit ^papierbogen flicgenben gebern> 
gefcbilbert. — Sängft ift bie 6d)eu oor bem 
„getippten" ^rioatbrief gemid)en — unb felbft 
©id)ter oon iHaitg bebienen fid) ber Schreib* 
mafchine, menn nicht felbft, fo bureb $ilfsträfte, 
bie ben I^anbfcbriftUcben ©e£t bureb bie 
SUiafcbine übertragen. Sesbarfeit unb mebrfad)c 
mübelofe &opiatur fmb in erfter ßinie ftärtfter 
Anipont gur 33enuguitg einer 6cbreibmafd)ine, 
— erböbte Scbnedigfeit nicht minber — unb 
9tticffid)t auf ben (Empfänger, befonbers menn es 
ein Seger iftl ©rogbem heute bie Sd)reib= 
mafebine längft ©emeiitgut gemorben ift, fennt 
ihre ©efebiebte nur ein fleiner ßrcis. 

©er 9Beg gur heutigen, in iBolienbung fid) 
geigenben Scbrcibntafcbine führt über bie erften 
febreibenben 937afcbinen burd) ein 97eid) ber (Er= 
finbungen. Um bas 3al)r 1713 tauchte gum erften 
2dale in einer englifeben ^atentfdbrift ber Ur* 
ahne ber heutigen Scf)reibmafd)ine auf. 3n jener 
alten Schrift ift baoon bie 97cbe, bag ein (Er* 
finber eine 3ftafd)iite bafegreibt, mittels bereit 
£ilfe es möglich fein fod, „93ud)ftaben ober aud) 
Söörter nacbeinanber foldjer Art auf bas Rapier 
gu febreibett, bag fte Har unb e^aft toerben unb 
oom gebrueften 93ucbftaben nicht gu unterfebeiben 
feien", ©ie Damalige 3eit oermoebte aber ben 
©ebanfen an eine febteibenbe 2daf<bine nod) 
nicht gu erfaffen, unb erft über gunbert 3agre 
fpäter mirtte ftcb ber ©ebanfe gur ©at aus. 

©ie für bie ©ntmicflung ber Scgreibmafcbine 
mit mertoodfte Äonftruttiön mar bie ooit ©ui* 
feppe Sdaoigga aus 97ooarra, ber febon oon 1837 
ab an feinen Sftobeden gang moberne ©inrid)* 
tungen, mie Scgreibmalge, Umfcgaltung, ftarb* 
banb über Sollen Iaufenb, Aktgeurücfgug unb 
oor adern Anorbitung ber ©aften nad) beren 
©ebrauebsfägigfeit anmanbte. Angeblich fannte 



biefer S\onftrufteur meber bie in Amerika gu 
gleidjer 3 e ^ auftaudjenben Stonftruftioncn, nod) 
uuigten beren (Erbauer, ©libben, 2atgan, (Sl^olce 
unb Soule ctmas oon bem Stalicner. ©a aber 
bie Amcrifaner 1867 erft ihr patent cinreicbten, 
alfo ruitb 12 3agre nad) 9iautgga, fd)eint immer* 
bin beffen Priorität einmanbfrei feftgeftent. 

©as 3af)r IS" brad)te bie erftc oollmcrtige 
beutfd)e Sd)reibmafd)iuc: bie in ber Sugrrab* 
gabritation fübrenben Ablermerfc oornt. §ein* 
rid) SUeqer "31. ©., ftrantfurt a. 9Jt., griffen eine 
ber mefentlid)ften 93erbefferungen, bas Stog* 
ftangenfpftem, auf unb begrünbeten mit ihrer 
Ablcrfd)reibmafd)inc bie beutfd)e Schreibmafd)U 
neninbuftric, bie balb Weltruf erlangte unb ben 
Amerifanern überad erfolgreid)e S^oufurreng 
machen tonnte, ©ie Ablermerte, bie heute mit 
über 300 000 Sdjreibmafcbinen bie bominierenbfte 
^ofition ber beutfeben Sd)reibntafd)tnenfabrifa= 
tion einnegmen, gaben ade ihre Sdtobede gu 
böcbfter 93odenbung entmictelt. ©ie geroor* 
ragenbften (Eigcnfd)aften ber AbIer=$tonftruftion 
liegen in ber Art bes Anfd)lagmed>anismus, ber 
bei bentbarfter (Einfachheit abfolute 3eilen= 
gcrabbeit, grögte ©auerbaftigfeit unb unüber* 
troffene ©urchfcblagstraft aufmeift. ©urd) bie 
oon ben Ablermerien ermorbenen fjodjmerttgen 
patente blieben ihnen adein bie iitgeniöfe &on= 
ftruttion unb ad ihre Vorteile gefiebert. 



©ie Ablcrmafcgine, bie infolge eben biefer 
patentierten Stonftrufüon eine klaffe für ftcb 
barftedt, mirb als SBürontafcgine mit einfad)«r 
unb Doppelter Umfcbaltung gebaut. 3u ermäg* 
neu fiitb ^idingK&ucgungsOddafcbinen, 3mei* 
fd)riftenmafd)inen, ntatbematifd)e Aiafcginen, 
9dafd)inen mit ausmechfclbaren Sd)riftfägen, mit 
©egimaltabulator, ejtra breiten SBagen etc. 
Seibftoerftänblid) merben bie Ablermafd)inen fiiE 
nabegu ade Sprachen qebaut. 

©ine befonbers beliebte Ausführung ift beute 
rnegen ihres geringen ©emiegts unb auger* 
orbcntlicb oorteilgaften ^reifes bie &lein*Abler 
9ßrioat= unb 9teife*Sebreibmaiebuie, bie gang 
befonbers bem geiftigen Arbeiter, b c nt 
Sdjriftfteller unb SHebafteur in 
er ft er £ i it i e , uitfcgägbare ©ienfte 
e r ro e i ft. ©ie 3lein=Abler Scbreibntafcbinc ift 
eine r e ft I o s o o l 1 m e r t i g e 937 a f d) tjt e 
mit allen 93orgügen ber meltbetaunten grogen 
Abler--Sd)reibmafd)inen. 3brc ©urcbfd)lagsfraft 
ermöglicht bie £crftedung einmanbfrei flarles= 
barer 9)tanuffript--©urchfd)Iäge aud) in f e b r 
hoher 3abl. Sie ift leicht, feljr bunblid), babei 
äugerft ftabil unb ungemein niibct-* 
ftanbsfäbtg felbft gegenüber ber 
h ä r t e ft e n 93 e a tt f p r u cb u n g. ©ie „Silein= 
Abler", jegt im greife hrrabgefegt unb 
gang befonbers günftig geftedt, ift bie Schreib^ 
mafebine bes Autors, — bes geiftigen Arbeiters 
überhaupt. H. Sch. 


er trotz allem), ob er das Fabulieren einseitig von der Mutter hat, ist nicht 
ohne weiteres festzustellen. Natur wiederholt sich Gott sei Dank nicht. 

Den ausgezeichneten Eltern, die der Welt diesen Sohn geschenkt haben, 
gratulieren wir nicht nur dazu, sondern besonders auch, daß sie seine Ent- 
wicklung in vorbildlicher Frische erleben, d. h. zu ihrer goldenen Hochzeit. 

H. v. Wedderkop 

* 

Herr und Frau Flechtheim feiern im Mai ihre goldene Hochzeit. Sie 
haben ihre Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die 
Arabesken ihrer vieillesse verte freuen. 


Anti-Kuß-Liga. Die neue Sachlichkeit in der Liebe hat sicher schon viel 
Gutes bewirkt. Nun geht man endlich auch daran, die alte Unsitte des Küssens 
abzuschaffen. Zu diesem Zweck hat sich in Paris, unter der Führung von Ge- 
lehrten, eine „Anti-Kuß-Liga“ gebildet. Professoren der Sorbonne lieferten 
die Argumente für die Prospekte, bei deren Lektüre auch dem sanftesten Lieb- 
haber der Appetit auf einen Kuß vergeht, der endlich als eine der größten 
Geißeln der Menschheit entlarvt wird. Er mag noch so hingehaucht und kurz 
sein, er genügt doch, um von den Lippen der einen Partei nicht weniger als 
220000 Bakterien auf die Lippen des schwelgenden Partners oder der hin- 
gebungsvollen Partnerin zu übertragen. Auch in Amerika hat man die Gefahr 
erkannt: Die statistischen Erhebungen des Chikagoer Gesundheitsamtes haben 
auf wissenschaftlicher Basis festgestellt, daß Unmengen von Babys von ihren 
Müttern totgeküßt werden, und zwar nicht durch Ueberschwang der Gefühle, 
sondern auf demselben Weg durch Uebertragung von Bakterien. Der Ge- 
sundheitskommissar von New York konstatiert, daß es kaum einen idealeren 
Brutherd für diese lieben, unsichtbaren Lebewesen gibt, als geschminkte Lippen, 
ohne die eine Frau heute doch nun einmal undenkbar ist. Gerade das schönste, 
leuchtendste Rouge befördert eine tägliche millionenfache Vermehrung. Auch 
die amerikanischen Dentisten, bekanntlich die radikalsten der Welt, haben 
sich der Sache angenommen. Nicht ganz einwandfreie Zähne werden nicht 
mehr plombiert, sondern prinzipiell durch kunstvolle Imitationen ersetzt. Sie 
haben zwar nicht die Parole gegen den Kuß lanciert, sondern schwören auf 
ihre These: „Alle Krankheiten kommen von den Zähnen“, die immerhin 

weniger brutal ist als der Pariser Schlachtruf und auch wissenschaftlich länger 
diskutiert wird. Schon vor 75 Jahren haben Justus von Liebig und auch 
V ilhelm von Humboldt den ihnen bekannten Chemiker Adolf Heinrich August 
Bergmann, dessen kosmetische Fabrik in Waldheim in Sachsen noch heute 
besteht, zu seiner Erfindung der Zahnpasta „Rosodont“ angeregt. Bergmanns 
Forschungsergebnisse wurden dann später durch Pasteur bestätigt und sind 
noch heute gültig. Wenn man überlegt, welches Unheil zum Beispiel ein 
Reimannball ohne diese Erfindung anrichten würde, kann man sich nur auf- 
atmend darüber freuen, daß man im Zeitalter der Hygiene und Sachlichkeit 
leben darf, i Kuß = 220000 Bakterien? Ist er das wirklich wert? In einem 
Zeitalter, das keinen Platz für Sentimentalitäten und ähnlichen Plunder hat, 
sicher nicht! u[ Q tl% 
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Erdbeercreme. Die beste Erdbeer- 
creme ist die einfachste. Man rührt 
ein Pfund Wald- oder Gartenerd- 
beeren durch ein Sieb, vermischt sie 
mit Schlagsahne und Puderzucker mit 
Vanillegeschmack, füllt die Masse in 
Gläser und stellt sie kalt. Garniert 
das Ganze mit Makronen und Erd- 
beeren und bespritzt es mit Schlag- 
sahne. Selbstverständlich kann es 
auch in einer Kristallschale oder Eis- 
schüssel gereicht werden. 

Maria Theresia 

Die Substanz. „Hiermit bitte ich 
um ein Darlehen von 300. — M., da die 
Entbindung meiner Frau meine Sub- 
stanz in Anspruch genommen hat.“ 
(Aus einem Schreiben an eine Dar- 
lehenskasse. Eingesandt von Erna B.) 

Der Kunstverein Hannover E. V. 

hat auf seiner 95. Großen Kunstaus- 
stellung den 2000-Mark-Preis einem 
Hoferbild zugesprochen. Das prämi- 
ierte Werk geht in den Besitz des 
Kunstvereins über. 

L’eglise Saint-Louis d’Antin pos- 
sede une clientele particuliere, s’il est 
possible de parier ainsi, celle des vo- 
leuses des grands magasins proches. 

En effet, maintes femmes qui vien- 
nent de derober certains objets aux 
Galeries Lafayette ou au Printemps et 
qui n’ont pas ete arretees arrivent ä 
Saint-Louis d’Antin el lä, dans l’ombre, 
pieusement inclinees, eiles enlevent 
sur les objets voles les etiquettes com- 
promettantes. Et tous les matins le 
balayeur de l’eglise trouve sur le sol, 
de multiples etiquettes arrachees aux 
Coupons de soieries, aux fourrures et 
aux dentelles. Paris-Midi 



abgefüllte Mineralbrunnen ist ein 
anerkanntes 

Heilwasser 

von größter Bedeutung 

und findet erfolgr. Anwendung bei 

Gicht, Rheumatismus, 
Zucker-, Nieren-, Bla- 
sen-, Harnleiden(Harn- 
säure), Arterienverkal- 
kung , Magenleiden , 
Frauenleiden usw. 

Man befrage den Hausarzt! 

Dieser Naturbrunnen von größtem 
Wohlgeschmack, dessen Heilkraft 
vonTausenden aller Stände u. Berufe 
unzählige Male erprobt wurde, ist 
infolge seiner günstigen Zusammen- 
setzung auch ein altbewährtes Vor- 
beugungsmittel gegen Festsetzung 
schädl. Bestandteile im Organismus. 

Fachingen erhält 
Körper und Geist 
frisch und gesund. 

Brunnenschriften sowie ärztliche 
Anerkennungen werden auf Wunsch 
jederzeit unentgeltlich versandt 
durch das Fachinger Zentralbüro, 
Berlin W 66, Wilhelmstraße 55. 

Erhältlich ist das Heilwasser 
in Mineralwasser-Handlungen, 
Apotheken und Drogerien usw. 

Fachingen verlängert das Leben! 
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Mode de Paris 

/. Französischer Modesalon am Pariser Platz 

Baron de X Fituinzier der Berliner Filiale, 

schildert dem Lokalreporter des ,, Querschnitt“ die Er- 
fahrungen der ersten Tage seiner Mode-Expedition nach 
Berlin und Pläne des Salons. 

Unser Pariser Haus in der rue St. Honoree haben die Duchesse de . . . und 
die Princesse de . . . kommanditiert. Für die Berliner Filiale sind noch zwei 
Finanziers hinzugekommen: einer meiner Freunde und ich; also zwei junge 
Damen und zwei junge Herren der Gesellschaft als Unternehmer. Die Ge- 
schäftsräume, wahrscheinlich im Palais Radziwill am Pariser Platz wird 
Jansen aus Paris ausstatten, als wirkliche Salons, mit Täfelungen und Schnitze- 
reien aus edlen Hölzern und nach den kultiviertesten französischen Modellen. 
Es werden charmante Räume sein, der Modeschöpfungen würdig, die wir zeigen 
wollen, ln dieser Berliner Filiale leiten die Fürstin Obolensky und die Gräfin 
Marhotzky den Verkauf. Das Debüt der beiden Damen bei unseren ersten 
Vorführungen mit den Tänzerinnen der Schwarz-Revue als Mannequins, hier 
im Adlon, war ein eklatanter Erfolg. Wir hatten das Vergnügen, fast alles, 
was zur Berliner Gesellschaft gehört, begrüßen zu können und haben sogar, 
noch nicht einmal installiert, täglich verkauft. Die Erfahrungen dieser ersten 
Tage waren äußerst wichtig, zum Teil für uns geradezu verblüffend. In Paris 
kauft die Frau, in Berlin der Mann. Wir sind aus Paris gewohnt, daß die 
Dame allein und ohne viel zu fragen das kauft, was ihr gefällt und soviel ihr 
gefällt. In Berlin kann man eigentlich nur am Sonntag verkaufen, w r enn die 
Männer mitkommen, denen hier das letzte Wort zusteht. Die Berliner Dame 
scheint ja in ihren Ansprüchen sehr bescheiden zu sein; zw r ei, höchstens drei 
Abendkleider für die Saison genügen ihr, dazu noch das, was sie für den Tag 
äußerst braucht. Und alle sehen auf die Qualität des Stoffes, als ob Kleider 
eine wertbeständige Anlage wären. In Paris ist nur das Aussehen maßgebend, 
die W irkung als Kunstwerk. Die Schöpfung wird bezahlt und kein Mensch 
fragt danach, ob das Kleid aus kostbarem Material gearbeitet ist. Und wenn 
es aus Seidenpapier ist, das wichtigste ist die Schönheit. Eine große Toilette 
für 15000 Franken ist keine Seltenheit, ein Preis, bei dem der Wert des 
Materials eine bagatellmäßige Rolle spielt. Hier in Berlin sind 400 Mark, 
also der sechste Ieil des Preises, den die Pariserin anlegt, schon eine sehr hohe 
Ausgabe, die den Konsens des Mannes erfordert. Ganz starr war aber unser 
Chef-Schneider, als ihm eine Dame der Berliner Haute-Finance erzählte, daß 
sie sich alle Kleider selbst mache, ine habe zwar das Schneidern me gelernt, 
aber es gehe trotzdem ganz gut. Monsieur Gustave hat sich bis heute von 
diesem heftigen Schreck nicht erholen können. Dabei kenne ich die Unter- 
nehmungen des Gatten dieser Dame sehr gut. Seine Einkünfte gehen in die 
Millionen. — Trotzdem werden wir gute Geschäfte machen, da wir einen Vor- 
sprung vor allen Berliner Häusern haben. Jedes Modell, das in Paris kreiert 
wird, ist einige Stunden später mit Flugzeug auch bei uns. Wir werden also 
nicht die auf einer Einkaufsreise ausgesuchten wenigen Modelle zeigen, son- 
dern den ganzen Pariser Salon im Original auch hier haben, genau so wie in 
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der rue St. Honoree. Und dann werden die Modelle nicht hier einfach hand- 
werksmäßig kopiert, sondern jedes Kleid neu in Paris von demselben Künstler 
ausgeführt, der es entworfen hat. Es ist derselbe Unterschied wie bei Ge- 
mälden zwischen Original und Kopie. Natürlich kann man kopieren. Aber 
der Kenner sieht auf den ersten Blick den gewaltigen Unterschied. Die In- 
dividualität, der Reiz des wirklich Künstlerischen geht bei der Kopie ver- 
loren. Auch muß ja bei jedem Kleid immer wieder je nach der Figur neu 
komponiert werden. Einige Zentimeter der Länge des Rockes entscheiden alles. 
Es ist so unendlich schwer, diese genaue Länge zu treffen, die heute haar- 
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scharf die Mitte des Knies schneiden muß. Nach ihr muß aber auch alles in 
der Komposition des Ganzen wieder abgestimmt werden, Stickerei, Falten, 
Stoffbreiten — kurz alles. Das sind Dinge, die nur der Schöpfer eines Kleides 
erfühlen kann, nie der Kopist. 

Mit den Stoffen ist es dasselbe. Täglich werden neue Variationen erdacht, 
die der ausländische Einkäufer erst nach Monaten zu Gesicht bekommt. Wir 
werden sie mit dem Flugzeug schon wenige Stunden nach der Kreation in 
Händen haben. Ich zeige Ihnen hier einen Kasha mit kleinen eingewebten 
altgoldenen Mustern, ein Stoff, der erst seit ein paar Tagen lebt. Oder einen 
imprägnierten Crepe de Chine, für Regendreß — auch ein Stoff, den sie hier 
noch lange nicht sehen werden, in Blau, auch in Weiß und noch eine Anzahl 
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solcher Neuheiten, die die Berliner Häuser erst sehen werden, wenn Paris sie 
bereits wieder überholt hat. 

Diese Zwischenzeit, die in unserer Epoche doch eigentlich überflüssig ist, 
wollen wir überspringen. Wir liefern das bestellte Kleid, in Paris gearbeitet, 
der Berliner Dame genau so in vier Tagen wie der Pariserin. Alles wird mit 
Flugzeug befördert und der Weg Paris — Berlin auf die für das moderne Heute 
normale Stundenentfernung gebracht. Natürlich überlegten wir unsere Grün- 
dung auch als Geschäftsleute. Sie würde uns aber gar keinen Spaß machen, 
wenn sie nicht das Ziel hätte, wirklich künstlerische Leistungen zu produzieren 
und wenn nicht das sportliche Moment da wäre, die Entfernung Paris Berlin 
auf die Kürze eines kleinen, alltäglichen und selbstverständlichen Geschäfts- 
weges zu reduzieren. 


II. Charlotte et Jenny. 

Madame Resnikoff, Leiterin der Berliner Filiale, erzählt: 

ln Paris wird heute vor allem die kleine Toque ohne Rand, tief ins Gesicht 
hereingezogen, getragen. Den Damen Berlins ist diese Hutform kaum bei- 
zubringen. Von jeder Kundin, der ich so eine Toque empfehlen will, kenne 
ich die Antwort schon im Voraus. Wie auf Verabredung behaupten alle 
Berliner Damen, sie hätten für die Toque ein zu breites Gesicht, eine zu große 
Nase. Wenn sie sich aber zur Toque verstehen, so setzen sie den Hut anders 
als gedacht auf, setzen ihn also nicht weit genug ins Gesicht und geben damit 
der Form ein ganz anderes Cachet als beabsichtigt. Man zieht sich heute in 
Berlin viel besser an als früher, aber trotzdem ist die deutsche Frau in Mode- 
dingen noch nicht so beweglich wie die Pariserin. Die Pariserin trägt und 
findet schön, was Mode ist, die Deutsche hat hierzu weniger den Mut, sie will 
das tragen, was sie seit Jahren gewohnt ist. Hat sie vor zehn Jahren eine 
cloche getragen, die ihr gut stand, so will sie immer wieder eine cloche haben. 
Das erste Wort vieler Frauen, das jede Modeentwicklung abschneidet, ist: ,,Ich 
trage immer das und das, zeigen Sie mir etwas Ähnliches.“ Die Pariserin kann 
es kaum erwarten, bis eine neue Form herauskommt, die sie sofort haben muß. 
Angenehmer ist es, wenn der Mann beim Einkauf gleich mitkommt. Die 
deutschen Männer sind sicherer in ihrem Geschmack. Hat die Dame den Hut 
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J Paul Verlaine, dieses seltsame Zwitterwesen, dieser in allen Lastern sich wälzende Zyniker 
[ mit der Seele eines reinen Kindes, ein Gezeichneter und Begnadeter zugleich, — Paul Verlaine 
J ist neu übersetzt So übersetzt, daß der Duft, die Leuchtkraft und die kristallene Klarheit 
J der Strophen, daß die schlackenfreie Harmonie von Inhalt und Form in unsere Sprache mit 
[ hinüber genommen wurde von dem genialen Übersetzer, der sich vor Jahren durch seine 
I Musset-Übertragung einen Namen gemacht hat 
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allein gewählt, so tauscht sie ihn am nächsten Tag gleich wieder um, und das 
noch so und so oft. Die Männer scheinen mir in dieser Hinsicht avancierter, 
auch nicht so sparsam wie die Frauen, und kaufen eher das, was ihnen gefällt, 
als das, was billiger oder solider im Material ist, und oft muß der Mann seiner 
Dame erst zu dem teureren, aber vorteilhafter aussehenden Hut Zureden, ein 
Fall, der in Paris sehr selten vorkommt, wo die Frau allein und bewußt kauft. 

Wir lassen unsere Hüte nach den Modellen hier in Berlin arbeiten, unter der 
Leitung einer Pariser Direktrice. Die Berliner Modistin ist sehr sorgfältig, 
sehr gewissenhaft und peinlich in der Arbeit, aber der Chik, dieses allerletzte 
Feingefühl, das fast jedes Pariser Nähmädel in den Fingerspitzen hat, das fehlt 
ihr, dieser letzte, kleine Elan, der den Hut persönlich gestaltet. Unsere 
Pariser Direktrice vollendet den Hut, der vorgearbeitet ist, auf dem Kopf der 
Dame selbst. Das ist das Geheimnis der Pariser Modistin: die Anprobe und 
Fertigstellung auf dem Kopf. Nur so kann die Wirkung erreicht werden, nur 
wenn der Hut auf ihr selbst fertiggestellt wird, kann die Kundin sicher sein, 
daß sie das bekommt, was sie will: einen Hut, der wirklich für sie bestimmt 
ist, zu ihr paßt und alle modischen Erfordernisse ihrer Kopf- und Gesichts- 
form, ihren Haaren und ihrem Hals anpaßt. 

Tikotin. . . . Sehn Sie! ... es geht Ihnen genau wie mir, es haftet wie 
eine gute Reklame . . . Man denkt an Nikotin, ich weiß . . . wer nicht! 

. . dann meint man etwa Wolle, Gewebe, und ergänzt im Geist: sehr dauer- 
haft, verzieht sich nicht beim Waschen . . . aber es läßt auch andere Schlüsse 
zu, Sie haben ganz recht . . . Der Atlantikbar-Besitzer beispielsweise sagte, 
er zerbreche sich den Kopf, aus welchen Abkürzungen es entstanden sei und 
welche Art von Ware es bedeute, denn seinem Ausschank nachbarlich ist 
Tikotin als großes Transparent Kurfürstendamm 14/15 und nochmals überm 
Hof zu sehn . . . 

Es bedeutet wirklich etwas . . . einen Menschen . . . Tikotin, das ist ein 
Name etwa portugiesischen Ursprungs . . . Und ich möchte wohl wissen, wie 
Sie sich den Besitzer eines so schönen Namens vorstellen! . . . Nein, Sie 
irren, er ist vielmehr klein und dick und hat das freundliche Gesicht des 
Kinderbuddhas, der nicht weinen und nicht schlechter Laune sein kann, und 
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Sehr geehrter Herr! 

Ich habe gestern Jack Londons Roman eines Hundes „Jerry“* beendet, und muß Ihnen sagen, daß 
dieses Werk mich in einem Maße menschlich bewegt hat wie kein anderes Buch des großen 
Amerikaners. Diese Odyssee eines Hundes hat wirklich etwas vom Blute Homers. Es ist ein über- 
zeitliches und in seiner grandiosen Einfachheit und künstlerischen Geschlossenheit klassisch zu 
nennendes Epos. Der Roman zeigt nicht nur die Löwenpranke eines großen Könners, sondern 
er legt das Herz eines liebenden Menschen bloß. Und darin liegt für mich das ganze Ge- 
heimnis seiner suggestiven Wirkung. Mit hochachtungsvoller Begrüßung Frank Thieß 

•Der Roman „Jerry“ erscheint soeben als 7. Band der deutschen Gesamt- 
Ausgabe der Werke Jack Londons (In Ganzleinen Mark 4.8o) im 
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dem Asien aus allen Knopflöchern schaut. L nd wir Freunde wieder nennen 
trotz des schönen Namens ihn nicht anders als Kintoki, und das ist der japa- 
nische Parzival, und dieser gelbe Parzival ist rot wie ein Krebs und ist der 
fette Sprößling der langhaarigen Bergfrau Yamauba . . . und wer ihn besucht, 
wird die Richtigkeit des Wortes „nomen est omen“ verstehen lernen. 

Und wenn man so nichtsahnend mit ihm spricht, steht plötzlich hergezaubert 
winzig elfenbeinern ein Pferdchen auf dem Tisch, oder ein winziger Fisch- 
händler erschrickt vor einem winzigen Teufel, oder winzig-winzig-winzige 
Ratten, die in einem Körbchen ihr Wesen treiben, und man weiß Bescheid . . . 

Er liebt diese entzückenden japanischen Spielereien, diese kleine Pracht, 
diese kühlen Lacke und kaiserlichen Webereien mit jenem „Sammlerwahnsinn 
minus Ueberfluß an Geldmangel“, der den guten Kunsthändler abgibt . . . Und 
als großer Sammler, der er war, bereiste er bis dato die Weltgeschichte und 
hinterließ von Warschau bis nach Marseille in jeder interessanteren Stadt 
Europas irgend solch ein trommelndes Gespenst, oder solch ein schimmerndes 
Blatt mit fürstlich angetanen Mädchen, die im Yoshiwara Parade gehn, was 
hierzulande prosaischer, jedoch dasselbe treffend, als Strich bezeichnet wird . . . 

Nun hat sich Parzival-Kintoki seßhaft gemacht und zeigt uns erst einmal, 
damit uns grusle, japanische Gespenster. (Der beste Holzschnittkenner Rumpf 
hat den Katalog gemacht.) Da sehn wir denn auch dich, lieber Leser, als 
Millionär, über der Geldkassette eingeschlafen und schreckhaft träumend von 
all den Persönlichkeiten, die dich anpumpen, übers Ohr hauen, betrügen und 
bestehlen könnten . . . ein aufschlußreiches Albdrücken mit Pfandleihern, 
Bettlern, Geishas, Handwerkern, Kaufleuten . . . aber, sagt Kintoki beruhigend: 

. . . kein Japanhändler ist dabei . . . Ottomar Starke 

Schwefel-Bad Schinznach (Schweiz). Nach einer an der Aare bei Schinz- 
nach gefundenen römischen Statue der Hygieia ist anzunehmen, daß sich schon 
die Römer der Quelle bedient haben. Die ältesten Urkunden gehen auf das 
Jahr 1696 zurück, in welchem Jahr ein L T nternehmer die staatliche Konzession 
für die Errichtung eines Bades vom Staat Bern erhielt. Das Bad hat sich 
dann stetig weiter entwickelt, bis es vom Anfang bis in die 2. Hälfte des 
19. Jahrhunderts ein bekannter internationaler Badeort war. Infolge der theo- 
retischen Einstellung der klassischen Medizin geriet das Bad allmählich in 
Vergessenheit, bis es dank der wieder wachsenden Erkenntnis von der Wichtig- 
keit der Schwefeltherapie, gestützt auf die Entdeckung der Parallelwirkung 
von Schwefel und Insulin zu neuer Blüte auflebte. Schinznach hat sich in 
kurzer Zeit seinen internationalen Ruf wieder erobert, ist mit Sportplätzen und 
allen Unterhaltungsmitteln des modernen Kurortes ausgerüstet und würd sicher 
bald zu den besuchtesten Heilplätzen der Schweiz zählen. P. 

Berichte aus der Wirklichkeit. Verlag Die Schmiede. Die Sammlung von 
Reportagen, die soeben von Dr. Trautner herausgegeben, erscheint, basiert tat- 
sächlich auf der Wirklichkeit und bildet eine Lektüre, die das Tempo der Zeit, 
ihre Höhen und Abgründe so präzis erfaßt, daß wir in der nächsten Nummer 
eingehend darauf zurückkommen werden. 


398 


Wein-Etiketten. Eine außergewöhnliche Anhäufung überflüssiger 
Gegenstände in Privatwohnungen nennt der Volksmund „Sammlung“. Beengt 
sie den Besitzer in seinen vier Wänden, so baut er ein Museum oder mietet 
einen Laden. In ersterem Falle wird er im Lexikon als Mäzen, in letzterem 
im Adreßbuch als Kaufmann geführt. Als Mäzen ist er ein Idealist, ein 
Schwärmer, ein sympatischer, allseits beliebter und begehrter, edler, gebildeter 
Mensch und Kulturfaktor, als Kaufmann ist er nur einfach gerissen. Indessen 
herrscht zwischen Mäzen und Kaufmann ein ähnlich herzliches Verhältnis wie 
zwischen Kunstwissenschaftlern. 

Nur überflüssige Gegenstände werden mit zunehmendem Alter und zuneh- 
mender Gebrauchsunfähigkeit schöner und wertvoller. Ursprünglich steht die 
Brennschere der Semiramis auch auf keinem höheren Niveau als Stillers Schuh- 
knöpfer. Aber von dem Augenblick an, in dem sich irgend welche Dinge in 
Vitrinen wichtig machen, stellen sie für die Mehrzahl der Zeitgenossen das 
Vielfache ihres eigentlichen Wertes dar; ein Umstand, der den Sammler vor 
der Lächerlichkeit bewahrt und ihm vielmehr das Lob der Geschäftstüchtigkeit 
einträgt. 

Die Wissenschaft nennt den Sammler unfreundlicherweise einen Maniak, 
der in der Zwangsvorstellung lebt, kubische Räume mit Gerümpel füllen zu 
sollen, von welcher Manie eine Million Künstler, zwei Millionen Kunsthändler 
und der Staat Sachsen leben, woher drei Viertel aller Altertümer stammen. 

Da Sammlungen ihrer Quantität nach beurteilt werden, so dürften an erster 
Stelle jene Amerikaner stehen, die Architektur sammeln. Nur an gescheiterten 
Verhandlungen liegt es, daß die Cheopspyramide samt Mumien und Borobudur 
samt Kunstästheten nicht in den längst fertiggestellten Vitrinen stehen. Ger- 
mans, auch hier to the front, sind allerdings im Zuge, eine ganze griechische 
Schutthalde originaliter zu rekonstruieren. Thakeray erzählt von einem 
Mann, der Echos sammelte, einer meiner Bekannten sammelt Abschiede und 
bringt drei Viertel seines Lebens feixend auf Bahnhöfen zu. Ganz kleine 
Sammler sammeln Briefmarken, Trambahnbilletts, Kunstausstellungskataloge, 
Streichholzschachteln, Zigarrenstummel, ganz einfach Geld, und . . . Etiketten. 

* 

Wenn es allerdings mit dem bloßen Sammeln von Wein-Etiketten getan 
wäre, würde das Gehalt eines Briefträgers zur Erstellung solcher Sammlung 
genügen. Aber es ist genau wie mit Kunstwerken, von denen der Besitzer 
nichts verstünde. Der Besitz allein erhöht den Besitzer nur in den Augen der 
Dummköpfe, die nach der Preisliste urteilen. Es gibt Dilettanten, die Bur- 
gunder zwar trinken, ihn aber anwärmen, ein Pendant zu jenen, die Rheinwein 
in Eis stellen; es gibt Leute, vor denen gar nicht ernsthaft genug gewarnt 
werden kann, die große Pfälzerweine unmittelbar vor dem Trinken öffnen, 
statt sie vierundzwanzig Stunden vorher geöffnet der Zimmertemperatur aus- 
zusetzen. Es gibt Menschen, die von Landweinen verächtlich reden, 
ohne Ihringen am Kaiserstuhl oder Rappoldsweiler im Elsaß zu kennen. Es 
gibt Leute, die in Italien Asti sagen, statt „Est Est Est“ oder „Monterotondo“, 
Leute, die meinen, fünfzigjähriger Wein sei besser als 1920er gewisser 
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Rheingaulagen, Grünschnäbel, die den 
Sekt nach, statt vor dem Essen geben, 
oder ihn den Damen vorsetzen, statt Ro- 
manee Mousseux (Sabaume aine Fils), 
ein Beaune der Cöte d’or, der 1 9 1 1 ^ e_ 
sonders siiffig gedieh. Wie es Leute gibt, 
Grünschnäbel des Genusses, die Austern 
gebacken oder mit Zitrone, statt ein- 
fach mit altem Chester, und Caviar auf 
Toast, statt mit dem Löffel essen, und 
die über Japan reden, ohne Sake und 
Haifischflossen zu kennen. 

Wie lang währt eine Sensation? . . . 
io Minuten, und wenn es köstlich ge- 
wesen ist ... 5 Minuten. Lind auch ein 
Rembrandt wird hinterher vergessen. 
Er wird zum Teegesprächsthema oder 
zum Geschäft und basta. Keiner würde 
sein Leben darüber ändern. Der wahre 
Sammler umgibt sich mit Dingen, die 
ihm recht häufig Sensationen vermitteln, 
oder ihn an Sensationen erinnern. 

Hierher gehört auch solche Samm- 
lung von Wein - Etiketten, wenn sie 
richtig zusammengetragen ist. Mit den Daten und Namen der Zechkumpane 
ein Geschichtswerk. Ich blättere das heutige Datum nach. Vor sieben Jahren 
genau Johannisberger-Probe mit Fred und Tom. Im gotischen Keller. Drei 
Sorten Metternichscher Creszens, signiert Henisch, 1893er, eine Blaulack, eine 
Gelblack, eine Goldlack . . . Ich werde blau-gelb-golden flaggen . . . 

Ottomar Starke 

Ist das Vorurteil gegen den 1921er Sekt berechtigt? Mit dieser viel um- 
strittenen Frage befassen sich die Weinfachleute seit Jahren. Die rege Nach- 
frage nach guten Deutschen Schaumweinen des berühmten 1921er Weinjahres 
beweist das Gegenteil! Wie verfehlt es wäre, die Voreingenommenheit gegen 
den 1921er Sekt zu verallgemeinern, zeigt am besten der soeben auf dem Markt 
erschienene Deinhard lila „1921“ der weltbekannten Sektkellerei Deinhard 
& Co., Koblenz, an Rhein und Mosel. Erst reichlich spät hat sich diese Sekt- 
kellerei entschließen können, ihre 1921er Cuvees in den Verkauf zu bringen, 
weil sie alten Grundsätzen getreu auf „Qualität und Ablagerung“ ihrer Sekt- 
marken ganz besonderen Wert legt. So wird denn dieser aus den erlesensten 
Weinen bereitete und zu köstlicher Reife entwickelte 1921er Sekt die wert- 
vollste Bereicherung unserer deutschen Schaumweine bilden. 

Diesem Heft liegt ein reichhaltiger Prospekt des Insel-Verlages bei. 
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Bilderrahmen als Sammelobjekt. Moderne Maler meinen, daß der Rahmen 
nur den Zweck hat, für schlechte Bilder gute Preise zu erzielen. Das ist eine 
oberflächliche Meinung, und es ist auch falsch, zu glauben, es wäre ein fades 
Thema, wenn man darüber schriebe. Auch der Rahmen hat eine interessante 
Geschichte und muß nicht nur vom Gesichtspunkt des Kunsthandwerks, sondern 
auch vom Standpunkt des Kulturdokuments gewertet werden. Ursprünglich 
waren nur Kirchenbilder eingerahmt (weil nur die Kirche den Künstlern 
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Bilderaufträge gab). Wie wir es in den Kirchen aus dem zwölften bis vier- 
zehnten Jahrhundert sehen, hatten die Rahmen damals nur einen architek- 
tonischen Charakter, sie wurden von den Innenarchitekten aus Metall, Glas 
oder aus Marmor in das Kirchenschiff hineinkomponiert. (In Venedig machte 
man in dieser Zeit meistens nur Glasrahmen.) In der Gotik gab es keine 
Wände, und so war man gezwungen, die Kirchen statt mit Wandmalereien 
mit Glasmalereien auszustatten. In der Zeit der Gotik haben die Künstler nur 
die Altarbilder mit Rahmen versehen, und die schönsten Rahmen, die heute in 
den Kunsthandel kommen, kommen von gotischen Altären. Die wertvollsten 
Rahmen aus dieser Zeit besitzen die Kirchen in Brügge. Dürer, Holbein und 
Bellini haben sich selbst die Rahmen geschnitzt. Erst in der Renaissance 
begann der Rahmen als profaner Raumschmuck zu gelten, aber bis zum 
sechzehnten Jahrhundert noch waren die Schnitzer immer nur die Künstler 
selbst. Erst mit dem Beginn des Protestantismus gab es Handwerker, die 
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sich auf Rahmenschnitzerei spezialisierten, und es ist sonderbar, dab in dieser 
Zeit der Rahmen den architektonischen Charakter verliert und einen nur 
dekorativen Charakter bekommt. Es spricht für den asketischen Charakter des 
Protestantismus, daß man in dieser Zeit von den Goldrahmen abkommt und 
zum ersten Male weiße, braune und schwarze Rahmen schnitzt. Die Kunst 
des Rahmenschnitzens blühte erst wieder später im Barock des siebzehnten 
Jahrhunderts und im Rokoko des achtzehnten Jahrhunderts reicher auf. In 
dieser Zeit hatten die Rahmen üppige Ornamentierung; die schönsten Exem- 
plare stammen aus Prag, Venedig und Paris. Im neunzehnten Jahrhundert 
geriet die Rahmenschnitzerei ganz in Verfall; es wird nur Fabrikware her- 
gestellt. Erst in der letzten Zeit befaßt man sich wieder intensiver mit der 
Anfertigung künstlerisch wertvoller Rahmen. 

Selbstverständlich sind auch in Deutschland viele wertvolle Rahmen im 
Handel, aber sie bilden selten einen Auktionsgegenstand. Ganz anders ist es in 
Frankreich, wo fast auf jeder Auktion im Hotel Drouot einige wertvolle Rahmen 
versteigert werden. In Frankreich gibt es ausgesprochene Rahmensammler. 
Ein solcher war jahrzehntelang Camondo, der seine ganze Sammlung dem 
Louvre schenkte. Auch das Museum Cluny in Paris besitzt eine wertvolle 
Rahmensammlung. In Deutschland hat dieser Gegenstand noch nicht viele 
Interessenten, das Kunstgewerbemuseum besitzt zwar wertvolle alte Rahmen, 
aber sie sind keine Liebhaberei, und in ganz Berlin gibt es nur eine Kunst- 
handlung, Pygmalion-Werkstätte“ , die sich ausschließlich mit dem Ankauf 
und Verkauf berühmter Rahmen befaßt. Emszi . 


Beba-Palast. Berlins neuestes Großkino in der Kaiserallee, von dem Ar- 
chitekten Friedrich Lipp erbaut, erhöht seine vorteilhafte Raumgestaltung 
durch die wirkungsvolle Verwendung von Gold als Wandbemalung, das in 
allen Farben changiert. Diese vornehme Abtönung, von dem Maler Heinrich 
Richter-Berlin geschaffen, erschließt eine Möglichkeit für künstlerisch wir- 
kungsvolle Aufteilung großer Wandflächen, die neu ist und erfreulich von dem 
knalligen, in Kinos üblichen Dekorationsschema abweicht. Draco. 
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Das in der April- 
nummer des „Quer- 
schnitt“ unter dem Titel 
„Der Bücherwurm“ ver- 
öffentlichte Vorspiel ist 
nicht von MechtildeLich- 
nowsky. Von ihren in 
Versen geschriebenen 
kleinen Szenen kam nur 
das Couplet „Wir haben 
an Farben ja jede Nu- 
ance“ zum Abdruck. Die 
Prosa des Festspieles 
wurde improvisiert von 
Frau Baronin Marie 
Anne Goldschmidt-Roth- 
schild. 



Marie Anne v. Goldsehmidt-Rothschild 


Sammler kauft Kunst 
der Lebenden. Es ist 

dem großen genuesischen 
Chemiker Professor Dr. 

Alessandro Civitä-Cocoii 
gelungen, die Substanz 
von Terracotten zu analysieren, so daß er feststellen kann, aus welchem Jahr- 
hundert dieselben stammen und aus welchem Lande. — Die französischen und 
amerikanischen China-Händler haben mit Unterstützung von chemischen 
Firmen sich zusammengeschlossen, um diese Entdeckung zu erwerben, damit 
sie nicht zu ihrem Schaden ausgebeutet wird. — Diese Tatsache erinnert an 
die Entdeckung des Fingerabdrucks Rembrandts durch den Gerichtschemiker 
Dr. Gesinus Visser van Hoboken in Leyden. Diese Entdeckung des holländischen 
Chemikers wurde seinerzeit von einem Syndikat von Kunsthändlern und Kunst- 
historikern erworben. Die Gefahr war damals groß, denn Dr. van Hoboken 
war gerade dem Fingerabdruck von Ruisdal auf die Spur gekommen. E. S. 



RODENSTOCK 

iPii&FÄ«ipraoyii!JL 


DAS BESTE BRILLENGLAS 



Angenehmes, scharfes Sehen in jeder Blickrichtung / Fachgemäße Anpassung bei allen Optikern 
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In the Quarter. The opening of Kiki's exhibition at the Galerie 
Sacre du Printemps yesterday was an event which brought out the 
habitues of the Quarter en masse. From five o’clock until after mid- 
night they came in a steadv stream and the little gallery seethed with excited 
comment. It was, so far as we know, the most successful Vernissage of the 
year. Those who came to smile remained to buy, and before the night was 
over a large number of canvases were decorated with a little white vendu card. 
„Amusing, naive, fresh, mouvemente“ were the adjectives most frequentlv 
applied to this charming collection of pictures. Those who were not aware that 
Kiki possessed a real talent for painting were pleasantly surprised. A large 
picture of women washing clothes on a river bank, called „Les Laveuses“, 
was a favorite with this chronicler. The collection will be sent to Berlin at 
the conclusion of the show here, to be exhibited in the Sturm gallery. 

(The Paris Times 26. 3.) 

Sehr geehrter Querschnitt. In Ihrem Märzheft hat mich Herr Großmann 
gezeichnet. Während andere Maler, als sie sahen, daß es mit dem Expressio- 
nismus zu Ende geht, sich einem modernen Realismus zuwandten, ging Groß- 
mann zum Schmockismus über. Er ist ein talentvoller Kolorist, ein genialer 
Lebenskünstler; bedauerlich, daß die Tagespresse ihn jetzt mit Beschlag belegt 
und ihm so die Zeit stiehlt, die er doch notwendig brauchte, um das Hand- 
werkliche des Zeichnens zu erlernen. Seine Gestalten haben keine Knochen 
und kein Leben. Solche Hände! So ein Mops! Da kann es ja einer Sau grausen. 

Der Querschnitt will das Fachblatt der Snobs sein. Der Snob fürchtet 
nichts heftiger als unmodern zu werden. Da er bemerkt hat, daß sehr moderne 
Kunstwerke oft schlecht gezeichnet sind, hält er Dilettantismus für das 
Wesentliche. Einen schlecht sitzenden Anzug wird er dem Schneider zurück- 
weisen. Auch die bildende Kunst hat ihre handwerklichen Voraussetzungen. 
Eines Tages wird der Snob entdecken, daß eine schlecht gemachte Zeichnung 
nicht moderner ist als ein verpfuschter Smoking. Dann bleibt ihm an Groß- 
manns Artikeln nur die Freude an seltenen oder frei erfundenen Fremdworten. 
W as ist „pyknisch" ? Keiner meiner philologisch gebildeten Freunde, kein 
Fremdwörterbuch konnte mir darüber Auskunft geben. 

W ie oberflächlich Grobmann die Dinge nimmt, geht schon daraus hervor, 
daß er von meinem häuslichen Schlafrock spricht, mich mit ihm bekleidet 
zeichnet. Ich habe nie einen Schlafrock besessen, so wenig wie Pantoffeln. 
Das sind Attribute knochenloser Mollusken, die mir gegen das Gefühl gehen. 

„Aha!“, werden Sie sagen, „deshalb diese ganze Philippika!“ 

Darauf kann ich nur erwidern: „Ganz richtig.“ 

L T nd verbleibe Ihr ergebener Th. Th. Heine. 


Die in Nr. 2 des „Querschnitt“ veröffentlichte Nietzsche-Maske aus „Langer- 
Gruhle, Totenmasken“, Verlag Georg Thieme, Leipzig, stellt, wie wir nach- 
träglich erfahren, eine von dem Bildhauer Rudolph Saudek in Leipzig vor- 
genommene Ueberarbeitung dar. 
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Wiesbaden, das deutsche Nizza. Kein Ort Deutschlands wirkt so inter- 
national in der Zusammensetzung seines Publikums wie die Kurstadt im 
Taunus. Schon die ersten drei Monate dieses Jahres haben 22 500 Besucher in 
die Frühlingssonne gelockt, mit der Wiesbaden besonders begnadet zu sein scheint. 
20 Grad um die Mittagszeit bedeuten für den Monat März einen Rekord, der 
noch ungeschlagen ist. Dazu kommt die herrliche Mischung: ein Kurort mit 
allen Vorzügen der Großstadt und des Landes. Auch gesellschaftlich hat Wies- 
baden wieder seinen alten Ruf bestätigt; Namen von Weltgeltung verzeichnet 
die Kurliste, deren sich kaum ein anderes Bad zu rühmen hat. F. 

Im Monat April feierten ihren 50. Geburtstag: Georg Kolbe, Alfred Kubin 
und Karl Walser. Zu ihrem Lobe Worte zu verschwenden, ist überflüssig. 
Ebenso Dr. Emil Herz, Verlagsdirektor im Hause Ullstein. Diesem wurde von 
Mitgliedern des Verlages als Festgabe ein Blatt des Höllenbreughel dediziert, 
womit auch das Geburtstagskind M. I. F. geehrt werden sollte. 

Am 1. Mai beging Prof. Dr. Fries sein 25jähriges Jubiläum als Direktor 
des Museums zu Elberfeld. Ihm hat diese Stadt, die außer Hans v. Marees, 
Else Lasker-Schüler und v. d. Heydt nichts Künstlerisches produziert hat, zu 
danken, daß sie eines der besten deutschen Provinzmuseen besitzt. 

Alle haben ihre Jugend mit soviel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns 
auf die Arabesken ihrer vieillesse verte freuen. 



INSTITUT DE BEAUTE 


(£ßecLr & Q/ilCo 

C^>viclapesler dir. 1 1 , c/letnpl. 1 1042 / cJ iltale Qruncwa lä-Sl osenec 
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PLATTEN-QUERSCHNITT 

Grammophon. Nr. 042 500. L Lewandowski und L. Rosenfeld, „Kol Nidre". 
Bariton : Joseph Schwäre, Cellobegleitung : Prof. Grünfeld : Prächtige Inter- 
pretation der berühmten alten Melodie. — Rückseite: Giordano, „Caro mio bene” : 
Battistinihaft gesungen von J. Schwarz. 

Vox. Nr. 06339. Ditterdorf, 3. Satz aus dem D-dur -Quartett. Gespielt vom 
Guarneri-Quartett : Flatternder Allegrosatz zierlichsten Rokokos. — Rückseite: 
Beethoven , „Menuett” aus dem A-dur-Quartett op. 11, Nr. 5 (Guarneri-Quartett : 
Heitere Schlichtheit. 

Grammophon . Nr. B 29 138 bis 29 146. Beethoven, „A-moll-Streichquartett” op. 132. 
Gespielt vom Deman-Quartett : Erfreulich antitraditionelle Wiedergabe dieser 
grandiosen und merkwürdigen Musik. Der erste Satz gehört technisch und klang- 
lich zum Besten, was die Platte zu leisten vermag. Den dritten Satz benannte 
Beethoven: „Heiliger Dankgesang eines Genesenen an die Gottheit, in der lydi- 
schen Tonart.“ 

Parlophon-Lindström A.G. Nr. P9052I53. Bizet, „L’Arlesienne”. Drei Stücke, 
dirigiert von Prof. Schreker: Wärmste Cantabilität, dramatisch und rhythmisch 
empfundene Musik südlicher Grenzatmosphäre. 

Parlophon-Lindström A. G. ■ Nr. P 9059(9062. Beethoven, 4. Klavierkonzert op. 58, 
G-dur. Klavier: K. Szreter: Klarheit und flüssige Behendigkeit des pianisti- 
schen Parts. 

Grammophon. A r. B 29 129/29 136. Beethoven, Streichquartett op. 59, Nr. 3 C-dur. 
Gespielt vom Deman-Quartett : Erstaunlich gut gelungene Reproduktion des so- 
genannten „Helden-Quartetts“ mit altväterlichem Menuett und stürmender 
Schlußfuge. 

Orchester. Ar. E.G.212. P. Jl hiteman, „No Fooling” : Typischer Whiteman-F ox- 
trott. Schlagzeugpassagen erzielen Klaviereffekte. 

Orchester. A r. E. G. 336. „Turkish Towel”. Savoy Havana Band: Operistischer 
Charleston mit interessantem Rhythmuswechsel und prätentiösen Steigerungen. 

Orchester. Ar. E.G.183 • „Spaventa”. Rio Grande Tango Band: Exotisierte 

Melodik, schmelzendes Bariton-Solo. 

Odeon. Ar. B.7535. Benno Bardi, „Aegyptische Suite nach afrikanischen Motiven”. 
Künstler-Orchester Dajos Bela: Europäisierte Orient-Rhythmen für moderne 
Komponisten, aufschlußreich in bezug auf Intervalle. 





Das Beste elektrische Aufnahme- 
Verfahren. - Ohne Nebengeräusch. 

★ 

ODEON MUSIKHAUS 

BERLIN. LEIPZIGER STRASSE „o 


ODEON 

★ 

PARLOPHON 

★ 

BEKA 


CARL LIND STRÖM A.-G. ✓ BERLIN SO 33 
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COLUMBIA 



MONTBLANC 

DER FÜLLHALTER 

IN DER SOMMERFRISCHE 

* 


GEBR. STÖFFHÄAS/ HAMBURG 

GR. |OHANNlSSTRASSt * 1 / STEINDAMM *. 1 

BERLIN W 66 , LEIPZIGER STRASSE 125a 
BERLIN W8 / FRIEDRICHSTRASSE 8*a 
LEIPZIG / GRIMMAIS CHE STRASSE i* 


N. d. Origindiradierung 


v. 





IN JEDER RllCHHANDLUNG IST ZU HABEN 


DAS 


iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiimiMnHiiiiiiiimiiiiimm» 


PSYCHOANALYTISCHE 


VOLKSBUCH 


iinMiiniiiimimniinimj 


HE RAUS GEGEBEN VON FEDERN U. MENG 


BRIEFMARKEN 

Wenn Sie Briefmarkensammler sind oder werden 
wollen, so müssen Sie die 

»Frankfurter Briefmarken-Zeitung« 

lesen. — Bezugspreis halbjährlich nur 
Rm. 1.50. Neue Besteller erhalten fünfzig 
verschiedene Marken vollständig umsonst. 

Probenummer kostenlos 1 
FrankfurterBriefmarken-Zeitung. Frankfurt a.M. 


SUt^talicnifdfjc 

jftetfter^toltne 

aus Privathand verkäuflich. 
Direkte Anfragen unter „ Qu. 222“ 
erbeten an das Ullsteinhaus 
Berlin SW 68, Kochstrasse 22-26 j 


Rbe inimcber Antiquarium Nr . 17 
Lagerkatalog 

Kunstgeschichte Kunstgewerbe 

soeben erschienen . 

Interessenten steten unsere Lager- und Versteige- 
rungskataloge auf Verlang, kostenl. zurVerfugung. 
Ankauf von Bibliotheken und einzelnen Werken 
von Wert. Übernahme von Versteigerungen. 
Speziell: Kunstgeschichte. Rheinische Geschichte. 
Antiquariat Creutzer GmbH/Köln, SSildergasseS2 


OKASA 


FÜR MÄNNER 


Neue Kraft durch das neue Kräftigungsmittel ..OKASA" 
nach Geheimrat Dr. med. Lahusen. Hervorrag. begutachtet 
ist die prompte und nachhaltige Wirkung. Eine Original- 
packung (100 Tabletten) 8.50 M. Das echte Präparat er- 
halten Sie nur durch Radiauers Kronen-Apotheke, Berlin W156. 
Friedrichstr. 160 (zw. Unter den Linden und Behrenstr.) 
Hochinteressante Brosch, kostenl. in verschl. Doppelbrief. 


Kurze Rödce, dicke Beine u. Krampfadern? 



Fehler und Mängel der Beine enthüllt die heutige Mode rücksichtslos . 
Sie ersparen sich Arger, heftige Beschwerden und verhüten viel- 
leicht ein schmerzhaftes Leiden, wenn Sie beizeiten einen Gentila 
Gummistrumpf tragen. Bei Krampfadern, geschwollenen Bei- 
nen, verdickten Gelenken sind Gentila Gummistrümpfe un- 
entbehrlich. Sie geben einen festen , wohltuenden Halt, 
beseitig en oder vermindern die Beschwerden 
und erhöhen die körperliche Leistungs- 
fähigkeit. Gentila Fesselformer schaffen 
schlanke Fesseln. Selbst unter sehr dünnen 
Seidenstrümpfen fallen die nahtlosen Gentila 
Gummistrümpfe und Fesselformer nicht auf. 

Hüten Sie sich vor Nachahmungen. Die Original- Gentila Modelle 
sind nur direkt von uns zu beziehen u. tragen unsere 

ges. gesch. Marke. 



J. J. GENTIL G.m.b.H., BERLIN W9 

Potsdamer Straße 5 (am Potsdamer Platz) 

Europas größtes Spezialhaus für Gummistrümpfe, Figurverbesserer, Leibträger, Bruchbänder . 

6 Anproberäume — Geöffnet 9-6. 


AUKTION CXVIII 

am Mittwoch, den iS. Mai 1927 

FARBSTICHE 

englischer und französischer Schule 

Porträts und Miniaturen 

AUKTION CXIX 

am 27. und 28. Mai 1927 

AUTOGRAPHEN 

Literatur, Musik, Kunst, Geschichte 

KARL ERNST HENRICI 

BLRLIN W 35 , LÜTZOWSTR. 82,1 


ßefuhen @te 

I die 

ßafpar-f>aufer* 

?lus|kUung 

der Stadt finebad) im fllufeunte- 
gebäude,KönigTudto.=Promenade20 

£ücfcnlofe 3 u fanimenfteUüng in d)ronologifd)er 
Keibenfolge alles beflen, n>ae oon Raufer auf die 
ttacfur>clt QcPommcn ifr. Uncrfci>öpfücf)c Jundgrube 
für ßafpar-- f>auferr $orfd>cr. ^ ftnsbad) ift als 
ÄnotenpunPt der Bahnlinien Jranffurt-tDücjburg- 
münden u. nürnberg-6tuttgart bequem erreichbar 



SOENNECKEN 

IDEAL-BÜCHERSCHRÄNKE 


Aus einzelnen Abteilen zusammen - 
setzbar, daher in Höhe und Breite 
beliebig zu vergrößern. 

F. SOENNECKEN • BONN 

BERLIN • LEIPZIG 




r 

j ßafpar Gaufcr j 



| Perlangen Sie ProfpeFf | 

5 über einfd)läg. Literatur J 


5 oon 

C. Beugel & 6ol>n 7*. 6. 


MUTE 

Tinebad) (OTittelfranFen) 1 


PARIS. 39 BOULEVARD DES CAPUCINES 
BERLIN W 9, LENNESTR. 4. LUTZOW 6474 


Der moderne 


Man verlange An- 
sichtssendung 32a 



ÜHRER 


durch die Literatur aller Zeiten und Völker: Aufsehenerregend in seiner 
umwälzenden Methode, unentbehrlich für Lehrende und Lernende ist das 
in Lieferungen neu erscheinende ,, Handbuch der Literaturwissenschaft“ 
herausgegeben von Universitätsprofessor Df O. Walzel-Bonn, mit etwa 
3000 Bildern in Doppeltondruck und vielen Tafeln zum Teil MM "9 ^ 
Vierfarbendruck. Gegen monatliche Zahlung von nur mwi 


Artibus et literis, Gesellschaft für Kunst- u. Literaturwissenschaft m.b. ff., Potsdam 


GALERIE 

FLECHTHEIM 

DÜSSELDORF, KÖNIGSALLEE ^4 
BERLIN W io, LÜTZOWUFER ^ 

♦ 

IMPRESSIONISTEN 
ZEITGENÖSSISCHE MALEREI 
EXOTISCHE SKULPTUREN 

BRONZEN VON EDGAR DEGAS / BELLING / DE FlORI 
HALLER / MAILLOL / S1NTEN1S 

♦ 

AUSSTELLUNGEN 

BERLIN: 

(NACH DER VERGROSSERUNG) i f . MAI - 4 . |UN1 

CEZANNE (AQUARELLE UND ZEICHNUNGEN) 

DEGAS UND MAILLOL (BRONZEN) 

DDSSELDORF: 

GEMÄLDE VON RENOIR. ZEITGENÖSSISCHE KUNST 


"H||||l |l,| l|||||i"i||||||i"i||||||i"i||||||r , i||||||i |, i||||||i"i||||||i"i||||||i ll i||||||i"l||||||i"i||||||i"i||||||i"i||||||i"i||||||i"i||||||i | i|i^ 

[ FERD. MÖLLER j 

| GALERIE UND VERLAG f 

| POTSDAM, WOLLNERSTR. 14 3 


w leder er ö ff n u n g 


der Galerie i 


in 


BERLIN W 35 

öneberger Ufer 38 
(an der Bendlerbrücke) 
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BAD EMS ^ 

Weltberühmt durch seine Quellen und seine Schönheit 


Von den bedeutendsten Ärzten seit Jahrhunderten empfohlen bei 
allen Katarrhen (Luftwege, Magen, Darm, Niere, Blase, Unterleib), Asthma, 
Emphysem, Grippefolgen, Rückständen von Lungen-und Rippenfell- 
entzündung, Herz-, Gefäßerkrankungen, Gicht und Rheumatismus 

Trinkkuren, Badekuren, Inhalations- und Terrainkuren 

Natürliche kohlensaure Bäder. Die besteingerichteten und vielseitigsten 
Inhalatorien. Pneum. Kammern. Staatliche ärztliche diagnostische Anstalt 

Unterhaltungen und Sport aller Art. — Ausflüge (Bergbahn, Gesell- 
schaftskraftwagen, Motorboote) in das Lahn-, Rhein-, Moseltal, Taunus, Wester- 
wald, Hunsrück und Eifel. — Vorzügliche Gaststätten jeden Ranges. 

Reiseverbindung: Strecke Koblenz — Giessen — Berlin (17 Kilometer von Koblenz) 
Rheindampfer- Anlegestellen: Koblenz, Niederlahnstein und Oberlahnstein 

Emser Wasser (Kränchen), Pastillen, Quellsalz, Emsolith, echt. 



Druckschriften durch Reisebüros und die 

STAATLICHE BADE- UND BRUNNENDIREKTION BAD EMS 


UlllllllllilllllllllllllllllllllllllllllllltllllllllllllllllllllllllllllilliiiiiiiiiiilllliilliiilliiiiiiiiiiiliiiiliilliillllilllillllllllllllllllllllHU 



I Teutoburger Wald 


Für Nerven-, Herz-, Blut-, Arterien- und = 
Stoffwechselkranke. Gegr. 1907. Herrliche z 
z Lage. Auserlesene Verpflegung. Diätkuren. S 

E Besonders günstige Erfolge bei Blutdrucksteigerung, Spitzenkatarrhen, Schilddrüsen-Erkrankungen. / Prospekt = 


= DR. MANFRED FUHRMANN Q . . r* m 1 = 

hiddesen / detmold oanatormm Lirotenbiirgi 
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WIESBADEN 


DEUTSCHLANDS GRÖSSTES HEILBAD 

Weltberühmte Kochsalzthermen 65,7° C. Hellt Gicht und Rheuma, 

Nervenkrankheiten und Stoffwechselleiden, Erkrankung der Atmungs- und Ver- 
dauungsorgane. Einreise unbehindert mit amtlichem Personalausweis, mit Lichtbild 
oder Reisepaß. Brunnen- und Pasfillenversand. Gute Unterkunft bei äußerst mäßigen 
Preisen. Hotelverzeichnisse (8000 Betten) durch das Sfädf. Verkehrsbüro und die 
Reisebüros. - Hervorragende Veranstaltungen im Kurhaus und den Staatstheatern. 



Schwefelbad Scliinznacli 

im Aarg’au (Schweiz) an der Linie Olten-Brugrg- 

nimmt nach Professor Dr. Treadwell »unter den Schwefelquellen des Kontinents die erste Stelle ein«. 
Heilanzeigen: Rheumatismus, Gicht, Katarrhe, Asthma, gewisse Wunden und Entzündungen, 
Arteriosklerose, Erkrankungen der Schleimhäute (Nase, Rachen, Kehlkopf), Rachenmandeln, Frauen- 
leiden, Skrofulöse, Blut-, Drüsen-, Gelenk-, Knochen- und Hautkrankheiten (venerische ausgeschlossen). 
Neu eingerichtet: Kinderstation in der Spitalabteilung, Privatbäder, Zimmer mit fließendem Wasser. 

»KURHAUS« und »PENSION II AHSHUKG« 

Pension frs. 14 .— bis 22.— Pension frs. 11. — bis 13 . — 



^(.Sando^ 

brausendes 

Fruchl~Salz 

Erfrischend / Beruhigend 

Zu haben in Apotheken u. Drogenhandlungen 

Kleines Glas ca. 50Trinkgläser M 1.70. 
Großes Glas ca. 90-100 Trink- 
gläser M 2.50 


Kreis Glatz 
Herz-Sanatorium ! 
Köhlens. Mineralbäder des Bades im Hause. 
Aller Komfort. Mäßige Preise. Besitzer und 
Leiter: San. -Rat Dr. Herrmann. Zweiter Arzt: 
Dr. G. Herrmann Telefon 5. 



IW—™ Sonniger Siidalpen-Kurort. Alle 
IvJlüFdlM modernen Kurmittel und Sport- 
einrichtungen. Hotel- und Sanatorienkultur 
bei mäßigen Preisen. Kurvorstehung. 


St. Blasien 

Prospekt durch 


im sudl.-bad. Schwarzwald 
Höhenluftkurort (800 m). 
städtische Kurverwaltung 




LINGUAPHONE-METHODE 

das lltl 

der natürliche und folglich 

der einfachste Weg. 

Die Linguaphone-Methode 
Ist die Einfachheit selbst. 

Sie hören durch Schallplat- 
tenübertragung die Unter- 
rkhtsvortrüge eines be- 
rühmten Sprachlehrers des 
Landes, dessen Sprache Sie 
zu beherrschen wünschen, 

In Ihrem eigenen Hause 
und zu jeder Ihnen belie- 
bigen Zeit. 

Als Kind haben Sie Ihre 
Muttersprache spielend 
leicht gelernt Ebenso leicht 
lernen Sic jetzt die fremde 
Sprache nach der neuen 
Methode von einem ein- 
geborenen Lehrer. Durch ^ mm ^ m m m 

die Linguaphonc -Wieder- Qjgggr LGhrGr ISt BUSSCll HCRIlCh TUT SlG 03 » 

Worte *und Satze ein w^e die Melodie eines oft gehörten Liedes. Die Linguaphone-Methode lehrt Sie In gleicher Welse 
Englisch, Französisch, Spanisch, Italienisch, Russisch, Esperanto, Deutsch. „Verblüffend einfach bezeichnet 
ein Linguaphone-Schüler die Methode, nach der er vier fremde Sprachen hintereinander gelernt hat. Überzeugen Sie sich selbst 
und verlangen Sie auf endsiehendem Abschnitt nähere Angaben über eine unverbindliche Versuchslieferung für 7 Tage. 

Llnguaphone-Instltut, Berlin W 35, Potsdamer Str. 123 b. LUtzow 5940, Nollendorf 7106 


w 
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Hier abtrennen: 


An das Llnguaphone-Instltut Abt. 7, Berlin W35, Potsdamer Str. 123 b 

Ich bitte um Ihre Angaben betr. einer für mich unverbindlichen Lieferung auf 7 Tage. 


Name : 


Adresse : 


EIN NEUER ROMAN: 

ROBERT HICHENS 


9 OmuXH m 


Sport und Liebe sind das Wesen Vivians. 
Heiterkeit, Kühnheit und Geduld gehen 
ihr die Kraft, mit ihrem Mann durch Dick 
und Dünn zu gehen. 


In der Reihe der 3 Mark-Bücher / ln jeder Budihandlung 

VERLAG ULLSTEIN 


9ie *teeiiittdttttd 

Oec 

Diese aktuelle, wichtige Frage der Mensch- 
heit wird eingehend behandelt in dem neu- 
erschienenen. 368 Seiten umfassenden Buch 

BENNO VIGNY 

«eil 3ohtt 

Roman eine« üeciüttaien 

Kartoniert M. 4.50 / Ganzleinen M. 6.50 

Jede Frau muß dieses Werk gelesen haben! 
Es ist das Buch des Tages, von dem man spricht. 

„Nell John“ von V i g n y erweitert 
das Stoffgebiet des Romans, wirkt neue 
Spannung, schafft Einblick in bisher nicht 
erschlossene Bezirke der menschlichen Seele. 
Schon um seiner Technik willen, die, ge- 
schult an besten romanischen Mustern, locker 
und gespannt zugleich, in Deutschland über- 
aus selten ist, verdient das Werk hohe 
Aufmerksamkeit Lion Feuditwanger . 

Ferner i s V erschienen: 

BENNO VIGNY 

&ltU»£olIh 

We £eatt and 4tta*ea$efig> 

Der fesselnde Marokko-Roman 
Kartoniert M. 4.— / Ganzleinen M.6.— 

„Amy Jolly“ ist in der Form eine Dich- 
tung, im Inhalt ein Kultur dokument. 
Dr. Emil Faktor . „Berl. Börsen- Courier“ 

Der ganze Glanz Amy Jollys, die packende 
Atmosphäre von Marrakesch mit den Räu- 
schen von Blut und Qual, Verzückung und 
Wollust, Taumel und Untergang sind in 
diesem Roman in gewaltigen Kurven fest- 
gehalten und zu einem geschlossenen 
Ganzen gestaltet. Ein Panorama mensch- 
licher Schicksale und Leidenschaften, gren- 
zenloser Hingabe und seelischer Empörung, 
ein bekennerisches Panorama tut sich 
auf und packt den Leser mit der ersten 
Zeile. Fred Antoine Angermayer. 
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Die Lebensschicksale der Tennisweltmeisterin 
Suzanne Lenglen und das Mysterium ihrer 
Unbesiegbarkeit sind in diesem mehr als in- 
teressanten Buche beschrieben. Dieser neueste 
An et wird weit über seine Gemeinde hinaus 
interessieren und überdies ein bleibendes Doku- 
ment für die Geschichte des Tennissportes sein. 
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muß immer zuerst vom Blut, von der Verdauung, vom Darm, von den 
Drüsen aus gleichzeitig geschehen. Ohne diese Reinigung und Entgiftung 
gibt es keine Verjüngung! 

Wer sich verjüngen will, ob nach Steinach, ob nach Voronoff, ob mit 
AfFendrüsen oder Drüsenpräparaten, ob mit Vitaminen oder Diät, ob Karlsbad 
oder Seereise, ob mit Bädern, Licht, Luft, Sonnenschein, mit der Befreiung der 
Drüsen durch Entgiftung des Körpers wird stets das Doppelte erreicht werden. 

Lukutate ist eine in Indien heimische Beerenfrucht, die ausgesprochene Ver- 
jüngungseigenschaften hat. Das hohe Alter der Elefanten, Papageien und Geier 
ist auf den Genuß dieser Beere zurückzuführen. Die Forscher Racha-Maraka, Frei- 
herr von Gagern, die Doktoren Hotz und Kroschinski sind die ersten Pioniere der 
Lukutate als Verjüngungsmittel für Mann und Weib und preisen sie als eine un- 
giftige Frucht aus dem Schoß der Natur, die den Organismus entgiftet, die Funk- 
tionen der Leber, Galle und Nieren unterstützt, die Drüsen mit innerer 
Sekretion verjüngt und die Nerven- und Herztätigkeit stärkt. — Lukutate ist 
Natur, keine ,Kunst' und dient als einfache Vor- und Nachspeise und als Brotaufstrich 

Man wählt je nach Geschmack oder wec h seit: 

1. Lukutate «Gelee* Früchte, die süße Geschmacksform Mk. 3.60 

2. Lukutate «Bouillon «Würfel für den, der „süß" nicht 

mag, sowie für Korpulente und Diabetiker Mk. 3.60 

3. Lukutate^Mark, Marmelade als Brotaufstrich etc Mk. 3.60 

In allen Apotheken, Drogerien und Reformhäusern erhältlich. Literatur durch die Fabrik 

WILHELM HILLER/ HANNOVER 

CHEMISCHE UND NAHRUNGSMITTEL* FABRIK 

zugleich Hersteller der Brotella-Darm-Diät nach Prof. Dr. Gewedce 




Carl Grossberg 


„Murulu“ in Zandvort (v. d. Heydt) 


BERLAGE UND 

DIE NEUEN BAUMEISTER IN HOLLAND 


Von 

E. E. STR ASS ER 

^ A J ie bei den alten Griechen, nimmt heute in Holland das ganze 
YY Volk regen Anteil an dem Schaffen seiner Künstler, ins- 
besondere seiner Baumeister. So wie dort ist dies bei keinem anderen 
Volke der Fall. Und es erklärt sich im wesentlichen aus zwei Haupt- 
ursachen: einmal, weil jeder Holländer überhaupt mit einer ordent- 
lichen Dosis Kritiksucht und Widerspruchsgeist zur Welt kommt, dann 
aber wohl auch, weil seit etwa dreißig Jahren Laie und Künstler gerade 
auf dem Gebiete des Bauens sich gegenseitig mitzureißen verstanden 
haben in Gedanken- und Gefühlsrichtungen, die nicht alltäglich sind. 

Was Berlages Werke von den letzten Erzeugnissen der heutigen Bau- 
meister unterscheidet, wird geleitet durch seine Ueberzeugung, daß dem 
Gefühlsmäßigen vorläufig noch eine größere Bedeutung zuzugestehen 
ist, als jene zugeben wollen und können. Meine persönliche Ansicht 
geht dahin, daß er mit jenen allen weiterschreitet und nicht getrennt von 
ihnen. Sein nächstes Problem wird sein: der Eisenfach werkbau. 

Die Teilung in zwei Strömungen (auch verschiedentlich Schulen ge- 
nannt), nämlich die Amsterdamer und die Rotterdamer, ist genügend 
bekannt. Beide Richtungen folgten Berlages Ruf: Weg mit dem über- 
lieferten Ornament! Dann aber gehen sie verschiedene Wege. Amster- 
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dam den des persönlichen Sichauslebens, Rotterdam bescheidener (Oud). 
sich als Glied fühlend zu der kommenden internationalen Gemein- 
schaftskunst. Sehen Sie sich einmal genau die letzten Arbeiten eines 
Berlage, Oud, Rietveld, Duiker und Byvoet, Stam, van Eesteren und 
van Ravestevn an, dann verstehen Sie mich im Nachfolgenden bessei. 

Ich bin von dem Ernste ihres Strebens überzeugt, mehr noch, ich 
weiß, daß sie auf dem richtigen Wege sind. Sie alle lehren uns die Be- 
deutung des Materials und der Konstruktion kennen und öffnen uns die 
Augen über unsere Zeit. Die Grundform muß aus den Bedingungen 
des Gebrauches und der Konstruktion hervorgehen als Denkmal der 
Zeit, in der sie entstanden ist (Rietveld), und dies ist die \ orbereitung 
eines Stilentstehens. Welche Materialien typisieren unsere Zeit. - ' Back- 
stein, Kies, Sand (zusammen Beton), Eisen (zusammen Eisenbeton), 
Eisenkonstruktion, Glas, Holz und Holzfaserprodukte; je nach ihrer 
Beschaffungsmöglichkeit wird man in verschiedenen Ländern bald 
dem einen, bald dem anderen den \ orzug geben. Ueber die letzte 
Konsequenz, wieweit dann schließlich das Ingenieursprodukt die Kunst 
entbehren kann, gehen in den äußersten Aestchen dieser Strömung die 
Meinungen auseinander, aber darin stimmen alle überein, daß der Kunst 
lange nicht mehr ihre bisherige Rolle zugemessen werden darf. 
Am weitesten in dieser Richtung holt S. van Ravestevn aus. Er sagt, 
daß man nicht mit ästhetischem Vorurteil und nicht bewußt formen 
dürfe; ganz arglos und selbstverständlich solle man zu Werke gehen, 
mit so wenig Mitteln wie nur irgendwie möglich und mit großer Ehr- 
erbietung für den Zweck der Dinge. Er legt auf die Schönheit der 
Verhältnisse keinen allzu großen Wert, weil dem Gefühl dafür zu viel 
Traditionelles anhaftet. Vom Ingenieur verlangt er Feinsinnigkeit, vom 
Baukünstler mehr technische und Materialkenntnisse. Die Erledigung 
einer bedeutenden Bauaufgabe durch Ingenieur und Baukünstler ge- 
meinsam verwirft er. Eine seiner Hauptforderungen ist, daß jede Kunst- 
äußerung auf ein Minimum beschränkt werde. Weiterhin bevorzugt 
van Ravesteyn die Asymmetrie, weil sie mehr rationelle Möglichkeiten 
bietet und die Gefahr einer Verbildung aus Symmetriebedürfnis aus- 
schließt. Er möge mir’s nicht verübeln, ich habe mehr wie einen Vor- 
behalt gegen seine Lehre, aber sie gibt zu denken durch ihre Ueber- 
treibung. Glücklicherweise gehen seine Arbeiten nicht bis an die 
äußerste Grenze seiner Forderungen. 

Ich habe die Front des neuen Aufmarsches umschrieben — in der 
Mitte Berlage, links Duiker und Byvoet, Rietveld und van Ravesteyn, 
rechts Oud. Stam und van Eesteren, und außerdem auf beiden Seiten 
Gleichgesinnte, daneben, dahinter, davor, zwar nicht alle im gleichen 
Schritt, aber alle vorwärtsstrebend. 
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Carl Grossberg Amsterdam (Mit Gen. der Gal. Neumann-Nierendorf) 


ANTI-ARCHITEKTUR IN HOLLAND 

UND ÜBERALL 

Von 

S. VA N RAVES TE YN 

I n Holland übertreibt man es mit der Architektur, das heißt, die Architekten 
übertreiben. Sie bekümmern sich um Dinge, welche sie nichts angehen, 
nämlich um alles, ausgenommen Stadtpläne und Gebäude, in denen der Mensch 
wohnt oder arbeitet. Also nicht die Maschine. Das begreift lange nicht ein 
jeder und leider fast kein einziger Architekt. 

Es sollte mich nicht wundern, wenn in Amsterdam, Burg des „Zusammen- 
arbeitens“ der Architekten und Konstruktoren (Könige und Sklaven) die 
Karosserie des neuen Dienstautos des Oberbürgermeisters vom Stadtbaurate 
entworfen würde; die Laternen werden dann modelliert durch den Stadtbild- 
hauer; Frösche sind es mit weit aufgesperrten Mäulern, die Licht speien 
(speien ist das Symbol für die Ausstrahlung des Lichtes). Es ist das so eine 
Louis XIV.-Geste; der Bürger ist der Sonnenkönig. Aber wo bleibt da die 
mächtige Sozialdemokratie? Die macht es so: 

In einer Stadt wird das Verwaltungsgebäude des sozialistischen Trans- 
portarbeitervereins feierlich eingeweiht; zahlreiche Deputationen und viele 
Blumenstücke: Dahlien; dann in der Festrede charakterisiert der Redner die 
Einrichtung als „reich und vornehm“. 

So sind wir, und darum auch weisen wir hochmütig ab: Kubismus und 
was daraus entstanden; Kubismus ist in Holland noch unbekannter als in 
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China; man irre sich nicht; unsere modernen' Bauten in Kubusform haben 
mit Kubismus nichts zu tun. 

Aber Lloyd Wright, der unbedingt ein großer Künstler ist, sei es auch, 
daß eine gewisse Millionäratmosphäre an seiner Arbeit hängt, das heißt eines 
Millionärs müßige Stunden, hat bei uns großen Enthusiasmus eriegt, gibt 
er doch auch; vornehme Ruhe, ethische Argumentieiung, iationelles Kon- 
struieren. Ein entzückender Zusammenklang für einen Holländei ! 

Amerika hat sich um Wright wenig bekümmert; das kommt daher, daß 
das Leben zu ernsthaft ist und zu sachlich sein muß; (Wright ist schließ- 
lich Luxus !) 

Der „Brüte“, der das Verwaltungsgebäude der Gener/al Motor-Cars baute, 
hatte mehr Ehrfurcht vor unserer quälenden Arbeit; er war also wahrer. Und 
wir Menschen haben ein feines intuitives Gefühl für diese Wahrheit. 

Unsere Zeit will es und wagt es, diese zu sehen; das ist mutig aber auch 
rauh: das ist schade um viele Architekten, und das heißt auch noch keines- 
wegs, daß das, was die Architekten nicht machen, deswegen die Wahrheit 
ist; weit sind wir davon ab, denn zum Beispiel: Ein häßlicher hord ist weniger 
wahr als ein Citroen, aber doch wahrer als das Auto des Amsterdamer Ober- 
bürgermeisters. 

Ebenso ist ein häßlicher Unternehmerhäuserblock weniger wahr als ein 
Häuserblock von Oud, aber wahrer als einer in Amsterdam-Süd, das „reich 
und vornehm“ um ein Spottgeld sein will. 

Glauben Sie aber nicht, ich denke, die absolute Form soll bestehen; denn 
immer müssen wir einen Teil der Form wählen; die Formeln können es nie 
ganz für uns machen und schließlich sind wir froh darüber, denn dadurch 
können wir uns immer aussprechen. 

Glücklicherweise gibt es noch immer ziemlich viele unter uns, größtenteils 
nicht einmal ihnen selbst als Künstler bekannt, die äußerst gewissenhaft, aus 
Ehrfurcht vor dem Leben, wählen und die nichts mehr hassen als die Rhetorik. 

Mitunter entsteht ein Chrysler, mitunter ein Frauenkleid oder die kurz- 
geschnittene Haartracht, eine Hängebrücke in der Bretagne, mitunter ein 
Häuserblock oder das Gebäude eines Architekten, wodurch aber dann auch die 
ganze Welt (ja, gegenwärtig ist es die ganze Welt), beglückt wird und dafür 
dankbar ist, aber unbewußt, natürlich. 

Es lebe der Anonymus und die unentdeckte Kunst. 



G. H. Wolf 



JOSEPHINE BAKERS MEMOIREN 

M eine Familie: eine Urgroßmutter, eine Großmutter, meine Mutter, mein 
Bruder und meine zwei Schwestern. Ein Vater war nicht da. Ich 
gleiche weder meinem Vater, noch meiner Mutter. Wir waren alle entsetzlich 
arm . . . 

Jeden Sonntag ging ich in das Basher Washington Theater, um tanzen zu 
sehen. Ach! die Tänzerinnen . . . klassisch, sagt man, nicht wahr? . . . 
haben mich wirklich zum Lachen gereizt! Sie stehen Spitzen, so, torri, torri, 
torri, sie gleichen kleinen Vögeln, die nicht fliegen können. 

Ich hatte keine Strümpfe, aber ich brachte alle Tiere mit nach Hause, 
die ich auf der Straße sah. Tiere und Charleston liebe ich am meisten auf 
der Welt. Ich schlief oft im Keller mit den Katzen und Hunden; aber Ratten 
kann ich nicht leiden. Sie kommen mit einem schäbigen Schwanz auf die 
Welt und sind scheinheilig. Ich kenne sie! 

Ich habe auch kleine Kinder sehr lieb. Später, in einigen Jahren, will 
ich Kinder haben, aber, wenn eins von ihnen Kabarett machen will, dann 
erdrossele ich es; denn dieses Leben, glauben Sie mir, ist nicht schön. 

Mit sechzehn Jahren ließ ich mir die Haare schneiden und wurde ein 
..Girl“, berufsmäßig bin ich zuerst in Philadelphia aufgetreten, im Standart 
Theater. Dann bin ich nach New York gegangen. Ich war nicht glücklich. 
Tagelang habe ich ohne Essen auf ein kleines Engagement gewartet, nachts 
schlief ich in den Anlagen. 
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. . . Jetzt schicke ich meiner Familie in jedem Monat einen Scheck, 
einen dicken Scheck. Ein Unterschied, nicht wahr, ich bin der große Mann 
der Familie geworden . . . 

Music-Hall 63 rd. Street, Broadway. Oh! ich erinnere mich! 

,,Sie spielen und tanzen wie ein Affe“, schrien mir die anderen Girls zu, 
die eifersüchtig waren. 

„Ich tanze so, und ich tanze immer so, und später werde ich Euch noch 
zu tun geben“, das habe ich ihnen geantwortet. 

Shuffle Along war die erste Negerrevue mit Miller und Lyles, Sissle und 
Blake. Mein Name wuchs in jedem Monat um einen Zentimeter. Ich selbst 
war mit sechzehn Jahren genau so stark wie ich heute bin. 

Dann war ich auf dem Broadway im Plantation Music-Hall. Ich besaß 
eine Hasenpfote, die mir Glück brachte und mich nicht verließ, in der Nacht 
legte ich sie unter mein Kopfkissen. Die Geschichte dieser Hasenpfote ist sehr 
merkwürdig . . . 

Kurz, eines Tages kam eine Dame, die mich schon auf der Tournee ge- 
sehen hatte, in das Plantation Theater. Sie organisierte eine Reise nach 
Europa, und ich sollte in ihre farbige Truppe eintreten. Ich verdiente Hun- 
dertfünfundzwanzig Dollar die Woche. 

„Kommen Sie zu mir“, sagte Frau Reagon, „ich gebe Ihnen hundertfünfzig 
die Woche.“ 

Zuerst habe ich angenommen, dann abgelehnt. 

„Ich gebe Ihnen zweihundert Dollar.“ 

„Dann will ich es mir überlegen.“ 

„Schön, also, ich gebe Ihnen zweihundertfünfzig Dollar die Woche.“ 

Da habe ich zugesagt. Ich war wie toll vor Freude. Zwei Stunden lang 
habe ich meine Hasenpfote umarmt, dann bin ich zum Telegraphenamt ge- 
gangen und habe telegraphiert: „Mama, Erfolg.“ Mama war krank, davon 
ist sie gesund geworden. 

Am 15. September 1925 fuhr die Berengaria nach Cherbourg. Ich war 
auch darauf. 

In meiner Loge ist es verboten zu pfeifen. Das bringt Unglück. Ich 
glaube auch an Gott. Eines Abends war ich im Folies Bergere ganz allein 
nackt in meiner Loge, ich hatte Kummer, denn ich habe Kummer, den ich nicht 
zeige. Ich hebe ihn mir für meine Gebete auf. Ich bin niedergekniet, ich 
habe die Hände gefaltet, den Kopf gesenkt und gebetet. Da schneite plötzlich 
ein Herr herein. Ich kann es nicht leiden, wenn man mich stört. Ich habe 
diesen Herrn entsprechend angesehen. Er ist leise herausgegangen, hat sich 
entschuldigt, und ich habe mein Gebet zu Ende gebetet. 

... Sie dürfen auch nie unter einer Leiter hergehen, das bringt ebenfalls 
Pech. 

Ich lese Märchen. 

Ich bin eine ausgezeichnete Köchin. Ich habe einen Riesenappetit. 

Ich habe viele Liebesbriefe bekommen, die mich sehr amüsiert haben. Im 
Monat Dezember, nach Weihnachten, habe ich auch einen Brief bekommen 
(ich hatte den kleinen Kindern einen Weihnachtsbaum geschenkt): 
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„Liebes Fräulein Baker, ich danke Ihnen sehr für die schönen Spielsachen, 
die Sie uns geschenkt haben und für den schönen Nachmittag, den schönen 
Nachmittag, den Sie uns geschenkt haben. Ich bin glücklich mit meiner Küche 
und meinem Bär. Danke auch für Ihre leckeren Kuchen, auch. Ich sage 
Ihnen nochmals Dank und sende Ihnen meine besten Glück- und Gesundheits- 
wünsche für 1927 mit den Küssen eines kleinen Mädchens, die Glück bringen. 

Gisele. 

Ich habe diesen Brief zu meiner Hasenpfote gelegt. 

Ich habe immer Gesichter geschnitten. Das Gesicht ist nicht zum Schlafen 
da. Warum schneidet man nicht mehr Gesichter? 

Augenblicklich besitze ich sieben Hunde, drei Katzen, einen Papagei, zwei 
Sittiche, zwei Ziegen und einen roten Fisch. 

Außerdem tanze ich manchmal achtzehn Stunden am Tag. 

(Deutsch von Lissy Radermaclier, 
nach Aufzeichnungen von M. Sauvage in „Candide".) 


WINSTON CHURCHILL 

Von 

PATRICK RANKIN 

Der außerordentlich vielseitige und temperamentvolle, aber 
mit wechselndem Erfolg tätige Rt. Hon. Winston S. Churchill 
C. H. M. P., der einzige aller englischen Minister, der zu Anfang des 
Krieges im Amte war und noch heute ist, hat kürzlich den letzten 
Band seines Werkes „The World Crisis*) vollendet. Dies groß 
angelegte, mit zahlreichen Dokumenten versehene Werk hat in 
der ganzen angelsächsischen Welt großes Aufsehen hervorgerufen. 
Es wird daher unseren Lesern nicht unerwünscht sein, einiges 
Nähere über die Persönlichkeit des Autors zu erfahren. 

H ätte Deutschland das Glück gehabt, einen Mann von der Intelligenz 
und dem Tempo Winston Churchills zu seinen Ratgebern zu zählen, 
so wäre der Ausgang des Krieges ein vollkommen anderer gewesen.“ 

Dies ist die Meinung des begabtesten unter den jungen Parlamentariern 
Englands von heute. 

„Das höchste Lob verdient Churchills Art, bei jeder Gelegenheit stets 
die beiden Seiten einer Frage zu beleuchten,“ fährt der Parlamentarier naiv 
fort. „Er beweist dies deutlich in seiner Geschichte des Krieges, in der 
er häufig seiner Bewunderung für den Mut und die Ausdauer der deutschen 
Nation Ausdruck gibt.“ 

Diese Geschichte ist hauptsächlich zweier Punkte wegen interessant: der 
englischen Niederlage an den Dardanellen und der Schlacht bei Jütland. Was 
seine Verteidigung der . Dardanellen betrifft, so bietet seine Darstellung 

*) The World Crisis by the Rt. Hon. Winston Churchill. Thornton Utterworth 
Ltd., London. 
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dieser Expedition unter einem schlimmen Stern das Meisterwerk eines be- 
redten Appells, schmeckt aber etwas nach einem Advokaten, der eine scharf- 
sinnige Verteidigungsrede für einen notorischen Verbrecher hält. Man kann 
nicht sagen, daß irgendeine Einzelheit in der Darstellung unrichtig ist, aber 
jedes Detail wird nur zu dem einen Zweck hervorgehoben, Herrn Churchill zu 
verteidigen und zu beweisen, wie sehr er mit allem, was er tat, im Recht war. 

Was die Seeschlacht von Jütland betrifft, so bemüht sich Churchill, die 
Sachlage festzustellen. Er unterschätzt keineswegs die Verantwortlichkeit Lord 
Jellicoes. Tatsächlich hat er seinen Freunden privat mitgeteilt, daß er pro 
Jellicoe war, als er anfing, sich mit der Frage eingehender zu beschäftigen, 
aber nach einem tieferen Eindringen in die Materie wurde er, was jetzt 
allgemein bekannt ist, Pro-Beattyist. Mit anderen Worten, Churchill 
kommt zu dem Schluß, daß, wenn Lord Jellicoe auch nicht ausgesprochen 
Fehler gemacht, er doch auch keineswegs seine Chancen ausgenutzt hat, 
was seiner festen Ueberzeugung nach Beatty getan hätte. 

Die Bedeutung dieses Buches liegt in der Tatsache, daß es das erste ist, 
das einen Gesamtüberblick über den Krieg von jedem Gesichtspunkte aus 
gibt, von einem Mann geschrieben, der zu dieser oder jener Zeit in direktem 
und persönlichem Kontakt mit fast jedem Organ des Krieges gestanden hat: 
der Admiralität, dem Kabinett, dem Parlament, den Schützengräben, als 
Munitionsminister, hauptsächlich aber als der Vertraute Lloyd Georges, des 
Premierministers. 

Denn Churchill ist ein vielseitiger Mann. Man könnte das Bild, das 
Churchill in den Trachten seiner verschiedenen Posten darstellt, mit folgen- 
der Unterhaltung zwischen einem zufällig danebenstehenden Schutzmann 
und einem Fremden illustrieren: 

Höflicher Fremder aus Patagonien: „Verzeihung, wer sind diese Herren?“ 

Schutzmann: „Alles Mr. Churchill, hat aus allem sein Steckenpferd ge- 
macht. Hat fünfzehn Berufe ausgeübt, drei politischen Parteien angehört, 
acht Regierungsbezirken, trägt zwanzig verschiedene Arten von Hüten und 
hat elf Rekorde gebrochen. Alles, um seine Hand ins Spiel zu bekommen. 
834 83° 000 Pfund Sterling im Budget und drei Ministerien knockout ge- 
macht, waren ein Kinderspiel.“ 

Der höfliche Fremde: „Verzeihung, ist er sind die Herren 

Engländer?“ 

Schutzmann: „Als Engländer geboren, aber es ist von überall ein biß- 
chen dazugekommen, kann man sagen. Ich meine ein paar Tricks für die 
Regierung Irlands, als er in Transvaal war, in Frankreich hat er gelernt, 
Buren zu schießen, am Mittelmeer, wie man mit Mussolini zu sprechen hat, 
und dann hat ihn der kleine Trip an die Nordwestküste Indiens gelehrt, 
wie man sozusagen mit den Houndsditch-Mördern 1911 verfahren mußte. 
Und endlich hat er im Sudan noch ein paar Tips in bezug auf Hüte be- 
kommen.“ 

Der höfliche Fremde: „Aber ist er — ich meine, da ist einer dabei, der 
wie ein Künstler aussieht?“ 
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Schutzmann: „Künstler, Gott behüte! Natürlich ist er ein Künstler. 
Macht in Italien Skizzen, stellt sie in Paris aus, hat man mir gesagt. Schreibt 
auch, was man Wortbilder nennt.“ 

Der höfliche Fremde: „Ein gebildeter Mann also?“ 

Schutzmann: „Einige der Militärs haben das bezweifelt, nach seinem 
letzten Buch. Aber seinen Grad hat er schon.“ 

Der höfliche Fremde: „Aber bitte, sagten Sie, daß dies ein einziger 
Mann ist? Ich glaube, viele zu sehen.“ 

Schutzmann: „Na, das ist eine Frage... (wird argwöhnisch). Wie, was 

meinten Sie eben? Bitte, weitergehen !“ 

Um etwas deutlicher zu werden: Winston Churchill ist am 30. Novem- 
ber 1874 geboren, als ältester Sohn von Lord Randolph Churchill und seiner 
Gattin, der Tochter eines bekannten New-Yorker Anwalts. Wie alle Ameri- 
kanerinnen, die Titel heiraten, hatte sie ein übertriebenes Selbstbewußtsein. 
Einmal entdeckten sie und Winston, der damals ein Knabe von sechzehn 
Jahren war, daß der Tisch, der gewöhnlich für sie reserviert war, von zwei 
Fremden besetzt war. Obwohl sie gerade mit ihrem Kaffee fertig waren, 
stürzte Churchills Mutter auf sie zu und rief mit tönender Stimme: „Sie 
haben kein Recht, an meinem Tisch zu sitzen!“ Einer der Fremden stand 
auf und sagte mit höflicher Verbeugung: „Ich bedaure sehr, daß wir nicht 
wußten, daß dieser Tisch für Sie reserviert ist. Wir sind im Augenblick 
fertig.“ Winston Churchills Mutter gab sich damit aber keineswegs zu- 
frieden. Im Gegenteil, sie richtete sich energisch auf und sprach die drama- 
tischen Worte: „Wissen Sie nicht, wer ich bin? Ich bin Lady Randolph 
Churchill, und dies ist mein Sohn Winston.“ Der Fremde verneigte sich 
noch einmal und sagte höflich: „Ich fürchte, Madame, Sie werden mir den 
Vorrang lassen müssen. Ich bin Lord Gott der Allmächtige, und dies ist 
mein Sohn Jesus. Aber wir sind gerade fertig. Komm, Jesus!“ 

Von seiner frühesten Jugend an gab Churchill Anlaß zu Anekdoten 
über ihn. In seinem ersten Semester, als er in Harrow die Schule besuchte, ging 
er einmal auf den Klassenältesten zu, den jetzigen Chef der Admiralität, 
Mr. Amery, und sagte: „Du bist sehr klein für dein Alter.“ Bevor Amery ihn 
entsprechend strafen konnte, fuhr Churchill in ruhigem Tone fort: „Aber 
alle großen Männer sind von kleinem Wuchs. Sieh meinen Vater an!“ Ein 
Fall, in dem eine sanfte Antwort Zorn abwendete. Allerdings, Churchill war 
immer tapfer. Eine andere Geschichte aus seiner Schulzeit ist folgende: Ein 
Fechtmeister demonstrierte seine Kunst vor den Knaben und fragte u. a., 
ob sie von ihm eine Variation des berühmten Teil-Experimentes sehen 
wollten, nämlich, daß ein Apfel auf dem Kopf eines von ihnen gespalten 
werde. Während sich alle andern ängstlich im Hintergrund herumdrückten, trat 
der damals erst vierzehnjährige Winston Churchill vor, hatte' ^uch den Apfel 
schon zur Hand und ließ ihn sich regelrecht auf dem eigenen Kopfe spalten. 

Von Harrow aus bezog Churchill die Militär-Akademie und kam schließ- 
lich zu den Vierten Husaren. Seine unorthodoxen Lebensansichten haben 
ihn in allerhand Geschichten verwickelt. Jeder schneidige Offizier eines 
schneidigen Regiments, gleichviel ob englisch, französisch, deutsch oder 
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australisch, kann sich vorstellen, daß man nicht an Popularität gewinnt, wenn 
man als junger Leutnant sich aus Jux in Tropendreß wirft und dann bei der 
Parade mitten unter seinen Leuten, die man zu kommandieren hat, von einem 
inspizierenden General so angetroffen wird. Es ist nicht erstaunlich, daß 
Herrn Churchills nächste Versetzung ihn als Kriegskorrespondenten nach 
Kuba führte, wo Spanien die Vereinigten Staaten bekämpfte. Die lebendigen 
und starken Briefe aus diesem Kampf brachten ihm erstmals Ruhm als 
Schriftsteller. 

1897 und 1898 diente er an der indischen Grenze und beschrieb diese 
Kämpfe in ,,The Story of the Malakant Field Force“. 1898 war er bei den 
21. Lancers in der Schlacht, die den Fall Khartums brachte. Er machte den 
berühmten Ritt der Lancers bei Andurman mit, bei dem die Araber nieder- 
geworfen wurden. Sein Buch, „The River War“ enthält feine Schilderungen 
und scharfe Kritik gegen Kitcheners Nil-Feldzug. 

Beim Ausbruch des Buren-Krieges ging Churchill als Korrespondent der 
„Morning-Post“ in das Kriegsgebiet. Am 15. November 1899 wurde der 
bewaffnete Eisenbahnzug, in dem er nach Natal fuhr, südlich von Ladysmith 
durch Granatfeuer kampfunfähig gemacht und zum Stillstand gebracht. Trotz 
der heftigen Anstrengungen der Soldaten, an denen sich Churchill aktiv 
beteiligte, konnte der Zug nicht wieder in Bewegung gesetzt werden und 
Churchill geriet in die Gefangenschaft der Buren. 

Als Gefangener in Prätoria spann er unentwegt an Fluchtplänen, bis es 
ihm gelang, sich in einem Kohlenzug zu verbergen, der gelegentlich Delagoa 
Bay erreichte. Von hier ging er zu See nach Durban und erhielt ungeheure 
Ovationen, als er von der Treppe des Rathauses herab eine Rede hielt. 

Dann begab er sich zu der südafrikanischen leichten Kavallerie und 
erlebte eine Menge Gefechte. Er nahm teil an der Schlacht von Spionkop, 
durch die General Buller versuchte, Ladysmith zu befreien, und die Ein-- 
nähme von Prätoria mitansehen mußte. 

Nach seiner Flucht war das Gerücht weitverbreitet, seine Darstellung 
des \ orfalls sei stark gefärbt, und die Buren hätten gar kein Interesse daran 
gehabt, ihn zurückzuhalten. Ein offizielles Burentelegramm aus jener Zeit 
beweist jedoch, daß diese Beschuldigung vollkommen unbegründet, und 
daß Auftrag erteilt worden war, ihn „wie andere Gefangene und wenn nötig 
mit größter Strenge zu bewachen. „London to Ladysmith via Pretoria“ und 
„Jan Hamiltons March beschreiben Churchills Erlebnisse in diesem Feldzug. 

In die Politik trat Churchill 1899 ein, wo er für die konservativen In- 
teressen von Oldham eintrat. Er erlitt eine Niederlage. Zu jener Zeit war 
Churchill ein außerordentlich schlechter Sprecher. Er konnte kaum ein 
Dutzend Worte, ohne steckenzubleiben, hervorstottern. Außerdem hatte er 
zu seinem Lnglück, wie natürlich auch jetzt noch, einen gespaltenen Gaumen. 
Das machte seine Rede schwerfällig und wirkungslos. Zu jener Zeit be- 
herrschte er nicht einmal die Kunst des Schmähens. Er war noch ein un- 
geleckter junger Hund. Inzwischen ist seine Sprache glänzend geworden, 
seine Stimme ist so klar, wie man sie sich nur wünschen kann, und er ist 
ein Meister der Metapher. Kürzlich sagte er bei einer privaten Charak- 
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terisierung von J. H. Thomas, der endlich merken ließ, was er nach einer 
Periode des Schweigens zu tun beabsichtigte: „Ist es möglich, daß dieses 
kulleräugige Chamäleon wirklich aus seinem Verschlag hervorgekrochen ist?“ 
Unmöglich, sich eine glänzendere Serie von Metaphern, die alle ineinander- 
greifen, vorzüstellen ! In der allerletzten Zeit hat er ein Werk über chine- 
sische Philosophie studiert, aus dem er sich die längsten und verzwicktesten, 
aber dabei amüsantesten Sätze herausgepickt hat, mit denen er jetzt das Unter- 
haus füttert. Churchill liebt auch die langen Worte. Vor kurzem hat er den 
Ausdruck „inexpugnable“ geprägt, und kein anderer natürlich als er ist der 
Autor der das Wort „Lüge“ höflich umschreibenden Redensart „terminolo- 
gische Ungenauigkeit“. 

Während der fieberhaften Vorkriegsperiode hat Churchill seine Tätigkeit 
nicht auf die Flotte allein beschränkt. Er war einer der Aktivsten in der Ver- 
fassungskontroverse des Parlaments mit dem Oberhaus und ein starker Ver- 
teidiger von Home Rule. 

Mit charakteristischem Mut hielt er in Belfast eine Rede über Home 
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Rule und ging so weit, nach Belfast Lough englische Kriegsschiffe zu 
schicken, um Ulster vor dem beleidigenden Anschluß an England zu warnen. 

Die Aktionspolitik gegen die Unionisten von Ulster, nach dem Curragh- 
Zwischenfall zum Mißlingen verurteilt, war die Politik, die Churchill dem 
Kabinett aufzwang. 

Der Historiker der Zukunft, der Churchills Verdiensten gerecht werden 
will, wird wahrscheinlich feststellen, daß die vier Jahre, die er bei der 
Admiralität verbracht hat, die fruchtbarsten seiner Karriere waren. 

Dies also ist Mr. Churchill, fett, mit rotem Gesicht, gefährlich, wandel- 
bar, mit einer beginnenden Glatze. 


EIN DIENSTMÄDCHEN 

Von 

A E NNE GEBHARD 

(All* Recht* Vorbehalten) 

Id i bin dich 
und 51 Jahre alt — 

Weil sie midi Dienstmäddien schimpfen , 
glaubt die Herrschaft nidit, 
daß ich ebenso leiden kann 
wie die gnädige Frau — 

Nur weil midi einer verlassen hat 
ging ich in Stellung — 

Idi habe es nidit nötig, 

und ich verlange, daß man das sieht. 

Viele Herren sdion fanden meinen Mund sinnlich, 
und idi kann 1000 Worte italienisdi — 

Immer soll idi midi interessieren für die T ränen der gnädigen Frau — 
aber meinen Kummer tut sie mit belustigtem Lädieln ab, 

Sie glaubt, er sei kleiner als der ihre, 

und schenkt ein Paar Sdiliipfer aus Kunstseide. 

Auf ihrem Nadittisdi liegt ein Buch: 

Aphorismen zur Lebensweisheit . 

Herrgott, und sie ist so dumm! 

Wenn ich die gnädige Frau wäre . . . 
und so sehr schlank und eigenartig — 


418 


Soll ihrem Mann durchbrennen, 
diesem Hungerleider! — 
diese Gans! 

hinmal hat sidi ein Ausländer in meine blonden Haare oerliebt, 
hr versprach mir ein Haus mit Blumen in allen Zimmern 

— und die Ehe! 

Es mar ein besserer Herr — 

Sidierlidi ist er gestorben, 

denn idi bekomme keine Briefe mehr. — 

Nächste Ostern kaufe ich mir audi einen Toilettekoffer, 
so einen wie die Frau — 

Jdi weiß nidit, warum tvir eigentlich leben — 

Idi möchte nicht noch einmal 31 Jahre arbeiten, 
midi waschen und schlafen — 

Manchmal ist mir so trostlos — 

Die Theaterbilletts sind immer dritter Rang seitlidi — 

End immer ,, danke sdiön “ sagen müssen . . . 

Wen kann idi schon kriegen? 

— einen Schlosser! 

Jdi werde nie im Auto eine Pelzdecke über meine Knie legen — 

Jdi mödite einen Mann haben 

der „adorata mia“ sagt, 

oder meinetwegen nur „ Liebling “ — 

Ich glaube nidit, daß es einen Gott gibt — , 

Manchmal — 

wenn ich nadits wadi bin . . . 

3 Monatslöhne ist sie mir nodi sdiuldig, 

die gnädige Frau — , 

dafür säuft sie Cognac mit den Herren — 

Gott! Meinetwegen! 

Mir ist alles egal — 

Am liebsten esse idi Essiggurken. 
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DIE KUNST IN DER CHIRURGIE 

(GEHEIMRAT LEXER ZUM 60. GEBURTSTAG) 

Nadi einem Vortrag PROFESSOR REYSSERS (Berlin) 

D ie grandiosen Fortschritte der Technik in unserem Zeitalter sind allbekannt. 

Ihnen gleichwertig sind die Fortschritte in der Chirurgie. Zahllosen, dem 
Laien unerklärlichen Wundern technischer Art stehen kaum geahnte Resultate 

chirurgischer Kunst gegenüber, die aber 
in der Oeffentlichkeit viel weniger be- 
achtet werden, da sie sich hinter den 
Türen des Operationssaales vollziehen. 
Ermöglicht wurde die moderne Chi- 
rurgie erst durch die Einführung der 
Asepsis, ist also erst etwa 40 Jahre alt. 
Seither ist es möglich, Operationen an 
allen Organen auszuführen, deren hand- 
werksmäßige Ausübung jedem Chirur- 
gen geläufig ist. Unter „handwerks- 
mäßig“ ist das anatomische Operieren 
an einer Körperstelle ohne Rücksicht 
auf die vom Standpunkt der Kunst er- 
forderlichen physiologischen und bio- 
logischen Verhältnisse zu verstehen. 

Erst Geheimrat Lexer in Freiburg 
hat die künstlerische Verfeinerung der 
Chirurgie gelehrt, die heute von den 
Aerzten seiner Schule ausgeführt wird, 
durch ausgedehntes Heranziehen der 
Hilfswissenschaften, namentlich der 
Physiologie, durch sein Studium der 
Faserrichtungen und sein voraus- 
schauendes Berücksichtigen der späteren 
Narbenbildung schon bei der Operation. 
Ein Schnitt darf nur so groß sein, wie 
unbedingt nötig. Ein eklatantes Beispiel 
sind Lexers Blinddarmoperationen, in 
denen er eine künstlerische Höchst- 
leistung geschaffen hat, die nicht mehr zu überbieten ist. Bei den meist 
üblichen Blinddarmoperationen ist der Schnitt gewöhnlich zehn bis zwanzig 
Zentimeter lang, Narben hinterlassend, die den Operierten sein ganzes Leben 
lang zum mindesten vom ästhetischen Standpunkt aus stören werden. Lexer und 
seine Schüler machen einen Schnitt von ein bis zwei Zentimeter Länge, eine 
Kunst, die natürlich nur durch jahrelange Uebung und eingehende physio- 
logische Studien erworben werden kann. Sieben Schichten der Bauchwand 
verschiedener Faserrichtung, die man anatomisch mit einem einzigen langen 
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Schnitt zertrennen kann, werden einzeln in minimalster Weise je nach der 
Faserrichtung durchschnitten; nur ein Instrument greift in die Bauchhöhle ein, 
zieht den Wurmfortsatz aus der Bauchhöhle heraus und entfernt ihn. Die Vor- 
teile dieser künstlerischen Methode sind die Unsichtbarkeit der Narbe, die Aus- 
schließung eines späteren Narbenbruches, das Fehlen späterer Narben- 
beschwerden. Vor allem kann der Patient bereits am zweiten Tag aufstehen 
und wird für die ganze Operation nie mehr als vier bis fünf Tage opfern 
müssen. Das ist praktisch von großer Bedeutung für alle Tropenreisenden, die 
sich meist den gesunden Blinddarm vor 
Reiseantritt herausnehmen lassen, da be- 
kanntlich die Blinddarmentzündung in 
den Tropen sehr schwer auftritt und 
fast stets tödlich verläuft. Auf diese Art 
sind natürlich nur Fälle zu operieren, 
wo sich noch keine zu schweren Ver- 
änderungen durch Vereiterung usw. ge- 
bildet haben; dies sind aber 80 Prozent 
aller Fälle. Aber auch wenn sich 
bereits Eiter gebildet hat, wird Lexer 
nie längere Schnitte als solche von 
höchstens drei bis vier Zentimeter 
machen und eine Heilung auf physi- 
kalisch-chemischem Wege erzielen. Die 
Lehre von den Wasserstoff-Ionen hat 
uns gezeigt, daß die Bakterien bei 
Spülung mit einer bestimmten Salz- 
lösung schon innerhalb von zehn bis 
fünfzehn Minuten abgetötet werden. 

Voraussetzung ist natürlich, daß der 
Eiterherd, in diesem Falle der Blind- 
darm, vorher entfernt wurde. Diese 
neuen Ergebnisse Lexerscher Kunst- 
forschung sind auch auf viele Fälle an- 
wendbar. 

Auch andere Operationen sind heute, 
wenn nicht nach anatomischem Schema 
vorgegangen wird, sondern kunstvolles Ueberlegen vorherrscht, durchführbar. 
Eine Magenoperation ist nicht mehr gefährlich. Der Kunst des einzelnen ge- 
lingt es, diese Operationen bis zur Vollendung durchzuführen: Eine voll- 
kommene Entfernung des. Magens bietet keine Schwierigkeiten. Fälle, in denen 
dem Patienten wegen vorgeschrittenen Krebsleidens nur noch zwei bis drei 
Monate Lebensfrist zugebilligt wurden, konnten nach vollkommener Entfernung 
des Magens so geheilt werden, daß der Behandelte noch Jahre beschwerdefrei 
weiterleben konnte. 

Besonders wichtig sind auch die Erfolge, die Lexer erzielte, indem er durch 
Verpflanzung von Fettlappen zwischen sich berührenden Knochenflächen steife 
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Gelenke wieder beweglich machte. Auch die Verpflanzungen von Knochenteilen 
in Knochendefekte — Folgen von Geschwulstleiden, zum Beispiel nach Her- 
ausnahme der erkrankten Teile — sind wirklich künstlerische Leistungen. Sie 
ermöglichen die Erhaltung und Gebrauchsfähigkeit ganzer Körperteile. 

Im Krieg und der Folgezeit erregten Geheimrat Lexers plastische Opera- 
tionen der durch Verwundung verunstalteten Gesichter großes Aufsehen. Es 
gelang ihm, zerstörte Gesichtspartien in künstlerischer Weise wiederher- 
zustellen oder zu ersetzen durch für den Uneingeweihten unsichtbare Trans- 
plantationen. Liier spielt Lexers wirklich künstlerisches Empfinden eine große 
Rolle. Er, der robuste Bayer, ist in seinen Mußestunden ein Maler von nicht 
unbeträchtlichem Können. Gerade sein Malerauge ermöglicht es ihm, die An- 
lage jedes Schnittes auch vom Schönheitsstandpunkt aus zu beurteilen, seine 
Foim abzuschätzen oder mit sicherem Gefühl die richtige Größe eines zu ver- 
wendenden Lappens zu bestimmen. 

Sogar eines der bedrückendsten Leiden, die Elephantiasis, ist mit chirur- 
gischer Kunst zu heilen. Elephanthiasis ist ein enormes Anschwellen derBeineoder 
Arme bis zum Vier- und Fünffachen des normalen Umfanges, entstehend durch 
eine Störung des Lymphabflusses. Eine Heilung läßt sich durch eine einfache 
Verbindung der erkrankten Lymphgefäße der Haut mit den gesunden der Mus- 
kulatur erzielen. Dies geschieht, indem bis zu 2 Meter lange, starke Seiden- 
fäden unter der Haut und den Muskeln zum Beispiel von den Fingern aus 
durch die Arme bis zu den Lymphgefäßen der Brust durchgezogen werden oder 
diese Fäden von den Zehen bis zur Brust oder zum Bauch durchgeleitet werden. 

Die Anforderungen, die an einen Chirurgen gestellt werden, sind enorm wie 
kaum in einem anderen Zweig der Medizin. Der Chirurg muß heutzutage nicht 
nur sein Handwerk, sondern auch die innere Medizin beherrschen und in allen 
Hilfswissenschaften der physikalischen Chemie und der Physiologie, der Bak- 
teriologie, der Biologie und Pathologie zu Hause sein. 

Es ist Geheimrat Lexers Hauptverdienst, dies erkannt und gelehrt zu haben. 
Seine Biinddarmoperationen haben den höchsten Grad künstlerischer Voll- 
kommenheit erreicht, und er und seine Schule, vom Ausland hoch gewertet, 
haben die Chirurgie über das Handwerksmäßige erhoben und sie, wie dies an 
den von Prof. Keysser vorgeführten Lichtbildern zu sehen war, zu einer wirk- 
lichen großen Kunst gestaltet. 
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INHALT UND 

TECHNIK DES NEUEN ROMANS 

Von 

H. v . WEDUERKOP 

K eine Regeln, keine Rezepte, was bei einem so molluskenhaften 
Gebilde, wie es der Roman ist, grotesk wäre. Nur einige Fest- 
stellungen, die die zahlreichen Verfallenheiten und Fälschungen auf- 
decken sollen. 

In zwei Punkten scheidet sich der Inhalt des neuen von dem des alten 
Romans: in der Rolle, die die Realität spielt, und in Verbindung damit 
das Einzelschicksal. 

Die Realität spielt immer nur in neuen Zeiten eine Rolle, da sie nur 
dann eine wahrhaft unbekannte Größe darstellt, wodurch alles, was sich 
Gedanken macht, was nach Standpunkten sucht, beunruhigt wird. 

Bei dem Verlangen, den Hunger des Publikums zu stillen, setzt so- 
gleich ein großer Fehler ein: man unterschätzt es und gibt ihm 

Konfektionsware oder Ladenhüter. Als Konfektionsware geht alles, 
was dem berühmten Grundsatz „Tempo, Tempo“ frönt: 120-PS-Mer- 
cedes, Kompressor, Transozeanflug, Rekorde der Hochstapelei und des 
Frauenverbrauchs, all’ diese Konservennahrung wird einem Publikum 
gereicht, das im Grunde nach ganz anderen Dingen Appetit hat, was 
man daran merkt, daß es auf frische Nahrung ganz anders reagiert. Und 
N. B. wird ihm die alte Speise in ernster Aufmachung gereicht, mit der 
Anpreisung, daß das nun wirklich der Inhalt der neuen Zeit sei, nicht 
etwa wie es einzig und allein nicht nur richtig, sondern auch einzig 
wirksam wäre: in parodistischer Aufmachung. Was zum Nachdenken 
und zwangsweise zu einer tieferen Einschätzung der uns umgebenden 
Wirklichkeit führen würde. 

Mit diesen radaumachenden Helden haben wir uns zu begnügen: 
Leute in Lederzeug, mit starkem Knochenbau, Leute, die geschwollene 
Phrasen reden, Leute, die ein Gesicht wie von der Zeit bespülter 
Granit haben und die abends, wenn sie das Gesellschaftskleid tragen, 
diese großartige, steinerne Maske in einen weichen Foulard einhüllen — 
Tenöre von heute. 

Gegenüber der Gefahr dieser neuen, gar nicht existierenden, dafür 
aber glänzend ausstaffierten Helden spielt natürlich die Gefahr der 
alten, bewährten Typen: Graf, Tochter, junger Millionär p. p. eine 

untergeordnete, auf Provinz und Vorstadt beschränkte Rolle. 

Beides fälscht die Wirklichkeit. Mit dieser ist es eine merkwürdige 
Sache, sie gleitet in tausenderlei Gestalt vorbei, man merkt es nicht. 
Man muß sich erst auf sie trainieren. 

Ist die Wirklichkeit um uns herum, unser tägliches und unser außer- 
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gewöhnliches Leben, tatsächlich so erbärmlich, so arm und banal, daß 
kein Mensch darauf anbeißt, der das Bedürfnis hat, eine Welt zu schil- 
dern? Müssen sich Leute in nicht verstandenem Romantizismus immer 
nach Stoffen umsehen, die außerhalb der deutschen Wirklichkeit liegen? 
Sind wir tatsächlich anderen Völkern, wie den großen Romantikern der 
Franzosen und Engländer, und selbst auch den Spaniern und Italienern 
derart unterlegen, daß wir nichts, was in Deutschland passiert, aus dem 
Dunkel der Täglichkeit herauszuziehen wagen? Bestehen wir tat- 
sächlich lediglich aus Helden, Hochstaplern, Abenteurern und solchen 
Leuten, die für derartige ausgefallene Existenzen Sinn haben? Muß 
tatsächlich alles, was gefallen soll, nach haut goüt stinken? 

Es ist nicht nur eine Schande, sondern auch eine Armut, daß 
wir aus der heutigen Wirklichkeit, die uns auf Schritt und Tritt 
umgibt, nichts herausholen können. Es ist eine künstliche Lebens- 
unterbindung, die der gestaltende Künstler dem Publikum gegenüber 
ausübt, ein absoluter Mangel an V italität, an Erlebensmöglichkeit. Wo 
gibt es einen Schriftsteller, der ohne Tendenz, einfach registrierend, die 
deutsche Menschheit von heute erkennt, mit allen Fehlern und or- 
zügen, mit allem Stumpfsinn, mit ihrer Furcht, den Konventionalismus 
zu durchbrechen, andererseits mit ihrer grandiosen Voraussetzungs- 
losigkeit, mit der wir heute allen Völkern der Welt überlegen sind und 
mit ihrer Erlebnisbereitschaft, die erst den wirklichen, aktiven, echten 
Abenteurer ergibt. Mit ihrem unfreiwilligen Humor, der sich aus dem 
Gegensatz der Gebundenheit und dem sogenannten Streben nach 
Höherem ergibt, und mit dem großzügigen, freien, aktiven, bewußten 
Humor, der sich sofort meldet bei großen Massenunternehmungen, wo 
jeder Einzelne gewitzigt und gespitzt erscheint und auf die leiseste 
Regung von Unnatürlichkeit und unangebrachter Ueberhebung auf das 
peinlichste genau reagiert. 

Es ist ebenso beschämend wie es typisch ist für den Unterschied des 
Geistes, der in Deutschland und der in Frankreich regiert, daß ein so 
feiner, einseitiger, fast rein literarisch-ästhetisch orientierter Mensch 
wie Andre Gide — heute der reinste und edelste Typus eines „Literaten“ 
— daß dieser fast abstrakte Aesthet die Wirklichkeit mit der These 
propagiert, es sei schon eine Fälschung des wahren Tatsachengehalts, 
wenn man die Namen der Haupt- und Nebenmodelle willkürlich ändere. 
So weit geht bei diesem, an sich wirklichkeitsfremden, d. h. lebens- 
fremden, auf einen kleinen Ausschnitt des Lebens beschränkten Men- 
schen die Achtung vor der Wirklichkeit, die Liebe zu ihr. 

Es ist alles andere als eine sklavische Unterordnung, nichts was etwa 
an die Photographentreue Thomas Manns erinnert (womit kein Wert- 
urteil ausgesprochen werden soll), sondern es ist die ideale Wirklichkeit 
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Sella Hasse 


Holzschnitt 


(kein Surrealismus, obwohl damit verwandt), die Wirklichkeit eines 
überfeinerten, sehr kultivierten, tief gebildeten, allem Konventionellen 
die Berechtigung lassenden Menschen. Seine spezielle, stille Wirklich- 
keit, aber immerhin eine Wirklichkeit, die sich mit seiner Umwelt be- 
gnügt und auseinandersetzt und nie den Boden der wenn auch in diesem 
Fall geistigen Tatsachen verläßt. 

,,Was sich nie und nirgend hat begeben, 

Das allein veraltet nie“, 

zitiert Gide Schopenhauer in seiner jüngst erschienenen Teilbiographie 
(,,Si le grain ne meurt“). Es ist die visionäre Wirklichkeit, die er will. 
Und das gerade ist der Stil der Wirklichkeit, das, was sie von der 
photographischen Wiedergabe unterscheidet. 

Gänzlich gleichgültig, wie sie aussieht. Den einen wird Täglichkeit 
gefallen, es sind die gleichmäßigen, stilleren Naturen. Anderen mag 
Täglichkeit ein Greuel sein, sie lieben das Unregelmäßige, Pathetische 
oder Romantische, die Romantik des modernen Menschen z. B. Gleich: 
aber die Elemente des ,, Heute“ müssen überall deutlich erkennbar sein. 
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Es gibt andere Typen, Radauschriftsteller, in deren Romanen Lärm, 
Bewegung, aufeinanderknallende Gegensätze an der Tagesordnung sind. 
Dazu gehört ein Typ wie Maurice Decobra, ein sogenannter „sale journa- 
liste“. Nur große, laute Begebenheiten, nur Typen kommen für ihn in Frage, 
jeder Amerikaner bei ihm ist smart, jede Lady blond und süß und kalt, 
jeder Deutsche Ruhrindustrieller, jeder Russe intriganter Bolschewik, 
jeder Engländer spleenig und versoffen. Er operiert nur mit Dutzend- 
eigenschaften, nicht mit der Wirklichkeit abgelauschten Einzelzügen. 
Trotzdem verstößt er nicht gegen das Gebot des natürlichen, schrift- 
stellerischen Anstandes: sich um Wirklichkeit zu bemühen; denn einer- 
seits ist es potenzierte, synthetische Wirklichkeit, und andererseits sal- 
viert er sich seiner Phantasiewelt gegenüber, die er heraufbeschwört, 
indem er das parodistische Element einführt und damit die ganze lächer- 
lich aufgeblasene Welt seiner Gestalten negiert und auf ein erlaubtes 
Maß zurückführt. Niemals ist er so geschmacklos, seine aufgeplusterten 
Helden ernstzunehmen. Das kann man bei Gott nicht mehr ertragen. 
Lüge — auch die vom Realen sich entfernende ist eine — wird durch 
Ernst nicht wahr, sondern wird ethisch gerechtfertigt durch das Ein- 
geständnis in Form der Parodie. — 

Gibt es heute noch ein Einzelschicksal, das zu verfolgen sich lohnt? 
Ist es der Wirklichkeit entsprechend, wenn wir uns nur um ein Einzel- 
schicksal bekümmern, oder entspricht es der Wirklichkeit, der schwer 
zu erkennenden, aber uns wie mit Unentrinnbarkeit umgebenden Wirklich- 
keit, daß wir unser Interesse mehr oder weniger gleichmäßig auf alles 
verbreiten, d. h. wach geworden, unkonventionelle, verborgene Gründe 
zu erkennen suchen, die uns nur ein geschärfter Wirklichkeitssinn, ein 
größeres Verantwortlichkeitsgefühl als bisher erkennen läßt? Sind wir 
tatsächlich noch — im Leben — imstande, uns in ein Einzelschicksal zu 
versenken? — Oder werden wir nicht dauernd herausgerissen aus dieser 
allzu edlen menschlichen Regung? Weil wir einfach nicht die Nerven, 
nicht die Ruhe mehr haben, unser Interesse einseitig und beschränkt 
einzustellen? Es gab Könige, aber an ihre Stelle sind nicht Rockefeiler 
und nicht Henry Ford getreten, sondern ein oft nicht beachteter, hier 
aber berechtigter Begriff: die Masse. Die Verlogenheit heutiger Roman- 
schreiberei erkennt man am besten an ihrer Phraseologie: dem Begriff 
Masse wird überall und nebenbei gehuldigt, aber Fräulein Frieda (heute 
Maud genannt) interessiert sich immer noch lang hingezogen für 
Richard (heute Dick geworden). Schicksale werden noch immer 
breitgetreten, die, wenn wir ihnen im Leben begegneten, uns nicht eine 
Woche lang festhalten würden. 

Alles, unser ganzes tatsächliches Leben, zurzeit ist auf Kaleidoskop 
eingestellt. Gipfel, Leute, die andere überragen und überschauen. 
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Aber von dieser Ruhe- 
losigkeit, von dem Leerlauf 
der vielen Existenzen, von 
der Voraussetzungslosig- 
keit gerade unserer Kapi- 
tale, von ihrer Bereitschaft, 
auf alles hereinzufallen, 
aber auch andererseits für 
das Gute aufnahmefähig zu 
sein, merkt man nichts in 
den neuen Romanen. Darin 
macht sich immer noch ein 
veralteter Romantizismus 
breit, der die alten Figuren, 
die alten Schicksale, die 
alten Evolutionen in einem 
chemisch gereinigten Zu- 
stande von neuem anbietet. 



hören schon, während sie mit dem einen sprechen, nach dem anderen 
hin. Leute, die wie die meisten gesellschaftlich Interessierten, Buden- 
angst haben, arrangieren sich ihr Programm auf Wochen voraus, und 
wenn alles erschöpft ist, nichts mehr klappt, tritt als wunderbare Not- 
hilfe das Kino in Erscheinung, das stets bereit ist, mattgesetzte Seelen 
in seine gastlichen Arme zu schließen und ihnen auf der Leinwand das 
zu geben, was sie im Leben 
vermissen. 


Daß bei dieser Betrach- | 

tung die größte Tendenz ! 

von vornherein ausscheidet, j 

entspricht nur den Grund- j 

sätzen des „Querschnitts“. I 

Der Roman, der Wirk- j 

lichkeit aufspürt, ihr nach- 
geht, aus ihi seine Nah- r. cenin 

rung zieht, den Plunder 

wegläßt, das Einzelschicksal auf den ihm heute zukommmenden 
Wert zurückführt, kurz — der neue Roman wird notgedrungen 
eine neue Technik anwenden müssen. Rechnet man dazu 
als Gegensatz zum Rohstoff — den Stil, so wird ohne weiteres 
evident, wie tief wir noch im Althergebrachten stecken. Unsere Stilisten 
haben bisher kein Glück gehabt, weil sie in allzu literarischer Weise 


vorgingen, ihr Stil Geheimwissenschaft blieb, übrigens meist losgelöst 
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vom Objekt statt von ihm inspiriert und dirigiert. \\ ir mußten den 
Erfolg den großen Romanen überlassen, die erprobte Wege gehen, 
konnten nicht durchdringen, während in Frankreich Schriftsteller wie 
Paul Morand und andere mit noch viel riskierteren Stilmitteln arbei- 
tende, wie Louis Aragon, längst anerkannt sind. 

Die Umstellung und Verwandlungsfähigkeit, die ein Element der 
heutigen Zeit ist, muß sich naturgemäß auch im Stil dokumentieren, 
allerdings nicht in äußerlichen Mätzchen, etwa in expressionistischen 
Bombastereien. kubistischer Abgehacktheit, oder auch in der trostlosen 
Oede der sogenannten neuen Sachlichkeit — und ebensowenig in ästhe- 
tischer Verstiegenheit, die tatsächlich nur den Ausfluß einer unklaren 
Individualität bedeutet. 

In seinem neuesten Roman. „LesFauxMonnayeurs“, dem ersten, den 
er geschrieben hat, kommt Gide, der ungeheuer argwöhnische, genaue, 
fast technich kalt registrierende Gide, zu merkwürdigen Schlüssen. 
Kurzerhand läßt er den Autor selbst als handelnde, kritisierende Person 
mit auftreten, den Gang der Handlung bestimmen, Figuren des Romans 
sozusagen beiseitenehmen und sie als vollkommen gleichberechtigt zu 
beeinflussen versuchen. Er verbirgt sich also nicht, wie man das in 
tausend Romanen findet, hinter irgendeiner Person, sondern tritt höchst 
persönlich auf. Dies ist im Grunde nur die Konsequenz seines starken, 
wenn auch inhaltlich sehr begrenzten Wirklichkeitsfanatismus. Was 
für ein enormer Schritt, dessen Bedeutung sich die Wenigsten klar- 
machen (dahingehende Versuche der Romantik gehen von ganz anderen 
Verhältnissen aus): die LVbernahme des Autors in den Roman. Nichts 
ist natürlicher, als daß den Autor nach geschehener Tat eine Art Scham- 
haftigkeit überfällt: er hat gewalttätig ein zweites Leben inszeniert, hat 
zusammengefügt, weggelassen, kurz, war Schöpfer Nr. 2. Wie werden 
diese Personen, Handlungen, Gegenden, die er gibt, bestehen? Immer, 
nicht nur in Phantasieerzählungen, sondern auch in sachlichen Be- 
richten wie Autobiographien, Reisen, Memoiren ist der Autor da. der 
Fälscher der Wirklichkeit. Er tut so, als ob er der liebe Gott wäre, aber 
in Wirklichkeit heißt er Meyer oder Thomas Mann. Das ist tatsächlich 
immer etwas Halbes, es würde zweifellos eine Ergänzung, eine Er- 
klärung, eine Abrundung sein, wenn der Autor selber aufträte, wie er es 
bei Gide tut, statt nur immer wie ein Phantom durchzuscheinen in Stil 
und Weltanschauung. Es wäre die natürliche Korrektur der schöpfe- 
rischen Prätention, die er sich anmaßt. 

Mag man so weit gehen, oder wie bisher im Hintergrund bleiben: 
Der Roman, der heute die Wirklichkeit negiert, ist wie ein Balg, dem 
für ein paar Momente — bis das Geschäft abgeschlossen ist — Luft ein- 
geblasen wurde. 
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Genau so, wie dieFauxMonnayeurs, dieFalschmünzer, bezüglich ihres 
Stoffes ihre fälschenden Methoden anwenden, genau so in ihrer Technik, 
wenn sie auf „Modern“ posen. Es gibt Schwindler auf allen Gebieten: 
Wie es bis vor nicht langer Zeit expressionistische Schwindler gab, 
gibt es heute surrealistische und Neuesachlichkeits-Schwindler, die 
sozusagen das Tempo der Zeit in Stil und Mache einfangen wollen. 
Demgegenüber sei auf eine Erscheinung wie Proust verwiesen, der mit 
den alten Methoden am radikalsten gebrochen hat. Auch Gide kann 
man hier nennen, oder von Amerikanern Sherwood Anderson. Aber 
ihre Technik ist alles andere als spitz, abgehackt und zusammenhanglos 
und entbehrt aller faden, flachen und äußeren Analogien. Im Gegenteil, 
sie sind breit, aus dem einfachen Grunde, weil die neuen Inhalte der Zeit 
nur mit größter Gewissenhaftigkeit festgestellt werden können. 

Man muß den Mut zur Breite haben, wie seinerzeit Fontane ihn hatte, 
was nicht zu verwechseln ist mit praktischen Eigenschaften wie Keß- 
heit und Bluff und was durchaus nicht das berühmte Tempo ausschließt, 
d. h. das wirkliche Tempo. 

Daß man darüber hinaus den Mut zu sich selber haben muß, ist eine 
ebenso selbstverständliche wie wenig beachtete Wahrheit. 


AN LI TAI PE 

Von 

DU FU 

Kühler Wind weht von fern. 

Was denkst Du jetzt? 

Wann kommen wohl die Vögel , 

Die mir Gutes bringen? 

Herbstregengüsse schwellen Strom und See. 

Ins Unglück schwemmte Dich Ruhm. 

Die bösen Geister freuten sich, 

Als Du erloschest. 

O einmal möcht ich noch 
Mit Deinem Schatten sprechen. 

Wenn ich denke: Du starbst, 

Möcht ich meine Gedichte 
Der Vergessenheit opfern. 

Deutsch von Albert Ehrenstein. 
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DIE NEUE ROMANTIK 

Von 

ILJA EHRENBURG 

D er Seefahrer bestimmt mit Kompaß und Karten die Lage des winzigsten 
Fahrzeugs in der Unendlichkeit und Anonymität der Elemente. Könnten 
wir uns doch ähnlich auch in der Zeit orientieren, auf der Karte der Epochen 
unsere teils übertrieben pathetischen, teils unter mittelmäßigen Tage fest- 
stellen! Dann wären all die nachfolgenden L eberlegungen leicht zu ersetzen 
durch die alltägliche Frage: „Bitte, welche Zeit haben wirr" 

Die Folgezeit nach dem Erscheinen des Buches „Die Leiden des jungen 
Werther“ bezeichnet für Deutschland eine Epidemie der Selbstmorde. Vor 
den Augen des Autors stürzte sich eine Frau in die Ilm; in Dresden erhängte 
sich ein Schneider, nachdem er die letzte Zeile des Romans gelesen hatte. 
Jetzt gibt es weder solche Bücher noch solche Schneider. Die 
Statistik der Selbstmorde berichtet von Börsenfieber oder Lebensüber- 
druß. Dessenungeachtet haben die Wertherschen Tränen nicht aufgehört 
zu fließen. Man nennt sie heute nur anders: etwa Opfer des Automobilis- 
mus, wenn ein prachtvoller Motor, der ein Mädchen zermalmt hat, 
die sich in die Ilm oder einen anderen Fluß hätte stürzen können, mit un- 
beirrtem, selbstsicherem Herzschlag seine Fahrt durch Trauer und den elek- 
trischen Tag geradliniger Chausseen fortsetzt. Man nennt sie auch „Charleston“ 
oder „Black-Bottom“, wenn in ihrer komfortablen Verlassenheit verrückt ge- 
wordene Spezialisten mit ihren orthopädischen Extremitäten um sich hacken. 

Ich bin überzeugt, daß auch in unseren Tagen Werther und der Dres- 
dener Schneider existieren. Nicht nur Wolfgang Goethe. Aber daß unsere 
Epoche noch nicht fixiert ist, das beunruhigt den Zeitgenossen, als ob er das 
Gedächtnis verloren hätte. Wieviele Zufallsepitheta werden ihr gegeben ! Und 
doch in stiller Nacht wie oft die Frage: „Wer sind wir und wo?“ 

Das Wort „Romantik“ ist bedingt und irreführend wie die meisten Ter- 
mini. Es bestätigt nur unseren Mangel an Erfindungsgeist. Was können 
wir tun? Im Zeitalter der Lautsprecher und Autos sind wir selbst zum Vege- 
tieren gleich Stummen verurteilt. 

Goethe existiert; er ist nur anders beschäftigt. Sollte er vielleicht weiße 
Kohle vertrusten? Ein neuer„Werther“wird jedenfalls nicht mehr geschrieben. 

Der Romantizismus unserer Zeit? Er begann in Italien, lange vor Fiat 
und vor Mussolini. Einige junge Leute, die zum ersten Male ein Auto sahen, 
begannen vor Begeisterung wilde Tänze aufzuführen, und erklärten mit allen 
Vagabunden und Poeten: „Dort, wo wir nicht sind, ist das Heil.“ Da in 
Italien die Ochsen schneller laufen als die Eisenbahnen, hieß die Parole: 
„Bringt Dynamik in die Malerei ! Maccaroni und jenes Trecento — verbrennt 
Dante!“ Da Agronomen und Senatoren bei der Flasche immer noch Ro- 
manzen auf die Schönheit Julias sangen: „Verbietet die Lyrik!“ Etwa so 
wurde der Futurismus geboren. 

Es vergingen fünfzehn Jahre. Die jungen Leute von damals haben Glatzen 
bekommen, der Norden Italiens ist inzwischen elektrifiziert, die senti- 
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mentalen Barkarolen sind durch das fascistische E-la-la ersetzt worden, und 
von dem einstigen Maximalismus ist nichts als ein paar durchaus mittel- 
mäßige Gemälde und das Köfferchen des findigen Marinetti übriggeblieben, 
das er jetzt mit der Wolle der kapitolinischen Wölfin füllt. 

Es hat besonders giinstiger(P) Bedingungen bedurft, um den Kult der 
Technik und der Sache heraufzubeschwören: die Kruppschen Ausrüstungen, 
zerfallende Städte und „weiße Ritter“, die in den Judenstädtchen Rußlands 
leidenschaftlich das Ostergerät zertrümmerten, der Krieg war nötig, die Revo- 
lution, Hunger, Blockade und Typhusläuse, das Agonie-Röcheln von Trans- 
portzügen und auf der Rückseite alter Rechnungen ausgefertigte Mandate, 
damit in dem finsteren, heroischen Moskau die Poesie der — Sache geboren 
wurde. Auf der Sucharewka (Trödlermarkt in Moskau), wo asiatische Groß- 
zügigkeit mit abgeschleckten Zuckerhüten handelte, brachen die Maler in den 
begeisterten Ruf aus: „Zum Teufel, die Malerei! Hoch die amerikanischen 
Badeeinrichtungen!“ Majakowskij, der seine Begeisterung schüchtern hinter 
Ironie verbarg, verherrlichte die „elektro-dynamo-magische“ Stadt. Und bei 
Meierhold vergaßen die Moskauer beim Anblick richtiggehender Lifts auf der 
Bühne die erschütternde Bedeutung der Helden-Monologe. Tatlin konstruierte 
seinen berühmten Turm, und eine aus Reval mitgebrachte Kopierpresse rührte 
das Volksaufklärungskommissariat zu Tränen. 

Der Traum der „Stadt“ schwebte über den zu Brennmaterial aufgelösten 
Holzhäuschen und den traditionellen Schneelöchern Moskaus. Wir träumten 
von einer (im wesentlichen inhaltslosen) Zivilisation, wie die Gefangenen 
von Wall-Street von Mädchentränen. 

Derartige Emotionen erhielten dann eiligst theoretische Formulierungen 
und fremdsprachliche Namen. „Der Konstruktivismus“ wälzte sich nach 
Westen. In der Geschichte des ästhetischen Gedankens in Europa hat er 
keine geringeRolle gespielt. Zugegeben, einen neuen Parthenon haben dieKon- 
struktivisten nicht erbaut, wir müssen uns mit dem Eiffelturm begnügen. 
Dafür wurde gründliche Ventilation geschaffen. Die Symbolisten, die gestern 
noch lebendige Leute in Samtröckchen waren, wurden plötzlich eifrige Jubi- 
läumsbesucher. Tairows „Salome“ oder Claudels „Oden“ eroberten sich das 
Lob altmodischer deutscher Spießer und das Gelächter der ganzen übrigen 
Menschheit. 

Vertrauensselige Ungarn und Polen nahmen die Verneinung der Kunst 
für bare Münze. Es kam ihnen gar nicht erstaunlich vor, daß Majakowskij 
vorschlug, Gedichte nicht länger in Versen zu schreiben, und Malewitsch die 
Malerei in Form von Bildern ablehnte. 

Sie errieten nicht, daß all diese „konstruierten“ Arbeiterkittel, Bauern- 
öfen und Tscheiniks echte Blutsverwandte des nicht übel verhöhnten Mondes 
verliebter Jünglinge waren. Aber warum gerade die Ungarn? Sogar in 
Paris, wo man keinen Tag ohne Kunst lebt, begann man sich zu erregen. 
Denn man darf nicht vergessen, daß es in Paris Viertel gibt — Provinz, ent- 
zückende Krähwinkel mit sentimentalen Pärchen unter blühenden Kastanien. 
Höchstwahrscheinlich war es unter einem solchen schicksalsbeladenen Baum, 
daß Fernand Leger, der Sohn der landwirtschaftlichen Normandie, sich in 
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Zapfenlager und Treibriemen verliebte und Glaize seine Projekte zur Be- 
gebung der Moskauer Bahnhöfe ausarbeitete. Zu jener Zeit waren unsere 
sämtlichen Bahnhöfe nur mit Porträts von „Feinden der Revolution , pol- 
nischen Pans und Läusen geschmückt, mit dem ganzen unnachahmlichen 
Pathos der kunstgewerblichen Landesverteidigung. 

War das Bluff? 

Das scheinbare Ende der Kunst war die Geburt einer neuen Romantik. 
Deshalb haben in Moskau, während es sich tragisch unter der berüchtigten 
Schere wand, rasierte Sportsmen Dynamo und dauerhafte Tuche besungen, 
in dem industriellen Berlin dagegen, mit seinen Gleisdreieck-Schienen, 
dem Ruß seines arbeitenden Nordens, mit seinen \\ ertheim und Tietz, 
Häusern und Langeweile, stöhnten zerzauste Expressionisten nach den 
Wäldern Indiens, nach Zulu-Liebe und der menschlichen Seele. 

Einige Jahre vergingen, und in Moskau tauchten Autobusse und W ater- 
man-Federn auf. Der Kult der Sache lernte Abtrünnige kennen. Die Be- 

sucher des Meierhold-Theaters applaudierten wie rasend, als man statt der 
Biomechanik die Mond-Idylle ,,\Yald“ aufführte. Der Redakteur von „Esprit 
Nouveau“ geht zwar weiter zu Automobil-Rennen, polemisiert aber heftig 
gegen die Maschinen-Aesthetik. Denn — Rennen sind eines, die Malerei 
dagegen ein anderes. — 

Plötzlich erfuhr man. daß die Einwohner von New \ ork die Spatzen in 
ihr Herz geschlossen haben, und in Moskau hat der ganze Fortschritt nicht 
die Boulevard-Bänke mit rauchenden Julias darauf, nicht den blauen Himmel 
und nicht die Friedhöfe verschwinden lassen. Die Kunstdebatten hörten 
auf, es wurde auffallend still. Man war mittlerweile darin einer Meinung ge- 
worden, daß das Auto eine großartige Sache, und daß ein sachlich gearbei- 
tetes Zigaretten-Etui einem kunstgewerblichen vorzuziehen sei, daß wir ohne 
Technik nicht mehr auskommen können, und daß trotz alledem die Kunst fort- 
besteht. 

Trotz dieser Rehabilitierung der Relativität wollen wir aber nicht die 
romantische Natur unseres russischen „Amerikanismus“ übersehen. Vielen 
wird noch der russische Pavillon auf der vorjährigen Ausstellung in Paris in 
Erinnerung sein. Industrielle Architektur? 

Ach nein, wenn er auch nach einer Garage aussah, so war es doch mehr 
die Aehnlichkeit eines lahmen Gauls mit Pegasus. Ich hatte meine 
herzliche Freude an der offenbaren „Sinnlosigkeit“ des Bauwerks: das Dach 
ließ den Regen wohlwollend schräg ins Innere rinnen, und die Treppe war 
dazu angetan, einem empfindsamen Aestheten Schwindel zu verursachen. 
Majakowskij selbst bemerkte, nachdem er wirklich Amerika (das geogra- 
phische) besucht hatte, daß es sich außerordentlich von dem in seinen frühe- 
ren Gedichten besungenen unterscheidet, und empfiehlt jetzt: „Einen Maul- 
korb für die Technik.“ Ein gefährlicher Rat! In Rußland haben wir die 
Technik vorerst noch nicht gemeistert, und das einzige, was einen Maulkorb 
verdient, wäre sein eigener „Lef“ (futuristische Zeitschrift Majakowski js), 
den er lieber melkenden Kühen reservieren sollte. 

Also, was ist es mit der Romantik? Ich will keinesfalls mit der historischen 
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Spirale argumentieren; die mittelalterlichen Rosen in den Montmartre-Kneipen 
duften nach Hafen und Cocktails, und Kreuze werden nach Gewicht und dem 
Tageskurs gehandelt. Auch die 30er Jahre des vorigen Jahrhunderts sagen 
uns sehr wenig. Wir wollen nicht vom Regen in die Traufe fallen. Die 
Tränen des neuen Werther finden sich heute in der „weißen Kohle“ wieder, 
und seine elegischen Seufzer werden heute mit Pferdekräften gemessen. 

Im Gegensatz zu Naturalismus oder Symbolismus, die beide Zufalls- 
erscheinungen sind, da sie nur ^Segmente des Lebens geben, schafft der Ro- 
mantizismus einen ganzen einheitlichen Kosmos. Er gibt keine vergrößerte 
Photographie, sondern ein erweitertes Bewußtsein. Seine Welt ist heroisch 
und bedingt; sie ist auf ihre eigene Art organisiert, denn sie ist abhängig 
vom Willen ihres Schöpfers. Auch die Details finden Berücksichtigung. Aber 
die Proportionen sind veränderlich und die Grundrisse verschiebbar. Die 
Haube des Helden verbirgt zeitweise sein Gesicht, Laternen verwandeln sich 
in die Milchstraße; Naphthapfützen dagegen werden auf der neuen Landkarte 
zu Ozeanen. 

Ob unser wildes Rasen zwischen Rädern und Ziffern gut oder schlecht 
ist, es diktiert den Rhythmus der Zeit. Wir wählen selbst weder Plimmels- 
strich noch Epoche unseres Seins, und bei der Bildung unseres Geschmackes 
spielen nicht nur erhabene Ideen, sondern auch Tapetenmuster eine Rolle. 
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Und wenn wir von der Kunst unserer Zeit sprechen, dürfen wir ebensowenig 
die schöne Elida übergehen, die Berlin beherrscht, wie die Glyzerintränen dei 
Lilian Gish, die in den Katakomben der Pariser Untergrundbahn versteinern. 
Das Persönliche wird heute zum Oeffentlichen, aber das ei setzt nicht den 
„Helden“ durch die „Masse“. Die Gegenwart diktiert große Themen. Der 
Imperialismus wälzt sich wie ein Typhuskranker in Fieberträumen. Dei 
Kampf um Erdöl oder Guttapercha, die Macht der Konsortien und die klein- 
liche Tragik des wirklichen Lebens packen uns mehr als alle ausgedachten 
Romane. Die Phantastik der Technik macht jeden mythologischen Stofl zum 
Scherz. Verwirrt bewegen sich heute die Menschen zwischen Antennen und 

den Wachsfiguren, die ihnen aus jedem Schau- 
fenster entgegenlächeln, die aus diesen Schau- 
fenstern heraustreten, an den Wahlen teil- 
nehmen, Foxtrott tanzen und unsere Frauen 
lieben. Eine neue Sintflut scheint sich vorzu- 
bereiten. eine Maschinenraserei und ein Kreuz- 
zug der Mannequins. 

Das ist keine „Schule“; das ist eine Welt- 
Strömung. Dafür lassen sich die Namen aller 
wirklichen Künstler der Zeit anführen; von 
Chaplin bis Babelj, von Picasso bis Pasternak. 
Selbst alle die zum Untergang bestimmten 
Gruppierungen des verflossenen Jahrzehnts 
waren nur unbewußte Symptome eines neuen 
Romantizismus. Dabei wollen wir uns über den 
objektiven Wert der französischen „Surrea- 
listen“ nichts vormachen: von Louis Aragon 
abgesehen, haben sie keinen großen Schrift- 
steller hervorgebracht. Dennoch war ihr Her- 
vortreten, ihre Aufdringlichkeit bezeichnend für 
die herrschende Stoffwechselstörung der Mensch- 
heit. Was bedeutet ihr „Surrealismus“'? Wenn 
man absieht von den flüchtigen Moden, wie 
der Begeisterung für die Freudsche Psycho- 
analyse oder dem (für uns schon veralteten) 
Skythentum der Russen oder den periodisch wiederholten Skandalen der 
Dadaisten von gestern, so bleibt von all dem der Hinweis auf eine zweite 
Realität, die für Menscheir, denen Mystik und Mystifikation gleich fremd sind, 
keine andere sein kann als eine romantische. Daher die Körperhaftigkeit, 
Festigkeit und Wägbarkeit ihrem Wesen nach irrealer Welten, die Bedeu- 
tung von Details und der erregte, asthmatische Rhythmus der Prosa. 

Rußland ist das Land der Rohstoffe, und von jeher wurde bei uns dem 
Material größere Aufmerksamkeit zugewendet als seiner Bearbeitung. Für 
die Kunst ist das gleichbedeutend mit Tod. Unsere Biedermänner glauben 
bis heute, daß die naturgetreue Darstellung großer Tage auch schon große 
Kunst sei. Aber — es gibt wohl heroische Naturen, doch heroischen Natu- 
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ralismus kann es nicht geben. Der Photograph, der eine Bauernhochzeit 
einerseits, die Oktobertage andererseits photographiert hat, bleibt der gleiche 
Photograph. Die Verachtung der notwendig künstlerischen Form der Kunst hat 
unsere junge Literatur farblos gemacht. Reportage ist selbstverständlich eine 
gute und nützliche Sache, aber man hat nicht begriffen, daß der bericht- 
erstattende Arbeiter erst dann zum Schriftsteller wird, wenn seine Beschrei- 
bung des Fabriklebens beim Leser Freude oder Bestürzung hervorruft und 
seine Arbeitsgenossen dabei nicht die ihnen bekannte Werkstätte erkennen. 

Die Ereignisse, die Menschen, die Empfindungen der Revolutionsjahre waren 
an und für sich so blendend und pathetisch, daß man zunächst durch einen 
Sprung zur Seite sich vor diesem Ma- 
terial retten muß, um nicht von ihm 
erschlagen zu werden. 

Einer der wenigen, denen es gelang, 
war Babelj. Er hat zu dem schwierig- 
sten Stoff gegriffen und verstanden, 
ihn zu verwandeln. Das Folklore in 
den Erzählungen Babeljs hat nicht 
Eigenwert, sondern ist nur eines seiner 
Mittel, auf das der Autor zur Er- 
reichung seines künstlerischen Zweckes 
nicht angewiesen ist, nicht einmal in 
einer Erzählung wie die „Geschichte 
meines Taubenschlags“. Die Größe 
Babeljs wird nicht durch seine Sujets 
bestimmt. 

Meierhold, den noch vor kurzem 
der Industrie-Naturalismus hypnoti- 
sierte (wirkliche Kanonen auf der 
Bühne!), haben die Neger in einer 
Berliner Music-PIall in helle Begeiste- 
rung versetzt. Was nicht erstaunlich 
ist. Man braucht ja nur einmal eine 
Jazz-Band zu hören, um zu wissen: 
dies ist nicht eine der geschmacklosen 
Launen unserer Raffkes, dies ist die Poesie unserer Zeit, mit der unver- 
gleichlichen Verschmelzung mechanischen Lebens und der Trauer um ein 
freies Paradies, wenn auch von Sansculotten. Der trivialste Foxtrott eines 
Negers ist der unmittelbarste und stärkste Ausdruck der Verzweiflung der 
großen Städte, mit den Aktenmappen der Angestellten, den Zahlenalphabeten, 
der Autobusse, einer wie Bananendolden betäubend duftenden Floffnung. 

Auch der Tanz der Mulattin Baker, mit dem Pathos des Urzustandes, der 
Wüste, der Straußeneier, dunkler Nächte, beseelter Natur gehört hierzu. 

Es scheint, als übe die Kunst eine seelische Phrophylaxe. Mag Utrillo 
archaisch sein wie Gaslaternen oder das kleine Pariser Bistro, aber wer 
wird das Heute in der finsteren Romantik Picassos bestreiten? Und die < 
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Schriftsteller, mögen sie unausgesprochen sein wie Flandria, Mac-Orlan oder 
der tatarische Spaßvogel Delteil, mögen sie Surrealisten sein oder die weni- 
ger künstlerischen Vertreter der „Humanite“, wie Jules Romain - alle 
gehen sie einen Weg mit Josefine Baker, Picasso, Pasteinak, Chaplin, 
George Grosz und Babelj mitten durch den elektrischen Stuim dei ei- 
regten Weltstädte. 

In der heutigen russischen Literatur herrscht ein vulgärer Naturalismus. 
Er ist bemüht, den heutigen Tag zu kanonisieren, lebt von der menschlichen 
Schwache: während nämlich die Beine springen möchten oder wenigstens 
schreiten, gibt es einen anderen Körperteil, der unveränderlich zu behag- 
lichem Sitzen neigt. Daraus ergeben sich komplizierte ästhetische Theorien. 
Am liebsten möchte man heute Familienleben auf dem Drahtseil organisieien. 
Das ist durchaus begreiflich, und auch die Auflagenhöhe entsprechender 
Romane und der Absatz solcher Bilder. Aber die wirkliche Kunst hält sich 
außerhalb dieses Pathos der Sitzgelegenheiten. 

Ausdruck einer Epoche des Uebergangs, das heißt des Nomadisieicns, der 
Heimatlosigkeit, der Akrobatie, kann nur ein Romantizismus sein. Die Zeit 
der festen Preise ist vorüber. Wir brauchen „Nachfrage '. Ablehnung des 
Bestehenden — das ist die Losung für die kranke Menschheit. 

(Aus dem Russischen v. B. Schiratski.) 


DER ACHTZIGJÄHRIGE LIEBERMANN 

Von 

R UDOLF GROSSMA NN 

T alent bedeutet nichts, Charakter alles — sagt Liebermann. Er selbst ist 
das, w-as man einen „Charakter“ zu nennen pflegt. Dieser nur ihm eigene 
Sinn steckt in seinem ganzen Wesen, in seiner Arbeitsweise, in seinem Pinsel, 
in seinen Malmitteln, setzt sich der Familie gegenüber durch. 

Er hat mit diesem Charakter in der Kunst eine Ausnahmestellung bezogen, 
steht wie ein Weiser zwischen und über den Generationen, ihre immer wech- 
selnden künstlerischen Ausdrucksformen persifliert er oft in witziger Weise 
wie ein Compere in der Revue. Ganz verankert in der individualistischen 
Zeit hat sein Kopf von dieser Zeit noch etwas Ueberbetontes, Ueber- 
charakterisiertes, das in heutiger Zeit wie eine Legende anmutet, in einer Zeit, 
in der das Individuelle wieder mal ins Kollektivistische hinüber laviert. Das 
arme Eigenich wird immer kleiner, durchs Vaterich, Ueberich, unbewußte Ich, 
Kollektivich — und wer w r eiß noch was alles für Ichs der Psychologen — 
schrumpft es immer mehr und ist ganz komprimiert geworden. 

Man hat deshalb versucht, Liebermar.n in die Historie zu verweisen, aber 
ei springt aus ihr oft unvermutet zeitgemäß immer angriffsbereit und gar nicht 
verstaubt heraus, das Heute und sein künstlerisches Gebaren bald mit lebens- 
weisen Ansichten, bald mit Bonmots treffend und blitzschnell charakterisierend. 
Er hat seine Lieblingsthemen, die er immer wieder neu abhandelt, wie die 
malei ische Phantasie, das N aturabmalen. Sentimentales und Naives in der 
Kunst, äußere und innere Aehnlichkeit von Bildnissen („Det Porträt ist ähn- 
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den weltberühmten Solisten und Orchestermusikern sind nicht wenige Hollän- 
Oie mannigfaltigen Kammermusik-, Chor- und Orchesterkonzerte 
werden hier nicht schlechter besucht als in Paris, Berlin und Wien. Kein 
größeres Kinotheater glaubt ohne „Orchester” und ohne amerikanische Kon- 
zertorgel 1 mit icnlagwerk, V indmaschine und Donnerblech) auszukommen. 

Lnd doch muß man die Mentalität dieser Holländer, die in alle Konzerte 
laufen, die etwas musikalische Erziehung genossen haben, die eine eigene 
Meinung haben über Bach und über Jazz, denen Wagners Ideen vom Gesamt- 
kunstwerk nicht fremd sind, denen Konzertprogramme mit Analysen und 
Kotenbeispielen tägliche Lektüre sind, die im Musiklexikon zu Hause sind wie 
unsere \ orväter in der Konkordanz von Trommius — antimusikalisch nennen. 

Denn die Melomanie der Holländer ist eine Harmonium-Musikalität. Andere 
\ ölker singen, geigen, spielen eifrig und gründlich Klavier; in Italien hört 
man Mandolinen und Gitarren, der Schotte vergnügt sich mit dem barbarischen 
Gequieke seiner Dudelsackpfeife, und die Horden der südamerikanischen 
Mycetes brüllen selbst im Chor. In Holland jedoch ist das Produzieren von 
mehr oder weniger systematisch betriebener Hausmusik eine unter den Begriff 
..Sonntag” rallende Betätigung geworden — wie Fußballspielen und Kirchen- 
besuch. 

Wenn wir die eine oder andere nichts einbringende Tätigkeit verrichten, 
etwas, von dem der „Nutzen“ ( für unsere finanziellen Verhältnisse oder für 
unser noch empfindlicheres Seelenheil) hypothetisch bleibt, 50 lassen wir uns 
dabei gewöhnlich von gewissen atavistischen Rücksichten leiten. Gemälde- 
liebhaberei, etwas, was hier vor ungefähr zwanzig Jahren stark im Schwünge 
war. war solch ein atavistisches Ueberbleibsel: hatten wir doch Rembrandt her- 
vorgebracht und Steen und Dou und Vermeer und Hals. Und man konnte doch 
nie wissen, ob nicht jeder junge Maler seinen Marschallpinsel im Ranzen trug. 

Das Bücherschreiben, das Entwerfen von Gebäuden sollte man nicht brot- 
lose Künste nennen. Selbst das Verfertigen und Herausgeben von Gedichten 
nicht. Der Nutzen dieser Verrichtungen liegt wahrscheinlich zu nicht mehr als 
acht oder zehn Prozent auf finanziellem Gebiet und zu rund neunzig Prozent 
auf seelischem Terrain, aber Holland ist nun einmal das Land der Dordrechter 
Synode und der kirchlichen Schismen. 

Mit den musischen Künsten, denen des Wohllauts und der edlen Bewegung, 
weiß der Holländer nichts anzufangen; die Kunst der Beredsamkeit ist hier nie 
heimisch gewesen; der Charakter unserer Volkstänze ist steif und holperig: 
eine dramatische Dichtkunst hat hier seit dem „düsteren“ Mittelalter niemals 
bestanden, und die musikalische Komposition ist nach Sweelincks Tod vor 
genau dreihundert Jahren in Vergessenheit geraten. 

Nicht durch sein Interesse für eine Kunstgattung verrät ein Volk auch eine 
Anlage für die Kunst. Nirgends sah man mehr Standbilder als in der Siege s- 
allee, aber sind die Berliner etwa prädestinierte Bildhauer? Nie gab es irgend- 
wo in der Welt so haufenweise vortreffliche Musiker wie gegenwärtig in 
New York, aber sind etwa die Amerikaner kompetente Konzertbesucher? 

Für unser nationales Gefühlsleben fangen diese musischen Künste erst dann 
etwas zu bedeuten an, wenn wir ihnen durch einen Denaturierungsprozeß 
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einen gewissen Nützlichkeitskoeffizienten beigebracht haben. Beredsamkeit 
entartete bei uns zu pastoraler Art und Rhetorik; die Tanzkunst bekam ihr 
literarisches Bußgewand; das Drama wurde Tendenzstück; die Musik starb hin 
unter der zentnerschweren Last von Religion, Ethik und Moral. Es wird, 
scheint’s, heute in Holland von der Kanzel herab mehr über Beethoven geredet 
als über die Bergpredigt. Ist es da zu verwundern, daß geschäftstüchtige 
Kaufleute auch in der Musik ein Verdienstobjekt sahen und ,, Musikneuheiten 
schufen, einen Verkaufsartikel mit ziemlich konstantem Marktwert und leid- 
lichem Verhältnis zwischen Nachfrage und Angebot? „Valencia ‘ hat einen 
festen Kurs; ,,Yes, we have no bananes“ hat Hausse und Baisse gekannt; das 
Kapital, das man in eine Jazzband steckt, gibt eine bestimmte, genau berechen- 
bare Rente. Die sogenannte Vergnügungsmusik hat einen, sehr reellen Wert 
für die Produzenten sow r ohl wie für die Konsumenten. 

Auf dem Gebiet der Vergnügungsmusik können wir im internationalen Wett- 
streit denn auch sehr wohl bestehen. In den Amsterdamer Kinos und Tanz- 
dielen wird genau so gut und genau so verwerflich musiziert wie in den gleichen 
Lokalitäten von Wien, Prag und Madrid. Kaufmännische Fähigkeit hat aber 
mit Musikalität nur sehr von ferne etwas zu tun. 

Anders steht es um den ideellen Nutzen, welchen Theologen, Pädagogen 
und Weltverbesserer aus der Musik zu ziehen gewußt haben. Man kann eine 
Beethovensche Symphonie sehr wohl für den lutherischen Gottesdienst ver- 
wenden, und eine Passionsmusik von Bach „eignet“ sich vortrefflich für Kar- 
wochen-Andachten. Ein berühmter Komponist soll einmal erklärt haben, daß 
der erste Teil der dritten Mahlerschen Symphonie Assoziationen für eine Mai- 
feier der Arbeiter gab, und das ist nicht einmal eine Gehässigkeit. Aber schließ- 
lich konzipierte kein Komponist je ein Werk für den i. Mai oder zur Erbauung 
einer namenlosen Masse. Man kann dergleichen wohl für diesen oder jenen 
Zweck verwenden; in jedem Falle jedoch sind sie Fremdkörper im Organismus 
der Musik. 

Musizieren, Musikmachen um der Musik willen („weil’s so schön klingt“ — 
oder so voll oder so falsch), das tut der Holländer nicht. Das kann er noch 
nicht — oder nicht mehr — , und was er nicht kann, was ihm nicht vorgemacht 
und erklärt ist, das taugt nichts. Er tut sich vielleicht gern alsob — , er hält 
sich für musikalisch. Aber er versteht die Musik (die neunzig Prozent handels- 
wertloser Musik, die Musik von Mozart, Chopin, Debussy, Bruckner oder 
Franck) nur mit Hilfe seines theologischen oder ästhetischen Nachschlage- 
werkes. Nirgends fragt man törichter nach dem „Warum“ einer Musik als bei 
uns, nirgends wird in Zeitungskritiken und Unterhaltungen darüber ernsthafter 
gefaselt. In diesem Land kann ein kleiner Solist mit dem unbedeutendsten Kon- 
fektionsprogramm auftreten — die Presse öffnet doch die Schleusen ihrer Weit- 
schweifigkeit. Uns ist unmöglich eine Gelegenheit geboten, dem Solisten mehr 
als vier Worte zu widmen, etwa „Er spielte sehr gut“ oder „Unvergleichlich 
sichere Stockführung“, dann ist da noch immer das Programm, über das man 
einen Kommentar liefern kann, dann ist da noch immer Beethovens Kraft und 
Männlichkeit, Mozarts göttliche Grazie, Mendelssohns weise Selbstbeschrän- 
kung und Brahms’ Ernst. 
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Einem wirklich musikalischen Volk würde es nimmermehr einfallen, der- 
artig ausführliche Betrachtungen anzustellen. Das Divagieren über irgend 
etwas, eine Abhandlung, eine Predigt über einen gegebenen Text halten — das 
entspricht so recht unserer nationalen Mentalität. Für die nicht aktiv Musi- 
kalischen, für die Konzertbesucher, ist die Musik eine Art Kult geworden. Es 
ist nur ein knapper Gradunterschied zwischen einem Gedankenaustausch über 
die sprechende Schlange oder über die Metaphysik im Lied von der Glocke. 

Unser heutiges Geschlecht wird das Alphabet der musikalischen Erschütte- 
rung nicht mehr lernen. Man nähert sich dem Phänomen von der verkehrten 
Seite: zu ernsthaft. Symphonien und Sonaten werden jederzeit noch gespielt, 
Instrumente be-spielt man. Musizieren ist nun einmal keine seriöse Beschäfti- 
gung wie Rechtsprechen, Schönschreiben, Spekulieren oder Plusmachen. Und 
dabei sollte es doch wirklich nicht nur ein Sonntagsvergnügen sein. 

Ein emsig tätiges und arbeitsames Volk ist in der Regel nicht musikalisch. 
Vielleicht ist unsere nächste Generation etwas untüchtiger — möchte das dem 
Musikverständnis zugute kommen. (Deutsch von H. Tibcrius.) 
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DAS AMSTERDAMER VOLKSTHEATER 

Von 

I. F. WER UMEUS B UN ING 

D as holländische Volkstheater könnte im Wappen den Spruch führen: „Je 
paye, donc je suis“. Amtlich existiert es nur als Bezahler der Lustbar- 
keitssteuer, ohne selbst irgendwelche Unterstützung zu bekommen. Weder 
der offizielle Theaterbesucher noch der offizielle Kritiker besucht es an- 
ders als inkognito; es lebt in jenem Kreis von Freunden und Zuschauern, 
der nicht hochkünstlerischer Darstellung, einer literarischen Führung usw. 
bedarf, in einem Publikum also, das in Bühnenangelegenheiten mit Herz 
und Hand an der eingewurzelten Vorliebe festhält, sich selbst, wie Herbert 
Ihering sagt, im Spiegel zu sehen. Das ist im Grunde die einzige wirklich 
allgemeine Theaterleidenschaft der Holländer; Zeuge: Heijermans und die 
Beliebtheit des realistischen Genres in den breitesten Schichten, Zeuge auch: 
das bemerkenswerte Niveau der Darstellung bei allen niederländischen Ge- 
sellschaften mit künstlerischen Ambitionen, sobald das vertraute Genre auf 
die Bretter kommt. 

Das Volksschauspiel ist in die Vorstadtbühne der Außenbezirke der Stadt 
verbannt, es haust am liebsten im „Plantagentheater“', das allen Glanz und 
alles Elend miterlebt hat, wo Marius Spree dies Genre jahrelang spielte, wo 
Bouwmeester viele melodramatische Tode starb, und wo später der Expres- 
sionismus starb an einer Handvoll Erdnüsse. 

Diese Affennüsse — das Theater liegt dicht neben dem Zoologischen 
Garten — haben das Schauspielhaus wieder dem alten Volksschauspiel 
zurückgegeben. In den großen Theatern wird der Expressionismus hier und 
da mit einiger Bereitwilligkeit aufgenommen, so sehr er auch dem Geist des 
niederländischen Publikums entgegengesetzt sein mag. In der „Plantage- 
schouwburg" fand die neue Bewegung auf den Baikonen noch die alten treuen 
Anhänger der Volksstücke vor, wo sie behaglich saßen mit Frau und Kind 
und einem Vorrat von Lebensmitteln gegen die Rührung; man polkte die 
Erdnüsse über den Köpfen der etwas tiefer sitzenden Bürger im Parterre 
aus, und niemand dachte daran, das übelzunehmen. 

Ich entsinne mich, daß bei einem der letzten expressionistischen Experi- 
mente, die Holland erlebte, bei der Aufführung von Wolffs „Das bist Du“, 
einer der Nestoren dieses Publikums, mit der Zubereitung seines Nasch- 
werks beschäftigt, immer verdutzter blickend, seine Nüsse aufmachte, bis 
er schließlich seine Nachbarn entzückt anguckte, die Nuß in den Mund 
steckte, etwas sehr Amsterdamsches sagte, den Rest seines Vorrats pardauz 
in den Saal streute und demonstrativ fortging. Es zeigte sich später, daß 
dieser Vorgang das Grab für das holländische Experimentaltheater bedeutete. 
Denn in diesem Spiegel sah das Volk — nichts. 

Was es sehen will, ist ein Stück wie „De Jantjes“ (Unsere Matrosen), eine 
Historie von Lieb und Leid zu Wasser und zu Lande, mit einer Hafen- 
schenke, einer Wäscherei mit Unterhosen und Oberhemden waschecht 

einem Bürgerstübchen mit verfolgter Unschuld und ausharrender Treue, 
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einem Schiff mit Kolonialsoldaten, das nach dem fernen Osten geht, — mit 
einem Schiff auf der Bühne und allerhand vertrauten Volkstypen, Figuren, 
stark in der Liebe, im Alkohol und anderen Männertugenden, seit alters ver- 
wandt mit ihren Antw'erpener Kollegen aus dem Pulcinellen-Keller : drastisch, 
ehrlich, ursprünglich. 

,,De Jantjes“ ist von den Stücken dieses Genres das berühmteste ge- 
worden, es erlebte viele Hunderte von Aufführungen. Der Autor, Bouber, 
spielt selbst mit; die Zusammenstellung der Truppe ist seit Jahren ziemlich 
die gleiche geblieben, sie hält fast besser' zusammen als die großen offiziellen 
Vereinigungen. Sie spielt in ihrer Art oft hervorragend: warm, stark, herzlich. 

All diese Volkstypen stehen lebendig vor uns in ihren Erlebnissen und 
Abenteuern. Wehe nur, wenn da mitten zwischen den Kleinbürgern ein den 
feineren Kreisen entstammender Schurke — und die feinen Leute sind hier 
meist des dramatischen Gegensatzes wegen Schurken — auftreten soll. Er 
gerät in neun von zehn Fällen zur Karikatur. Sobald aber, wie in „De Jantjes“ 
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und in ähnlichen Stücken, ein Aalverkäufer, ein beurlaubter Matrose, ein 
Kolonialsoldat, ein Kneipenwirt oder ein alter Schuhmacher etwas zu sagen 
hat, da wird man den sauberst herausgearbeiteten \ olkstyp vorgestellt be- 
kommen, wie er einem Gemälde unserer alten Meister entsprungen sein 
könnte: vollsaftig, farbig und eine Sprache redend, wogegen das Schrift- 
holländisch an Kraft und Kernigkeit häufig zurücktritt. 

Da haben wir nun als letzte Schöpfung dieser Art ,,Die Häuslichkeit von 
Jan Steen“. Der große Maler hat damit nichts zu tun; das Stück spielt zur 
Hälfte auf einem Wohnschiff, in dem ein häusliches Durcheinander herrscht 
mit zahlreichen Kindern, wenig Geld, doch beständigem Glück. Demgegen- 
über steht dann eine bessere Bürgerfamilie mit einem schwachen Kindchen, 
allerhand Miseren, aber mit einer dickeren Sparbüchse. Die Moral, auf die 
mit gewaltigen Schritten losgesteuert wird, lautet : hab Kinder, und sei glück- 
lich. Kein Mittel wird gespart, um uns das recht deutlich einzutrichtern. Das 
Wohnschiff gibt das beste Bühnenbild her. Alles wird möglichst echt dar- 
gestellt: das Schiff schaukelt, während man durch ein Fenster ein Schlepp- 
boot vorbeigleiten sieht. 

Dann bekommt man eine Szene zwischen \ ater und ungehorsamem 
Sohn zu sehen, so wahr, so leidenschaftlich, so menschlich, daß man dafür 
manche behutsame Lustspielhalbheit der vornehmen Theater gern hingibt. 

Zwischen dem Yorstadtpublikum sitzt so mancher Zuschauer aus dem 
vornehmen Amsterdam verborgen; und wenn Amsterdam sich schließlich 
sattgesehen hat, geht, überall herzlich empfangen und wohlbekannt, die 
Truppe in die Provinz, getragen von einzelnen Spielern, die — dem künstle- 
rischen Publikum beinahe unbekannt — zu den besten niederländischen 
Schauspielern gehören. 

Eigentlich ist dies Theater, bis auf eine Ausnahme, unser einziges , .natio- 
nales“ Schauspiel. Nach Heijermans’ Tod — Heijermans war diesem Genre 
verwandt — bleibt uns kein einziger großer Dramatiker. Man spielt ein inter- 
nationales Repertoire in Holland mit noch weniger eigenen Stücken, als es 
selbst in Berlin je der Fall gewesen ist. Und so kommt es, scheint’s, daß die 
holländischen Schauspieler, die an einem großen niederländischen Volks- 
theater wirken sollten und ein einzigartiges Ensemble bilden würden, überall 
verstreut sind. 

Unser Theater wagt wenig Experimente. In der letzten Zeit bevorzugt es 
wieder Gesellschaftsdramen. Das eine unschätzbare Fundament ist vor- 
handen, es ist ein wirkliches Yolkstheater (ein fast unbekanntes National- 
gut), das sich ohne Subvention und offizielle Anerkennung fest behauptet 
gegen Kino und höhere Kunst. Ein nationales Theater kann aber schwer- 
lich in einem Land ohne stark aktiven nationalen Sinn bestehen. Unser 
Schauspiel neigt, wie unser Land, sehr zur Internationalität; das National- 
bewußtsein ist latent vorhanden und noch stets sehr kräftig wirksam, aber 
wenig geachtet. Auch in diesem Sinne ein Abbild des Landes: national nicht 
nach außen hin, aber national im Innern, in der Tiefe: beinahe ohne daß es 
offiziell beachtet wird — nach einem langen Schlaf wohl noch bereit zu 
einem neuen Erwachen. (Deutsch von H. Tiber ius.) 
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Werner Heuser 


HARUN AL RASCHID IN NEW YORK 


ls der alte Jakob der junge Jakob war, lebte er als Bremsjunge in einem 


pennsylvanischen Kohlenbergwerk. Ich weiß nicht, was ein Brems junge ist; 
aber es scheint seine Beschäftigung zu sein, mit bleicher Miene und einem Eß- 
kübel neben einer Kohlenhalde zu stehen, um sich für Magazin-Artikel photo- 
graphieren zu lassen. Wie dem auch sei, Jakob bekleidete diesen Posten. Statt 
jedoch mit neun Jahren an Ueberarbeitung zu sterben und seine hilflosen Eltern 
und Brüder der Gnade des gewerkschaftlichen Streikfonds anheimzustellen, 
zog er die Buxen stramm, steckte ab und zu ein paar Dollar so nebenbei in 
eine geschäftliche Unternehmung und war mit fünfundvierzig Jahren seine 
20 ooo ooo $ Wert. 

Mit fünfundfünfzig Jahren zog sich Jakob von der Geschäftstätigkeit zu- 
rück. Immer noch rollte ihm das Einkommen eines Zaren zu, aus Kohle, 
Eisen, Grundbesitz, Oel, Eisenbahnen, Fabriken und Gesellschaften, aber nicht 
das kleinste Teilchen berührte Jakobs Hände im Rohzustand. Es war ein 
sterilisierter Ertrag, sorgsam gereinigt und abgestäubt und ausgeräuchert, bis 
es in seinem letzten Zustand fleckenloser, untadeliger Schecks in die weißen 
Finger seines Privatsekretärs gelangte. Jakob erbaute einen Drei-Millionen- 
Dollar-Palast an einem Eckgrundstück, dessen Vorderfront auf die Nabob- 
Avenue in der Stadt Neu-Bagdad ging, und er fühlte, daß sich der Mantel des 
seligen H. A. Raschid auf ihn herabsenkte. Mit der Zeit stopfte Jakob den Mantel 
unter seinen Kragen, knüpfte ihn zu einem sauberen Krawattenknoten und 
wurde ein wohlbefugter Quälgeist unseres mesopotamischen Proletariats. 


Von 

O. HENRY 
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Als Jakob zum erstenmal die Nadellöcher mit den Kamelen im Zoo zu ver- 
gleichen begann, entschied er sich für organisierte Wohltätigkeit. Er ließ 
durch seinen Sekretär der Allgemeinen Wohltätigkeitsgesellschaft de,s Erdballs 
einen Scheck über eine Million übersenden. Du hast vielleicht schon einmal 
durch das Gitter vor einem verfallenen Lagerhaus gespäht und einen Nickel 
gesucht, der dir durchgerutscht war; aber das gehört nicht hierher. Die Ge- 
sellschaft bestätigte den Empfang seines Geschätzten vom 24ten ult., mit Bei- 
lage, wie angegeben. Getrennt durch eine Doppelzeile, aber immer noch ver- 
dammt nahe unter der Spalte, die den Titel „Kuriositäten des Tages trug, 
erschien in einer Abendzeitung vor Jakobs Spraggins’ Augen die Notiz, daß 
ein gewisser „Jasper Spargyous der A. W. G. d. E. ioo ooo $ gespendet habe.“ 

Dann wählte Jakob die bestdotierte L^niversität und spendete ihr 200 000 $ 
für ein Laboratorium. Die Universität wich von ihrem wissenschaftlichen 
Kurse ab, nahm das Geld und baute statt dessen ein prunkvolles Lavatorium 
für die schmutzigen Hände .seiner Studenten, was kein Stiftungsmißbrauch 
war, soweit Jakob je entdecken konnte. 

Die Fakultät trat zusammen und lud Jakob ein, hinüberzukommen und 
seinen ABC-Grad zu nehmen. Bevor sie die Einladung abschickten, lächelten 
sie, radierten das C weg, fügten die richtigen Punktzeichen ein, und alles war 
in Ordnung. (Artis Baccalaureus.) 

Jakob bekam die Philanthropie auf großer Stufenleiter satt. 

„Wenn ich .sehen könnte, wie die Leute glücklicher werden,“ sagte er bei 
sich, „wenn ich sie selber sehen könnte, und wenn ich hören könnte, wie sie 
ihre Dankbarkeit äußern, würde mir bedeutend besser zumute sein. Diese 
Spenden an Anstalten und Gesellschaften sind ungefähr ebenso befriedigend, 
als ob man Geld in einen zerbrochenen Automaten schmeißen wollte.“ 

Folglich ging Jakob seiner Nase nach, die ihn durch ungefegte Straßen zu 
den Heimstätten der Aermsten führte. 

Aber keine dieser mildtätigen Handlungen schien dem Herzen des Kalifen 
Frieden zu bringen. Er versuchte, in seine Wohltaten eine persönliche Note 
zu bringen, indem er den Hotelboys und Kellnern Trinkgelder von zehn und 
zwanzig Dollars gab. Dafür wurde er reichlich verhöhnt und verspottet von 
jenen Millionen, die angemessene Belohnungen achtungsvoll entgegennehmen. 
Er suchte sich ein ehrgeiziges und talentiertes, aber armes Mädchen und 
kaufte ihr die Starrolle in einer neuen Komödie. Er wäre bei diesem philan- 
thropischen Unternehmen noch weitere 5 ° 000 von seinem lästigen Gelde los- 
geworden, wenn er nicht versäumt hätte, Briefe an sie zu schreiben. Aber 
sie verlor den Prozeß aus Mangel an Beweisen, während sich sein Kapital 
unablässig häufte, und sein optikos nadleorum kamelibus — oder Reichtums- 
leiden — ungelindert blieb. 

In dem Dreimillionenheim des Kalifen Spraggins wohnte seine Schwester 
Henrietta, die in dem Fiinfundzwanzig-Cent-Speisehaus in Coketown, Pa., für 
die Bergleute zu kochen pflegte und die John Mitchell nur zwei Finger ihrer 
Hand gereicht hätte; ferner seine Tochter Celia, neunzehn Jahre alt, die eben 
aus dem Pensionat kam und*erst seit kurzem die Zeit hinter sich hatte, da sie 
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von Privatlehrern in den Sprachen der Restaurants, in Etüden und dergleichen 
Kram geschult und geschniegelt wurde. 

Celia ist die Heldin. Damit nicht das Bild ihrer Reize, das der Zeichner 
auf dieser Seite liefert, die Phantasie des Lesers betrüge, möge man sich an 
meine autorisierte Schilderung halten. Sie war ein hübsches, linkisches, lautes, 
etwas schüchternes braunhaariges Mädchen mit bleichem Teint, hellen Augen 
und einem ewigen Lächeln. Sie hatte eine gesunde, von den Spraggins ge- 
erbte Vorliebe für einfaches Essen, bequeme Kleider und die Gesellschaft der 
unteren Klassen. Sie besaß zuviel Gesundheit und Jugend, um die Bürde des 
Reichtums zu fühlen. Sie hatte einen breiten Mund, der der Anlaß war, daß 
auf all ihren Wegen die Pfefferminztabletten wie Hagel aus den Automaten 
klapperten, und sie konnte ,Hornpipes‘ pfeifen. Man behalte dieses Bild im 
Gedächtnis und lasse den Zeichner sein Schlimmstes tun. 

Eines Tages sah Celia aus dem Fenster und verlor ihr Herz an den jungen 
Mann des Delikatessenhändlers. Der Empfänger dieses Herzens war im Augen- 
blick damit beschäftigt, seinem Pferd die Unsterblichkeit zu schenken und auf 
sein Haupt das unentrinnbare Schicksal der Gottlosen herabzubeschwören; 
so daß er die Uebertragung nicht bemerkte. Ein Pferd soll von Rechts wegen 
Stillstehen, wenn man eine Kiste mit garantiert frischgelegten Eiern aus dem 
Wagen hebt. 

Junge Leserin, auch dir hätte dieser Delikatessen jüngling gefallen. Aber 
du hättest ihm nicht dein Herz geschenkt, weil du es aufsparst für einen Reit- 
lehrer oder einen Schuhfabrikanten mit einer trägen Leber oder irgend etwas 
Behäbiges, aber Reiches, das in grauem Tweed in Palm Beach herumspaziert. 
Oh, ich weiß Bescheid. Und so bin ich froh, daß der Delikatessen jüngling für 
Celia und nicht für dich bestimmt war. 

Der Delikatessen jüngling war schlank und gerade und in seinen Bewegungen 
ebenso selbstbewußt und ungezwungen wie der Mann auf dem Rückendeckel 
der Magazine, der die neuen, reibungslosen Rollhosenträger besitzt. Er trug 
eine graue Radfahrmütze auf dem Hinterkopf, sein Haar war strohfarben und 
kraus, und sein sonnverbranntes Gesicht ließ erwarten, daß er recht viel zu 
lächeln wisse, wenn er nicht gerade den Gäulen der Lieferungswagen die Lehre 
von den ewigen Höllenstrafen predigte. Importierte Ia Modedelikatessen 
schmiß er so achtlos umher, als ob sie nichts Besseres wären als der Kram, den 
er in Familienpensionen ablieferte; und wenn er nach seiner Peitsche griff, 
wurde man unverzüglich an Mr. Tacketts elegante Haltung erinnert, bei einem 
Gang mit dem knopflosen Rapier. 

Händler pflegen ihre Waren an einem Seiteneingang im hinteren Teil des 
Hauses abzuliefern. Der Wagen des Delikatessenhändlers kam ungefähr um 
zehn Uhr morgens. Drei Tage lang beobachtete Celia den Kutscher, und 
jedesmal fand sie etwas Neues zu bewundern in der stolzen und fast verächt- 
lichen Art, wie er die köstlichsten Gaben Pomonas, Ceres’ und der Konserven- 
fabriken umherschmiß. Dann zog sie Annette zu Rate. 

Um ausführlicher zu sein: Annette Ale Corkle, das zweite Hausmädchen, 
das einen eigenen Paragraphen verdient. Annette fletscherte große Mengen 
romantischer Romane, die sie aus einer unentgeltlichen, öffentlichen Bibliotheks- 
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filiale bezog (gestiftet von einem der größten Kalifen in diesem Geschäfts- 
zweig). Sie war Celias unzertrennliche Kameradin, wenn man auch ruhig ein 
paar Bohnen wetten darf, daß Tante Henrietta nichts davon wußte. 

,,Oh, Menschenskind!“ rief Annette. „Ist das nicht eine ulkige Situation 5 
Sie, eine Erbin, und Sie verlieben sich in ihn aufs Sehen hin! Er ist auch 
ein süßer Junge und steht über seinem Geschäft. Aber er ist nicht so 
empfänglich wie die übliche Sorte von Delikatessenkommis. Er beachtet 
mich nie.“ 

„Mich wird er beachten“, sagte Celia. 

„Reichtümer — “ begann Annette, und zückte nicht unberechtigterweise den 

weiblichen Stachel. 

„Oh, Sie sind nicht so schön", 
sagte Celia mit ihrem breiten, 
entwaffnenden Lächeln. „Ich 
bin es ebensowenig; aber er soll 
nicht wissen, daß hinter meinem 
Aussehen irgendwelche Gelder 
stecken, — einerlei, wie ich aus- 
sehe. Das ist gerecht. Und jetzt 
will ich, daß Sie mir eine Ihrer 
Hauben und eine Schürze leihen, 
Annette.“ 

„Oh, Herrgott!“ rief Annette. 
„Ich verstehe. Ist es nicht ent- 
zückend? Ganz so wie .Lurline, 
die Linkshänderin' oder ,Die 
Kränkungen eines Knopfloch- 
machers'. Ich wette, er wird sich 
als ein Graf entpuppen.“ 

Längs der Hinterfront des 
Hauses lief ein langer Korridor, 
der an der einen Seite vergittert 
war. Durch diesen Korridor ging 
der Delikatessen jüngling, um 
seine Waren abzuliefern. Eines Morgens kam er an einem Mädchen vorbei, 
an einem Mädchen mit leuchtenden Augen, blassem Teint und breitem 
lächelndem Mund, an einem Mädchen, das die Haube und Schürze einer 
Hausmagd trug. Da er jedoch mit einem Korb voller Kopfsalat und Tomaten, 
mit drei Spargelbündeln und sechs Flaschen der teuersten Oliven beladen war, 
sah er nichts weiter, als daß sie eine der Mägde sei. 

Aber auf dem Rückweg kam er von hinten an sie heran, und sie pfiff 
„Des Fischers Hornpipe“ so laut und klar, daß sämtliche Piccoloflöten der 
Welt in Stücke gehen und beschämt in ihre Futterale hätten kriechen müssen. 

Der junge Mann des Delikatessenhändlers blieb stehen und schob seine 
Mütze zurück, bis sie an seinem Kragenknopf hing. 

„Das ist aus der Mode, mein Schatz“, sagte er. 
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„Ich heiße Celia, wenn Sie gestatten“, sagte die Pfeiferin und verwirrte 
ihn mit einem dreizollbreiten Lächeln. 

„Sehr schön. Ich bin Thomas Mc Leod. In welchem Teil des Hauses 
arbeiten Sie?“ 

„Ich bin das zweite Stubenmädchen.“ 

„Kennen Sie den .Wasserfall'?“ 

„Nein“, sagte Celia. „Wir kennen niemanden. Wir wurden zu schnell 
reich — das heißt, Mr. Spraggins.“ 

„Ich will Sie bekannt machen“, sagte Thomas Mc Leod. „Es ist ein 
Strathspey — ein Vetter der Hornpipe.“ 

Wenn Celias Pfeifen die Piccolos brotlos machte, so jagte Thomas Mc Leod 
zweifellos die größten Flöten in ihre 
Löcher. Er konnte tatsächlich Baß pfeifen. 

Als er aufhörte, war Celia bereit, in 
seinen Lieferwagen zu springen und mit ihm 
bis an das Ende der Mode zu fahren und 
weiter zu dem Fährboot der Charonlinie. 

„Morgen um 10.15 bin ich wieder da,“ 
sagte Thomas, „mit etwas Spinat und 
einer Kiste Sodawasser.“ 

„Ich werde diesen Weiß-nicht-wie- 
Sie-ihn-nennen üben“, sagte Celia. „Ich 
pfeife so schön die zweite Stimme.“ 

Die Vorgänge zwischen zwei Ver- 
liebten sind persönlicher Art und gehören 
nicht in die allgemeine Literatur. Ihre 
Einzelheiten sollten nur in Annoncen von 
Eisenpräparaten und in den geheimen 
Satzungen der weiblichen Nothilfe des 
alten Ordens von der Rattenfalle ver- 
zeichnet werden. Aber ein wohlerzogener 
Schriftsteller darf gewisse Stadien ihres 
Verlaufes beschreiben, ohne in das Bereich 
der Röntgenstrahlen oder der Park Polizisten einzudringen. 

Es kam ein Tag, da Thomas Mc Leod und Celia am Ende des vergitterten 
Korridors zögernd stehenblieben. 

„Sechzehn die Woche ist nicht viel“, sagte Thomas und ließ seine Mütze 
auf den Schulterblättern ruhen. 

Celia blickte durch das Gitterwerk und pfiff einen Trauermarsch. Als sie 
tags zuvor mit Tante Henrietta einkaufen ging, bezahlte sie so viel für ein 
Dutzend Taschentücher. 

„Vielleicht bekomme ich im nächsten Monat Lohnerhöhung“, sagte Thomas. 
„Morgen komme ich wieder um dieselbe Zeit mit einem Sack Mehl und der 
Waschseife.“ 

„All right“, sagte Celia. „Annettes verheirateter Cousin bezahlt nur zwanzig 
Dollar im Monat für eine Wohnung in der Bronx.“ 
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Keinen Augenblick rechnete sie mit dem Gelde der Spraggins. Sie kannte 
Tante Henriettas unbeweglichen Kastenstolz und Pas Größe — ein Koloß des 
Bargelds — , und sie wußte genau, falls sie Thomas wählte, durften sie und ihr 
Delikatessen jüngling sich ihren Lebensunterhalt aus der Luft herbeipfeifen. 

Und wieder kam ein Tag. da Thomas die Würde der Xabob Avenue mit dem 
kühn gepfiffenen ...Teufelstraum" verletzte. 

..Gestern Lohnerhöhung auf achtzehn pro W oche". sagte er. „Habe mich 
nach den Preisen der Wohnungen in der Gegend der Morning Side erkundigt. 
Zeit, daß du anfängst, diese Schürzenbänder aufzuknüpfen und diese Haube los- 
zunadeln, altes Mädel." 

„Oh, Tommy!" sagte Celia mit ihrem breitesten Lächeln. ,A\ ird das nicht 
genügen? Ich habe mir von Betty zeigen lassen, wie man Pudding kocht. L nd 
ich kann fegen und bürsten und abstauben — natürlich, das lernt doch ein 
Stubenmädchen. Und am Abend könnten wir Duette pfeifen." 

..Der Alte hat gesagt, zu Weihnachten erhöht er mich auf zwanzig, wenn 
Brvan kein stärkerer Schimpfname für einen Republikaner einfällt als ,Hinaus- 
schieber 1 “, sagte der Delikatessen jüngling. 

„Ich kann nähen,“ sagte Celia, „und ich weiß, daß du dir von dem Gasmann 
die Marke zeigen lassen mußt, wenn er nach dem Gasometer sehen kommt; und 
ich weiß, wie man Konservenbüchsen und Fenstervorhänge aufmacht." 

„Himmel, du hast recht, Cele. Ja, ich glaube, wir können es mit den acht- 
zehn deichseln.“ 

Als er in den Wagen sprang, riskierte das zweite Stubenmädchen eine früh- 
zeitige Entdeckung, indem sie hastig an den Eingang lief. 

„Und, Tommy, ich habe vergessen,“ rief sie leise, „ich glaube, ich könnte 
dir Krawatten machen.“ 

„Vergiß es“, sagte Thomas entschlossen. 

„Und noch etwas“, fuhr sie fort. „Kürbisschnitten über Nacht vertreiben 
die Schaben.“ 

„Und auch den Schlaf, darauf kannst du wetten“, sagte Mr. McLeod. „Ja, 
ich glaube, wenn ich heute nachmittag eine Lieferung in der West Side habe, 
will ich mir da drüben einen Möbelladen ansehen, den ich kenne.“ 

Gerade in dem Augenblick, als der Wagen davonsauste, geschah es, daß der 
alte Jakob Spraggins mit seiner Faust auf den Biifettisch schlug und eine ge- 
heimnisvolle Bemerkung über gewisse zehntausend Dollar von sich gab. 
Peinlich, aber kurz müssen wir über Jakobs Worte etwas Licht verbreiten. 

Der Grundstein zu seinem Vermögen wurde gelegt, als er zwanzig Jahre alt 
war. Ein armer Kohlengräber (hat man schon je von einem reichen gehört?) 
hatte sich ein paar Dollar erspart und auf einem Hügel ein kleines Stück Land 
gekauft, auf dem er Getreide zu bauen versuchte. Kein einziges Körnchen. 
Jakob, dessen Nase eine Wünschelrute war, sagte sich, daß unter diesem Grund- 
stück eine Kohlenader liege. Er kaufte das Land von dem Bergmann um 125 $ 
und verkaufte es ein paar Monate später um 10 000 $. Glücklicherweise blieb 
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dem Bergmann noch genug von seinem Kaufgeld, um sich, sobald er die Neuig- 
keit hörte, in einen hübschen schwarzen Sarg zu saufen. 

Und so sehen wir also vierzig Jahre später Jakobs Seele durch den plötz- 
lichen Gedanken erleuchtet, daß er Frist und Vergessen erringen würde, wenn 
er diese Summe den Erben oder Rechtsnachfolgern des unglücklichen Berg- 
manns zuriieker, statten könnte. 

Nun muß die Handlung sich beschleunigen, denn wir haben hier schon 
etliche viertausend Worte und noch keine vergossene Träne, kein Herz und 
keinen Flaschenhals zerbrochen, kein Safe und kein Rätsel geknackt. 

Der alte Jakob mietete ein paar Dutzend Privatdetektive, um gegebenenfalls 
die Erben des alten Bergmanns Hugh 
Mc Leod zu finden. 

Kapiert? Natürlich weiß ich ebenso- 
gut wie der Leser, daß Thomas dieser 
Erbe sein wird. Ich hätte den Namen 
verschweigen können; aber warum muß 
man denn immer seine Geheimnisse bis 
zum Schluß für sich behalten? Ich sage, 
man soll ungefähr in der Mitte heraus- 
rücken, damit die Leute aufhören können 
zu lesen, wenn sie wollen. 

Nachdem die Detektive etliche 
falsche Spuren ungefähr dreitausend 
Dollar — ich meine natürlich Meilen 
— weit verfolgt hatten, umzingelten 
sie Thomas in der Delikatessenhand- 
lung und erzwangen von ihm das Ge- 
ständnis, daß Hugh Mc Leod sein 
Großvater gewesen sei und daß es keine 
weiteren Erben gäbe. Sie vereinbarten 
eine Zusammenkunft für ihn und den 
alten Jakob in einem ihrer Büros. 

Jakob gefiel der junge Mann außer- 
ordentlich gut. Ihm gefiel die Art, wie 
er ihm fest in die Augen sah, wenn er mit ihm sprach, und die Art, wie er seine 
Radfahrmütze über eine rosafarbene Vase auf dem Mitteltisch stülpte. 

In Jakobs Sühnesystem gab es ein kleines Loch. Er überlegte nicht, daß 
seine Tat, um vollendet zu sein, ein Geständnis einschließen müßte. So gab er 
sich also für den Agenten jenes Landkäufers aus, der ihn geschickt habe, um 
zur Erleichterung seines Gewissens den Kaufpreis zurückzuerstatten. 

„Nun, Sir,“ sagte Thomas, „das klingt für mich wie eine illustrierte Post- 
karte aus Boston, auf der geschrieben steht: ,wir amüsieren uns hier vortreff- 
lich'. Ich weiß nicht, worum es sich handelt. Sind diese zehntausend Dollar 
bares Geld, oder muß ich so viele Coupons sammeln, damit ich sie kriege?“ 

Der alte Jakob zählte 20 Fünfhundertdollarnoten auf den Tisch. Dies erschien 
ihm besser als ein Scheck. Thomas steckte das Geld nachdenklich in die Tasche. 
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,, Großvaters besten Dank 1 ', sagte er, ,,an den Burschen, der es geschickt hat.“ 
Jakob plauderte weiter und fragte ihn nach seiner Tätigkeit, wie er seine 
freie Zeit verbringe und was seine Bestrebungen seien. Je mehr er von Thomas 
sah und hörte, desto besser gefiel er ihm. Er hatte nicht viele junge Leute 
in Bagdad getroffen, die so offen und gesund gewesen wären. 

„Ich würde es gern sehen, wenn Sie mich in meinem Haus besuchen 
wollten,“ sagte er, „ich könnte Ihnen bei der Anlage oder Unterbringung Ihres 
Geldes behilflich sein. Ich bin ein sehr reicher Mann. Ich habe eine ziemlich 
erwachsene Tochter, und es würde mich freuen, Euch beide bekannt zu machen. 
Es gibt nicht viele junge Leute, die ich gerne bei meiner Tochter zu Gast sehen 
würde.“ 

„Sehr verbunden“, sagte Thomas. „Ich bin nicht sehr groß in Besuche- 
machen. Für mich genügt im allgemeinen der Seiteneingang, und überdies bin 
ich mit einem Mädel verlobt, das die Pfirsichernte von Deleware in der Blüte 
getötet hat. Sie ist Stubenmädchen in einem Hause, wohin ich Waren liefere. 
Aber sie wird nicht mehr lang dort arbeiten. Hören Sie, vergessen Sie nicht, 
Ihrem Freund die besten Grüße von meinem Großvater auszurichten. Und jetzt 
werden Sie mich entschuldigen; mein Wagen steht draußen mit einem Haufen 
Grünzeug, das noch abgeliefert werden muß. Auf Wiedersehen, Sir.“ 

Um elf beförderte Thomas etliche Büschel Petersilie und Salat in das Haus 
Spraggins. Thomas war erst zweiundzwanzig; als er durch den Korridor 
zurückkehrte, zog er die Hand voller Fünfhundertdollarnoten aus der Tasche 
und schwenkte sie achtlos durch die Luft. Annette trug zwei Augen so groß 
wie Butterzwiebeln zu der Köchin. 

„Ich habe dir gesagt, daß er ein Graf ist“, erklärte sie, nachdem sie das 
Ereignis berichtet hatte. „Er wollte nie mit mir anbandeln.“ 

„Aber du sagst, er hat Geld gezeigt“, sagte die Köchin. 

„Hunderttausende“, sagte Annette. „Trägt sie lose in seinen Taschen 
herum. Und er wollte mich nie angucken.“ 

„Es wurde mir heute ausgezahlt“, erklärte Thomas Celia im Korridor. „Es 
stammt von dem Besitz meines Großvaters. Hör’ mal, Celia, was hat es jetzt 
noch für einen Zweck, zu warten? Ich kündige heute abend. Warum können 
wir nicht nächste Woche heiraten?“ 

„Tommy,“ sagte Celia, „ich bin kein Stubenmädchen. Ich habe dich 
beschwindelt. Ich bin Miß Spraggins — Celia Spraggins. Die Zeitungen 
behaupten, daß ich eines Tages vierzig Millionen Dollar wert sein werde.“ 
Thomas zog zum erstenmal, seit wir ihn kennen, seine Mütze gerade über 
den Kopf. 

„Ich vermute also,“ sagte er, „ich vermute also, daß Sie mich nächste Woche 
nicht heiraten werden. Aber pfeifen können Sie.“ 

„Nein,“ sagte Celia, „ich werde Sie nicht nächste Woche heiraten. Mein 
Vater würde mir nie erlauben, einen Delikatessenkommis zu heiraten. Aber ich 
heirate dich heute abend, Tommy, wenn es dir recht ist.“ 

Der alte Jakob Spraggins kam um 9.30 abends in seinem Automobil nach 
Hause. Die Bauart dieses Automobils wird man sich leider selbst ausmalen 
müssen; ich gebe hier reine, unsubventionierte Dichtung; wäre es ein Straßen- 
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bahnwagen gewesen, so hätte ich die Voltspannung und die Zahl der Flach- 
räder angeben können. Jakob rief nach seiner Tochter; er hatte ihr ein Rubin- 
halsband gekauft und wollte von ihr hören, was für ein gütiger, aufmerksamer, 
lieber alter Papa er sei. 

Sie wurde im ganzen Hause gesucht, und dann erschien Annette, glühend 
in den reinen Flammen der Wahrheit und der Treue, wohl untermischt mit 
Neid und Theatralik. 

,,0 Sir,“ sagte sie und wußte nicht recht, ob sie niederknien sollte, „Miß 
Celia ist vor einer Sekunde mit einem jungen Mann durch den Seiteneingang 
davongelaufen, um zu heiraten, 
fuhren in einer Droschke.“ 

„Was für ein junger Mann?“ 
brüllte der alte Jakob. 

„Ein Millionär, wenn Sie 
gestatten, Sir — ein reicher 
Edelmann in Verkleidung. Er 
trägt sein Geld bei sich, und 
die roten Pfefferschoten und 
die Zwiebeln hatten nur den 
Zweck, uns die Augen auszu- 
wischen, Sir. Nie hatte er für 
mich etwas übrig.“ 

Jakob stürzte hinaus und 
kam gerade noch zurecht, um 
sein Auto zu erwischen. Der 
Chauffeur hatte sich bei dem 
Versuch aufgehalten, eine Ziga- 
rette im Winde anzuzünden. 

„He, Gaston oder Mike 
oder wie Sie sich nennen, 
sausen Sie um die Ecke, rascher 
als der Blitz, und sehen Sie zu, 
ob Sie eine Droschke sehen. 

Wenn ja, dann holen Sie sie em.“ 

Einen Häuserblock weiter 
war eine Droschke in Sicht. 

Gaston oder Mike, die Augen halb geschlossen und die Gedanken auf seine 
Zigarette gerichtet, nahm die Fährte auf, drängte die Droschke sauber an 
das Trottoir und stoppte sie. 

„Was zum Teufel machen Sie?“ schrie der Droschkenkutscher. 

„Pa!“ kreischte Celia. 

„Der Agent von Großvaters reuigem Freund!“ sagte Thomas. „Bin neu- 
gierig, was er jetzt auf dem Gewissen hat.“ 

„Tausend Donnerwetter!“ sagte Gaston oder Mike. „Tch habe kein Zünd- 
holz mehr.“ 


Ich konnte sie nicht aufhalten, Sir. Sie 
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„Junger Mann,“ sagte der alte Jakob strengen Tones, „und wie steht es 
mit diesem Stubenmädchen, mit dem Sie verlobt waren?“ 

Ein paar Jahre später: Der alte Jakob kommt in das Büro seines Privat- 
sekretärs. 

„Die Vereinigte Missionargesellschaft mahnt um einen Beitrag von $30000 
zur Bekehrung der Koreaner“, sagte der Sekretär. 

„Nicht beachten“, sagte Jakob. 

„Die Universität von Plumville schreibt, daß die jährliche Spendensumme 
von $ 50 000, die Sie ihr gestiftet haben, längst fällig sei.“ 

„Schreiben Sie, daß die Summe gestrichen ist.“ 

„Die wissenschaftliche Gesellschaft von Muschelbucht auf Long Island 
verlangt $ 10 000, um Alkohol für die Aufbewahrung von Präparaten zu kaufen.“ 
„Papierkorb.“ 

„Die Gesellschaft zur Bereitstellung Gesunder Erholungsmöglichkeiten für 
arbeitende Mädchen bittet Sie um $ 20 000, um einen Golfplatz anzulegen.“ 
„Sie sollen sich an einen Leichenbestatter wenden. — Alles streichen“, fuhr 
Jakob fort. „Ich habe aufgehört, ein mildherziges Wesen zu sein. Ich brauche 
jeden Dollar, den ich zusammenkratzen oder ersparen kann. Ich ersuche Sie, 
an die Direktoren sämtlicher Gesellschaften zu schreiben, daß ich an einer 
'zehnprozentigen Herabsetzung der Gehälter interessiert wäre und sie empfehlen 
würde. Und hören Sie — ich habe, als ich hereinkam, in einer Ecke des Flurs 
ein halbes Stück Seife liegen sehen. Ich ersuche Sie, der Scheuerfrau einen 
Vortrag über Verschwendung zu halten. Ich habe kein Geld hinauszuschmeißen. 
Und hören Sie — wir haben den Essig so ziemlich in der Hand, nicht wahr?“ 
„Die Globe Spiee & Seasons Company“, sagte der Sekretär, „kontrolliert 
gegenwärtig den Markt.“ 

„Steigern Sie den Essigpreis um zwei Cents pro Gallone. Alle unsere 
Filialen in Kenntnis setzen.“ 

Plötzlich löste sich Jakob Spraggins dickes rotes Gesicht in ein breiiges 
Grinsen auf. Er ging zu dem Schreibtisch des Sekretärs hinüber und zeigte 
ihm eine kleine rote Spur auf seinem dicken Zeigefinger. 

„Gebissen“, sagte er. „Verdammt, wenn es nicht wahr ist, und noch keine 
drei Wochen hat er die Zähne — Tacky Mc Leod, das Baby meiner Celia. In 
einundzwanzig Jahren wird er seine hundert Millionen wert sein, wenn ich das 
Geld für ihn zusammenkratzen kann.“ 

Als er das Zimmer verließ, drehte er sich an der Türe um und sagte: 
„Besser, Sie lassen den Essig um drei Cents erhöhen statt um zwei. In 
einer Stunde bin ich wieder da und unterzeichne die Briefe.“ 

Die wahre Geschichte des Kalifen Harun Al Raschid berichtet, daß er gegen 
das Ende seiner Regierung die Philanthropie satt bekam und all seine früheren 
Günstlinge und Gefährten von seinen Streifzügen aus „Tausendundeine 
Nacht“ enthaupten ließ. Glücklich sind wir in diesen erleuchteten Zeiten, da 
das einzige Todesurteil, das die Kalifen über uns verhängen können, in der 
Gestalt einer Händlerrechnung besteht. 

(Aus dem Amerikanischen von Paul Baudisch) 
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Renee Sintenis, Das junge Dromedar. Bronze 


SAMMEL-QUERSCHNITT 

Von 

ALEXANDER BESSMERTNY 


W enn die Ereignisse des Graphikmarktes, der bei Boerner in Leipzig 
seinen klassischen Marktplatz gefunden hat, in den Tageszeitungen als 
Sensationen von der Bedeutung etwa eines Unfalls in der Ehe Charly Chaplins 
ausgerufen wurden, so ist die Magie der großen oder richtiger groß scheinenden 
Zahlen daran schuld, daß der Eindruck gesamt-bürgerlicher Interessiertheit 
am Besitzwechsel von Sammelobjekten in der feudal-kapitalistischen Gesell- 
schaft erweckt werden konnte. Die Bedeutung dieser letzten großen Kupfer- 
stichauktion beruht durchaus nicht im Rekord dieses oder jenes Preises, sondern 
in der Befestigung der Anschauung, daß jedes graphische Blatt eine individuelle 
Sonderexistenz hat, die seine individuelle Bewertung rechtfertigt und durch 
die Diskrepanz der hohen und niederen Preise für „dasselbe Blatt“, das aber 
eben doch ein ganz anderes ist, bestätigt wird. Es ist darum sehr wichtig, als 
Auktionsresultat zunächst festzustellen, daß man heute wie immer sehr hübsche 
dekorativ geschmackvolle Stiche für weniger als eine Mark das Stück erwerben 
kann, daß man aber Stiche von Kunstwert, also von eigenem Ausdruckswert, 
endlich so einschätzt wie man Gemälde schätzt, jedes als Ding für sich. — 
Die Bedeutung der drei Boerner-Auktionen, die Anfang Mai stattfanden, be- 
steht also außer in ihren Preiseinflüssen besonders in der Zusammenstellung 
der versteigerten Sammlungen, in der Akribie der Kataloge und in der markt- 
zentralisierenden Wirkung dieser Momente. Daß die deutschen Museums- 
direktoren und Sammler sämtlich da waren, ist nicht erörternswert, wohl aber 
die Anwesenheit so reservierter Personen wie Mr. Dodgson vom Kupferstich- 
kabinett des Britischen Museums und Mr. Ivens vom Metropolitan-Museum in 
New York. Die Kupferstichsammlung Franz von Hägens, die bei Boerner auf- 
gelöst wurde, war sicher keine der umfangreichsten Sammlungen, aber wohl 
keine andere steht ihr gleich, wenn die Schönheit, Seltenheit und Erhaltung der 
Abzüge zum Gegenstand der Unterscheidung gemacht wird. Uebrigens waren 
die Preise für die schönsten Rembrandt-Blätter nicht die höchsten Preise, die 
bisher für Rembrandt gezahlt wurden. Ende 1924 waren bei Christie für den 
ersten Instandsdruck von der „Arnold Tholinx“ schon 130000 Mark und für 
das „Landgut des Goldwägers“ 35 000 Mark gezahlt worden. Aber für Deutsch- 
land war der Preis von über 36 000 Mark für „Die Landschaft mit den drei 
Hirten“ ein Rekord. — Rekordpreise schuf auch der Verkauf der Kupferstiche 
Dürers, für dessen „Adam und Eva“ in einem unüberbietbar schönen Exemplar 
mit 42000 Mark der bisher überhaupt höchste Preis für ein Dürerblatt bezahlt 
wurde. Die von Boerner in der dritten Auktion versteigerten Holzschnitte 
von Lukas Cranach sind von Boerner selbst in altem Schloßbesitz entdeckt 
worden. Cranachs „Christus am Oelberg“ war bisher in dieser Fassung über- 
haupt unbekannt, so daß der Preis von 27 000 Mark für dieses Holzschnitt- 
Unikum durchaus verständlich ist. Interessant ist die Mitteilung der Firma 
Boerner, daß die Kaufsumme für dieses Cranach-Blatt, das Mr. Ivens erwarb, 
dem Metropolitan-Museum von Pierpont Morgan gestiftet worden ist. Alles 
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in allem belief sich der Gesamtertrag auf die, auch für alte Graphik, sehr 
beträchtliche Summe von einundeinviertel Million Mark. 

Im Zusammenhang mit der Graphikauktion bei Boerner muß die Ver- 
steigerung der Reste der Sammlung Seymour bei Sotheby in London genannt 
werden, wo u. a. Rembrandt-Blätter von gleichem Rang wie die bei Boerner 
verkauften auch Preise der gleichen Höhe erbrachten. Eine signierte und 
datierte Handzeichnung Dürers kostete 5 ° 000 M ar k. 

Bei Sotheby fand Ende April und Anfang Mai die Schlußauktion der 
Bibliothek William Henry Miller statt, der den sonderbaren Spitznamen „Maß- 
Miller“ führte, weil er die Gewohnheit hatte, die Größe der Bücher mit einem 
Fußmaß auszumessen. Miller hat für seine Bibliothek rund eine Million 
Mark ausgegeben. Der seit 1916 in 19 Auktionen vorgenommene Verkauf 
seiner Bücher brachte aber über 12 Millionen Mark, also zwölffaches Geld. 
Maß-Miller besaß u. a. den ersten Druck von Shakespeares „Venus und 
Adonis“, für den 1916 schon allein 320000 Mark bezahlt wurden. Amerika- 
nische Interessenten kauften den größten Teil der Bibliothek für 9 710 000 Mark 
an. Maß-Miller hatte seine Bibliothek wesentlich mit den Bücherschätzen des 
1833 verstorbenen Bibliophilen Richard Heber begründet, der mehr als 150000 
Bände hinterließ, die mehrere Londoner Häuser überfüllten. Weder seine noch 
Millers Bibliothek besaß einen zuverlässigen Katalog. 

Die größte deutsche Bücherauktion der letzten Zeit, die der Sammlung 
Kopeke, hatte bei Graupe einen Erfolg, der selbst hochgespannte Erwartungen 
übertraf. Am meisten interessierten die 23 Doves-Preß-Drucke auf Pergament, 
von denen „Miltons Paradise lost“ und „Paradise regained“ zusammen 59 °° 
Mark, die beiden Bände von Goethes Faust 4600 Mark, Shelleys Poems 2300 
Mark und Tacitus’ „Agricola“ 6100 Mark brachten. Unerwartet hohe Preise 
wurden für die Erstausgaben Rilkes bezahlt, u. a. für das „Stundenbuch“ (1905) 
170 Mark; für „Traum gekrönt“ (1897), allerdings mit einer eigenhändigen 
Widmung Rilkes, sogar 315 Mark. 

Nach dem großen Erfolg, den Liepmannssohn und Henrici bei Versteigerung 
des 2. Teils der Musik-Sammlung Heyer erzielten, interessiert die umfangreiche 
Autographensammlung, die Henrici Ende Mai versteigerte. Unter den vielen 
bedeutenden Handschriften befand sich das Stammbuch Ifflands, das er von 
1778 bis 1810 benutzt und auf seinen Gastspielreisen bei sich geführt hat, mit 
235 handschriftlichen Eintragungen, darunter Goethe, Haydn, Schiller, Wieland, 
Herder. Nicht weniger interessant ist das gesamte geschlossene und bisher un- 
veröffentlichte Material mit ungedruckten Briefen von Heine und Gauthier 
über Heines Pistolenduell mit Strauß, das 1841 in Paris stattfand. 


BÜCHER -QUERSCHNITT 

Jahrbuch der Charakterologie, herausgegeben von Emil Utitz, II. und III. Jahrgang. 
Pan-Verlag Rolf Heise, Charlottenburg 2. 

Nach dem Erfolg des ersten Bandes ist der gemeinsam erschienene zweite und 
dritte Band ein Zeichen für die Konsolidation einer aus dem Anfangstasten zu 
fester Problemfixierung fortschreitenden Wissenschaft. Vor allem ist der 
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Aufsatz von Prinzhorn „Wege zur Charakterologie“ von methodisch aufklärender 
Bedeutung. Ludwig Klages erörtert die „psychologischen Errungenschaften 
Nietzsches“, Birnbaum das Persönlichkeitsproblem in der Psychiatrie, und aus 
Frans Brentanos Nachlaß erscheint ein Aufsatz über Phoptetic. Von praktisch 
sozialpädagogischer Bedeutung sind vor allem die Artikel von Robert Heindl über 
den Berufsverbrecher und von Schneickert über das Problem der Handschriften- 
sammlung. Alles in allem ist dies Jahrbuch weit über die Zone der Fachleute 
hinaus für jeden wichtig und anregend, der sich für den Menschen als Persönlich- 
keitswesen interessiert. A. B. 

ALICE BE REN D, Das verbrannte Bett. S. Fischer Verlag, Berlin. 

Herr Kanzleioffizial Josef Blümel ist ein naher Verwandter des Herrn Sebastian 
Wenzel und der anderen beschaulichen und leicht skurrilen Herrschaften, deren 
Nöte und Glückseligkeiten nur Alice Berend so genau kennt, um sie uns ohne 
viel Drum und Dran erzählen zu können. Es geht kaum etwas vor in den Berend- 
schen Romanen, einer verlobt oder verheiratet sich oder auch nicht und stolpert 
dabei über Hindernisse, die gar keine Hindernisse sind; Erlebnisse, wie es 
tausende gibt, wie wir sie alle schon erlebt haben, fast ohne es zu merken. Aber 
Alice Berend hat sie gemerkt und erzählt sie mit einem verschmitzten Lächeln 
so trocken herunter, daß man manchmal laut herauslachen muß. Ein sehr lustiges 
Buch ! Dr. 

E. P. DIESELDORFF, Kunst und Religion der Mayavölker im alten und 
heutigen Mittelamerika. Verlag Julius Springer, Berlin. 

Das mit 239 Abbildungen reich ausgestattete Werk eines wirklichen Kenners des 
ganzen mittelamerikanischen Kulturkreises ist nach den Selerschen großen Arbei- 
ten besonders wertvoll durch seine Zusammenfassungen nach individuellen Einzel- 
beschreibungen der abgebildeten Objekte. Es gibt wohl wenig ethnologisch- 
kulturgeschichtliche Arbeiten, die wie diese einer 37jährigen Erfahrung, in jedem 
Satz konzentrierte Wissenschaft erscheinen lassen. A. B. 

MAX SANDER, Die illustrierten fransösischen Bücher des 18. Jahrhunderts. 
— Taschenbibliographien für Büchersammler, Band in. Verlag Julius Hoff- 
mann, Stuttgart. 

Eine ausgezeichnete, wirklich beachtliche und außerhalb des Nachschlage- 
gebrauches lesenswerte Einleitung behandelt das französische Buch des 18. Jahr- 
hunderts, kulturhistorisch, kunstkritisch, literarisch und bibliophil. Die Biblio- 
graphie selbst ersetzt die Anschaffung der heute kaum erschwinglich teuern Auf- 
lage von Cohens „Guide de l’amateur“ und hat den Vorteil zeitgemäßer Preis- 
notizen. A. B. 

WERNER VON RENTZELL, Unvergessenes Land. Aus dem deut- 
schen Sudan. Alster-Verlag, Hamburg. 

Ein ehemaliger Offizier nimmt in einer Serie von Kolonialromanen, die als solche 
spannend und knapp erzählt sind, Stellung zur Rassenfrage und anderen afrikani- 
schen Problemen in einer erfreulichen Art, wie man sie gewöhnlich nicht ver- 
mutet. Er stellt im Gegensatz zu der namentlich in Kreisen der militärischen 
Kolonisatoren herrschenden Ansicht von der Inferiorität der schwarzen Rasse 
die Seele der Eingeborenen in den Vordergrund und schildert von diesem Aus- 
gangspunkt den Charakter und die triebhaften Handlungen der Neger. Tiefe 
Sehnsucht nach den Kolonien, die vielen Offizieren Schicksal geworden sind, 
durchzieht die Romane Rentzells, Sehnsucht nach der Sonne und nach dem 
Erlebnis in einer unendlich einsamen Natur. Dr. 
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GRIMMELSHAUSEN, Ewig währender Kalender. Verlag Albert Langen, 
München. 

Dieser dritte Band der Simplicianischen Bücher von Grimmelshausen bringt seine 
volkskundlich wichtigen Notizen dem Kalender nach geordnet; vieles davon ist 
erst jetzt aufgefunden worden und eine in diesem Neudruck vereinigte Sammlung 
von Entdeckungen: kein toter Philologenkram, sondern amüsant zu lesen. 

A. B. 

GOTTFRIED BEN N , Gesammelte Gedichte. Verlag Die Schmiede, Berlin. 
Wenn Lyrik sprachlich erfüllte Empfindung ist und weder begriffliches Pro- 
gramm kennt noch anderes Ziel als die Treue zum Rhythmus der eigenen Be- 
wegung, so ist Benn das lyrische Urphänomen. Er eint die noch gültigen 
Fermente verschütteter Kulturen mit den Zeichen unserer eigenen Welt im wort- 
gewordenen Wellengang seines auf- und abwogenden Gedichts. Die unverständ- 
lich blendenden Wellenkronen seiner flutenden Verse stürzen aus dem Rhythmus 
ihres Aufschwungs ins Wellental neuer Wortzeugung. Dem Schöpfungsakt seines 
Wortes ging die geheime Befruchtung voran, deren unerklärliches Wunder die 
Einmaligkeit eines Menschen ist, der die Schwelle überschritt und im Traum- 
dunkel des Vorbewußten sein lyrisches Ich entdeckte. Benn hat in unserer Zeit 
die Erscheinungen der Welt zuerst bei den Namen, denen sie gehorchen, gerufen. 

Bess mertny. 

ALEXANDER KOCH, Farbige W ohnräume der Neuzeit. Verlagsanstalt 
Alexander Koch, Darmstadt. 

Auf 140 farbigen und schwarz-weißen Tafeln sind preisgekrönte Entwürfe und 
Bilder ausgeführter Räume auf großen Quartblättern tadellos reproduziert. Sie 
geben viel Anregung zur Säuberung der Wohnung von kleinbürgerlichem Plunder 
und zur menschenwürdigen Einrichtung neuer Wohnräume. Als Effekt bleibt die 
Einsicht, daß ein neuer Möbelstil eigentlich nur für das Büro geschaffen worden 
ist, daß Wohn- und Schlafräume, wenn auch noch so (jedenfalls wie hier vor- 
geführt) versachlicht, ohne Anlehnung an frühere Stile nicht ausdenkbar sind. 
Für den Innenarchitekten ist dieser Atlas schon zu einem Grundbuch seiner Wirk- 
samkeit geworden. Wer seine Wohnung verändert oder umeinrichtet, wird 
bereuen, sich nicht rechtzeitig an den Kochschen Entwürfen die Sicherheit einer 
Entscheidung vorgebildet zu haben. A. B. 

JOHN G A L S W O R T H Y , Die Foryste - Sage, 3 Bände. Der zveiße Affe. 
Paul Zsolnay Verlag, Wien. 

Nach dem durchschlagenden internationalen Erfolg dieser Bücher erübrigt es sich, 
den Inhalt der in großem Stil angelegten Familiengeschichte eines exklusiven 
englischen Hauses anzugeben. Das bezwingende Können Galsworthvs offenbart 
sich am klarsten in der Bewältigung der durch den Stoff bedingten schwierigen 
Exposition, einer für das Verständnis der spannenden Ereignisse unerläßlichen 
Familienhistorie. Interessant ist es, zu konstatieren, daß Galsworthy in England 
als erstrangiger Unterhaltungsschriftsteller gewertet wird, während ihm und 
seinen Werken bei uns konsequent das lähmende Kennwort ,, Literatur“ anhängt, 
eine Ehrung, die der Autor der besten Unterhaltungsromane des letzten Jahres 
wahrhaftig nicht nötig hat. Dr. 

A. FENDRICH, Der Alpinist. Dieck & Co., Stuttgart, 1925. 

In knapper Darstellung wird das Interessanteste und Wichtigste aus der Ge- 
schichte und Technik des Bergsteigens sowie das Wissenswerte über Bergaus- 
rüstung und zweckmäßiges Verhalten mitgeteilt. Die Illustrationen, namentlich 
die ganzseitigen Tafeln mit alpinen Landschaftsbildern, sind wohlgelungen. Dr. 
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Dr. W. v. LANGSDORFF, Das Flugsportbuch. Dieck & Co., Stuttgart, 1925. 
Das „Flugsportbuch“ will für den bei uns aus wirtschaftlichen, politischen und 
psychologischen Gründen noch sehr in den Anfängen befindlichen Sport des 
Fliegens das Interesse weiterer Kreise wecken. Es gibt unter Beiseitelassung 
physikalisch-technischer Auseinandersetzungen eine Darstellung der verschiedenen 
für den Luftsport in Betracht kommenden Flugarten (Motorflug, motorloser 
Flug, Fesseldrachen, Fallschirm, Freiballon, Wettflüge, Flugzeugrennen, Kunst- 
flüge). Besondere Kapitel behandeln das Fliegenlernen und den Selbstbau von 
Fluggerät. Auf ausreichende Menge und Güte photographischer Illustrationen 
ist mit Recht großer Wert gelegt worden. D. 

JOSEF BAYER, Der Mensch im Eiszeitalter. Verlag Franz Deuticke, Wien. 
Der Leiter der anthropologischen und prähistorischen Abteilung des natur- 
historischen Museums in Wien gibt in einer grundlegenden Schilderung des 
Milieus, in dem der fossile Mensch lebte, eine erschöpfende Uebersicht über alle 
Forschungsergebnisse und Werke, die das Eiszeitalter berühren. Auch dem 
Laien werden namentlich durch das reiche Bildermaterial Reize einer versunkenen 
Welt nähergebracht, die leider trotz ihrer Abenteuerlichkeit die Domäne nur 
weniger Fachgelehrter ist. Dr. 

PAUL BERNHARD, Jazz, eine musikalische Zeitfrage. Delphin-Verlag, 
München. 

Dieses Buch ist nicht allein für Musiker von Interesse und Wichtigkeit, sondern 
auch für den Laien. Er wird nach dem Studium dieses Buches begreifen, was 
überhaupt Musik ist und insbesondere „Jazz“ und die Differenz zwischen Jazz 
und Bach. Ein Studium des Buches ist wertvoller als ein Jahr Studium bei der 
Marguesi oder Carl Friedberg. Sz. 

Dr. W. BERGMANN, Die Frau und der Sport. Gerhard Stalling, Olden- 
burg i. O. 1925. 

Dies Frauensportbuch gibt eine gedrängte Uebersicht der heutigen weiblichen 
Betätigung auf den hierfür beliebtesten Sportgebieten. Die bisherigen Ergebnisse 
der Olympiaden und Länderkämpfe, Rekorde und Frauenmeisterschaften werden 
am Schluß übersichtlich zusammengestellt; die bekanntesten Inhaberinnen von 
Meistertiteln figurieren im Bilderteil des Büchleins. D. 

A N A T O L E FRANCE, Die Blütezeit des Lebens. Kurt Wolff, Verlag. 

Die „Blütezeit des Lebens“ ist die Fortsetzung des liebenswerten „Kleinen 
Peter“. Beide Bücher enthalten wenig verändert Erinnerungen aus den Jugend- 
jahren von Anatole France. Er spricht selbst im Vorwort von der Freude des 
sprunghaften launischen Aufzeichnens. Die Winzigkeiten dieser Erinnerungen 
werden durch die minutiöse Beschreibung zu großen Ereignissen. Trotzdem 
Anatole France glaubt, ganz wahrhaft zu sein, weiß er doch, daß es keine Er- 
zählungsform ohne Umdichtung gibt, und mit dem Bewußtsein um diese Trans- 
position in seine literarische Atmosphäre schafft er das uns entzückende, raffi- 
niert naive Werk seiner Erinnerungen. A. B. 

EM A NU E L SWEDENBORG, Himmel, Hölle, Geisterwelt. In deutscher 
Nachdichtung von Walter Hasenclever. Verlag Die Schmiede, Berlin, 1925. 
Hasenclevers glückliche Auswahl und Nachdichtung aus Swedenborgs großem 
Gesamtwerk ist mit gutem Instinkt für unsere Interessenmöglichkeit besorgt. 
Balzacs Bezeichnung für Swedenborg „Buddha des Nordens“ ist ganz miß- 
deutend. Swedenborg ist ganz im Dunkel leuchtend, dämonisch, Offenbarung 
und Intuition, nur in solcher klugen, sicheren Auswahl uns bekömmlich. Hasen- 
clevers Nachwort ist hervorragend. Für mein Empfinden seine beste Arbeit. Dr. 
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M A R C E L L L E G O F F , Gespräche mit Anatole France 1914 — 1924- Musarion- 
Verlag, München. 

Diese Uebertragung von Clarwill erforderte eigentlich ein Eingehen auf all die 
materialistisch bewußt zugespitzten Meinungen des großen Schriftstellers. Hier 
seien nur die zum Lesen verlockenden Themen seiner Meinungsäußerung nach 
Zufall und Laune auszugsweise aufgeführt: Ruhrbesetzung, Versailles, Schuld am 
Weltkrieg, Wilhelm II., Kaiser Karl, Lenin, Nikolaus II., Lloyd George, Poin- 
care, Jaures, Briand, Caillaux, Clemenceau, Rasputin, Tolstoi, Rolland und vor 
allem die Dreyfuß-Affäre. &■ 

LEOPOLD ZIEGLER, Zwischen Mensch und, Wirtschaft. Otto Reichl 
Verlag, Darmstadt. 

Der dem Kreis der Schule der Weisheit des Grafen Keyserling nahestehende 
Philosoph setzt sich in einer Reihe von neun \ orträgen mit den beiden größten 
Kampfrufen der Zeit: Hie Kapitalismus — Hie Sozialismus! auseinander. Irr- 
tümer auf beiden Seiten! Er stellt den Versuch Ernst Abbes, das Industrie- 
proletariat zu verbürgerlichen, den Methoden Sowjetrußlands, die bürgerliche 
Gesellschaft zu proletarisieren, gegenüber. Abbe hat in Deutschland kaum Nach- 
ahmer gefunden, eher in Amerika, wo eine mittelständlerische Industriearbeiter- 
schicht entstanden ist. Ziegler will keine philosophischen Rezepte zur Besserung 
geben, er untersucht, stellt fest und sucht eine Philosophie der Wirklichkeit der 
Wirtschaft festzustellen; eine Weltanschauung der Wirtschaft, durch die ein 
Absolutismus einiger Wirtschaftskapitäne verhindert wird, der ebenso an seiner 
mangelnden Individualität am Ende zusammenbrechen muß wie der absolu 
tistische Staat. Das Buch ist nicht weltfremd geschrieben, sondern zeigt viel 
Wissen um die Dinge einer Zeit der Technik und Industrialisierung. Dr. 

MAXIM GORKI, Das Werk der Artornonows. Malik-Verlag, Berlin. 

Der weite wehe Blick Gorkis unter tiefgefurchter Stirn blickt aus diesen Men- 
schen einer Familie, deren Leben mit der Aufhebung der Leibeigenschaft beginnt 
und durch die Epoche führt, in der die Industrie das bäuerische Rußland um- 
zuformen begann. Das ist mit kantiger Schlichtheit erzählt, manchmal mit wehem 
Lächeln und unendlicher Liebe zum russischen Menschen. Eine große Dichtung, 
die in ihrer Einfachheit erschüttert und packt. Dr. 

G. MÜHLEN-SCHULTE, Bobby erwacht. Verlag Dr. Eysler & Co. 
Neigung zum Scheintod ist sicher kein sehr erfreuliches Talent, w'enn es nicht, 
wie in diesem, für eine langweilige Reise höchst geeigneten Buch, zum Anlaß 
wird, sich z. B. von Berlin bis München bequem durchzulachen. Am Ziel wird 
man sich genau so wie die wonnige Marietta freuen, daß Bobby aus den Gefilden 
der Schein-Seligen wieder eingetrudelt ist. Dr. 

MAX EPSTEIN, Das Geschäft als Theater. Verlag der Weltbühne, Char- 
lottenburg. 

Berlins heimlicher Theaterkönig, im profanen Beruf Rechtsanwalt, zieht die ver- 
gnügliche Parallele zwischen den Akteuren der Kunstbranche, mit denen er zu 
50 Prozent verwachsen ist, und denen der Geldverdienbranche, denen die anderen 
50 Prozent seines Herzens gehören. Auf beiden Szenen dasselbe Spiel, nur daß 
in den von den Geschäftsakteuren gespielten Komödien oft mehr Tragik des 
Lebens zum Vorschein kommt als auf den Brettern. Dr. 

LUDWIG LEW IN, Die lagd nach dem Erlebnis. Verlag Die Schmiede. 
Der Titel ist irreführend. Kein Abenteurerbuch, sondern der an sich sehr kluge, 
aber zu späte Versuch, den geschickten Theaterstücken Georg Kaisers durch 
Aufzeigung ihrer Probleme die verblassende Tagesgeltung wiederzugeben. Dr. 



MARGINALIEN 

Juan Gris 

« Je travaille avec les elements de l’esprit, avec l’imagination, j’essaie 
de concretiser ce qui est abstrait, je vais du general au particulier, ce qui 
veut dire que je pars d’une abstraction pour arriver ä un fait reel. Mon 
art est un art de Synthese, un art deductif. » 

«Je veux arriver ä une qualification nouvelle, je veux arriver ä fabri- 
quer des individus speciaux en partant du type general. » 

«Je considere que le cöte architectural de la peinture c’est la mathe- 
matique, le cöte abstrait; je veux l’humaniser : Cezanne d’une bouteille 
fait un cylindre, moi je pars du cylindre pour cretr un individu d’un 
type special, d’un cylindre je fais une bouteille, une certaine bouteille. 
Cezanne va vers l’architecture, moi j’en pars, c’est pourquoi je compose 
avec des abstractions (couleurs) et j’arrange quand ces couleurs sont 
devenues des objets, par exemple je compose avec un blanc et un noir 
et j’arrange quand ce blanc est devenu un papier et ce noir une ombre; 
je veux dire que j’arrange le blanc pour le faire devenir un papier et le 
noir pour le faire devenir une ombre. » 

« Cette peinture est ä l’autre peinture ce que la poesie est ä la prose. » 

Er ist am 12. Mai nach langen Leiden gestorben. Juan Gris ist am 
23. März 1887 zu Madrid geboren und kam im Jahre 1906 nach Paris. Seine 
erste Ausstellung fand im Jahre 1912 in der „section d’or“ statt; dann ver- 
anstalteten Kahnweiler seine Ausstellungen und die Galerie Flechtheim in 
Berlin eine solche im Jahre 1922. 

Seine Bilder hängen im Museum Wallraf-Richartz in Köln, in den 
Sammlungen Reber in Lugano, Lange in Krefeld, Lotte von Mendelssohn- 

461 


Bartholdy in Berlin. Flechtheim in 
Düsseldorf und vielen französischen 
und amerikanischen Sammlungen. 

Den Küstler und sein Werk wird 
der nächste Querschnitt würdigen. 

A. F. 

Unseres Julius’ Sechzigster. 

Lieber Herr v. W. Wie ich zu der 
Kunstschreiberei gekommen bin: 1 
Ebenso könnten Sie die Jungfer 
fragen, wie sie zum Kind kommt. 
Mit der Ihnen eigenen Einschätzung 
Ihrer Mitmenschen interpretieren 
Sie, weil das Talent für Besseres 
nicht langte. O mein Lieber, wenn 
Sie der Jungfer zumuten würden, sie 
sei faute de mieux dazu gekommen, 
stellen Sie sich das vor. Sie würde 
ihr Kindchen begeistert an die Brust 
reißen und Sie unter Tränen an- 
blitzen: O nein, mein Herr! 

Ich sage Ihnen, es gab nichts 
Besseres. Nicht für mich, sonder, 
überhaupt. Es gab für einen Menschen in der ersten Hälfte der neunziger Jahre 
keinen würdigeren Gegenstand der Uebung. Für den Herausgeber einer 
Zeitschrift, die sich ohne Kunstgeschwafel behilft, klingt das unwahrscheinlich. 
Ich weiß das heute allerdings, aber damals, mein Lieber, als ich nach Paris kam. 
Es waren ja nicht die Bilder allein, es war nichts Aesthetisches, nichts Doktri- 
näres, beileibe kein Impressionismus. Es waren die Typen! Nie hätten Sie 
anderswo Typen wie Toulouse Lautrec oder Gauguin gefunden oder einen 

van Gogh. Und Renoir und Degas und Cezanne! — Natürlich sah ich mir 

auch gern ihre Bilder an. Was soll man machen! Jeder hat seinen Vogel. 
Womöglich wären auch Sie mit Ihrem Querschnitt nicht unbeschädigt durch 
die Rue Laffitte gekommen, wo damals die Lasterhöhlen lagen. Aber ob Sie 
mir es glauben oder nicht, das war nicht die Hauptsache. Ich trieb das Bilder- 
begucken nicht aus Perversität, auch nicht, um mir das Frühstück bei Paillard, 
das ich mir nicht leisten konnte, durch einen billigen Augenschmaus zu er- 
setzen, o nein, sondern bildete mir ein, aus den Bildern dieser Typen so etwas 
wie einen Querschnitt zu gewinnen. 

Sie lachen. Es entgeht Ihnen nicht, daß es auch schon in den neunziger 
Jahren und sogar in Paris alle möglichen Dinge gab, neben denen der Kunst 
gar keine Bedeutung zukam. 

Stimmt, aber es ist mir nie eingefallen, den Gegenstand meiner Schreiberei 
für etwas Unverfängliches zu halten. Ich glaube, ich hätte nie ein Wort über 
Kunst geschrieben, wenn sie mit derselben Norm zu uns gehörte wie Boxen, 
Kino oder Termingeschäfte. Und ich sage Ihnen ja, die Kunst war es nicht. 
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Eine „Jazzband“ von 1880. Das Negertrio Jose Julian, Nicasio, Manuel jimenez 

aus Cuba 




Ernesto de Fiori, Frau mit erhobenen Händen. Bronze. Nach dem Abguß 
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Frauenbeine. Studienaufnahmen von M. v. ßucovich (Atelier K. Schenker) Berlin 




Presse Photo Nachrichtendienst 

Im Waschraum der Steffie Nossen-Schule 



Pfadfinder bei der Morgentoilette 


Fox Photo 




Zeigen Sie mir doch mal einen Bankier, einen Stinnes, einen Chemiker, einen 
Abgeordneten, einen Ludendorff von dem Kaliber eines Hans von Marees! 

Ein Querschnitt durch eine Minderheit, das gebe ich zu; immerhin, wenn 
man sich über die Grenzen der Minderheit klar ist, ein Querschnitt. 

Schön, sagen Sie, aber die Typen, von denen Sie reden, sind sicher tot und 
erledigt. Warum sind Sie dabei geblieben? Warum gibt es nur vorher von 
Ihnen Romane und, wie Sie zugeben werden, nicht sehr schöne, nicht nachher? 
Ja, warum bin ich dabei geblieben! Das ist natürlich der wunde Punkt. Warum? 
Warum? Ich habe es versucht, es ging nicht. Denkfaulheit, Gesetz der Träg- 
heit, der Routine, der Talentlosigkeit, möglich, wahrscheinlich. Wissen Sie 
was? Es war mir zu langweilig, etwas anderes zu machen, für mich, wohlver- 
standen, für mich zu ästhetisch, zu unsachlich, für mich zu sehr Querschnitt 
durch Minderheit. Allerdings wird die Kunst heute immer mehr zu einem 
ausgefallenen Organ, etwa wie Milz oder Darmfortsatz, bleibt aber für mich 
immer noch eine menschliche Sache, auch im Niedergang, im Absterben inter- 
essant. Ein mir befreundeter Doktor diagnostiziert Darmleiden durch die 
Nase. Andere halten sich an die Zähne. Die relative Entfernung der Kunst 
von den Freßwerkzeugen und Verdauungsorganen braucht die Gültigkeit der 
Betrachtung nicht auszuschließen, immer die Einsicht in die Bedingtheit der 
Prämisse vorausgesetzt. 

Sie bleiben skeptisch, ich kann’s Ihnen 
nicht verdenken. Jeder hat seinen Quer- 
schnitt. Schließlich kann ich Ihnen nur das 
Wort der Jungfrau, die in die Lage kam, 
wiederholen: Ich habe mir nichts Schlim- 
mes dabei gedacht. Ihr 

/. Meier-Graefe 

Theaterausstellung Magdeburg: Ein 

ganzer Zug voll Journalisten — seltene Ge- 
legenheit! Einige besonders bevorzugte 
Coupes. In einem Monty der Eherne, 

Pinthus der Dralle und Ihering der Herbe. 

Zittre, Magdeburg! 

Endlich einmal eine Ausstellung, die 
fertig ist. In manchen Räumen klirrt es 
und tut weh, der Fußbodenbelag besteht 
aus Glassplittern und nach oben gerichteten 
Nägeln. Andere Räume sind von unge- 
heuren Staubstürmen durchfurcht, erzeugt 
von Kolonnen bürstender und fegender 
Weiber, überall stehen freundliche Leute 
herum, die Witze machen und sich an- 
feuern. In verschiedenen Räumen ist noch 
gar nichts angefangen, sie sind im ersten 
Naturzustand, bereit zu jeder Verwendung. wilh. Petersen 
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Aber die Firma Baruch ist völlig auf der Höhe. Der Chef des Hauses 
ist selber da, und sein Neffe Fraenkel macht die Honneurs. Alles soll nur 
versinnbildlichen, sagt Fraenkel, wessen die Firma Baruch fähig ist: Film, 
komplette Theaterbauten, Vergnügungspaläste, Tanzstätten, Revue, Oper, 
Schauspiel, für alles leichte Modelle, die abends erleuchtet werden, und dazu 
in der Nische eine nackte Dame, die die Arme ausbreitet, sich heute noch mal 
so sehen läßt, morgen schon hehängt sein wird. 

Reiche historische Abteilung, no Meißener Figuren, Commedia dell’Arte, 
Bühnenmodelle von Athen bis Berlin, die Gummimaske Wenzel Scholz’, Dreher 
als Bader Zangerl, Dreher von Stuck, historische Kostüme von Oberammergau, 
der Nibelungendrache in doppelter Größe. 

Statistische Abteilung (ihr Hauptreiz: sinnfällig-plastische Darstellungen): 
Die Bühnen des deutschen Bühnenvereins im Verhältnis 
ihrer Größe und ihrer Lage zum Reich. Lebenshaltungsindex 
von Gustav Rickelt: nach der Inflation schrumpft der Tisch mit Speisen derart 
zusammen, daß man wie gebannt auf seine Kleinheit kuckt. Aber heute ist er 
wieder ziemlich normal groß. Tod der Pensionäre und der Altersrentner: 
genau zu verfolgen, überraschend. Sterbekasse: dargestellt durch Witwen in 
Trauer. Sterblichkeit und Invalidität: beide in der Gestalt von weiblichen 
Seydlitz-Kiirassieren, was hübsch, aber unverständlich ist. Alles in V itrinen, 
die kleinen Figuren sauber und lebendig ausgeschnitten. 

Künstlerporträtgalerie: Intendant Schillings mit altem, langem Pferde- 
gesicht, Tilla Durieux als Circe, Moissi als Steirer Bub, Werner Kraus als 
Gneisenau mit E. K. I. aus dem Halse, Harry Waiden, Wilma Illing und Friedei 
Mumme als Leonore in Strindergs ,, Ostern“ mit Blumenpott in den Händen. 

Innenarchitektur: Zimmer, wie es sich wohl ein Intendant, und ein anderes, 
wie es sich wohl ein Filmstar wünschen möchte. 

Reklame: Singernähmaschinen (Damen brauchen nicht zu treten, alles 

säumt elektrisch), Operngläser, Magdeburger Feuerversicherung (weltbekannt), 
die Staubsauger Volta Salus, Staubsauger Rotorex, und Flarz und Kyffhäuser 
mit Einfallstoren. 

Man fahre hin, und man wird noch sehr viel anderem auf die Spur 
kommen. H. v. W. 

Die „neue Sachlichkeit“, von der jetzt bei Neumann-Nierendorf einiges 
zusammengefaßt ist, kennzeichnet sich nicht zuletzt durch die Tendenz, das 
Gegenständliche scharf auszuprägen, und zwar nicht allein als Faktum detail- 
genau mitzuteilen, sondern bereits in seiner Merkwürdigkeit zu betonen. 
Seltsame Dinge, krasse Erscheinungen, erschreckende Wirklichkeiten sind 
bevorzugt, das Abenteuerliche ist mindestens immanent, oft aber prall er- 
zählt. Soziale Bitterkeit spitzt sich sarkastisch zu, Untat, Lächerliches wird 
ausführlich berichtet. 

So ein skurriler Sonderling wie dieser Nägele, den Gurlitt zeigte, 
könnte ebenfalls mit seinen höchst zierlichen Ausheckungen und durch 
Bizarrisierung des Aktuellen eine allgemeinere Bilderlust ansprechen. Er 
malt immer wieder die Berg- und Talbahn in den wildesten Verflechtungen 
und Verschlingungen wogender Kurven oder etwa Revue-Arrangemeuts 
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mit Hunderten von winzigen 
C>irls, einen siebenstöckigen Pa- 
villon, wabenartige Konstruktion 
vor lauter Luxuskäfigen, in de- 
nen Verführerinnen jeder Ge- 
schmacksrichtung ausgestellt und 
auf Lager gehalten werden. Es 
sind foi matkleine, mit minutiösen 
Figuren und zahllosen schnurri- 
gen Einzelheiten übersäte Male- 
reien oder Radierungen, deutlich 
von Ensor angestiftet, weitaus 
nicht seines Ranges, aber in ihrem 
burlesken Gewimmel und in der 
spielerischen Exzentrizität unge- 
wöhnlich amüsant. Man hat den 
kuriosen Außenseiter wenig be- 
achtet und wohl gerade wegen 
seiner witzigen Inhaltlichkeit 
nicht für voll genommen. Aber 
diese auschließliche Verehrung 
der reinen artistischen Qualität 
ist ein Vorurteil, das die Kunst in 
eine zuletzt erstickende Einsam- 
keit verbannt. 

Willi Wolfradt. 

Sternheim lebendiger als je: Schule von Uznach. Weshalb wirkt endlich 
mal wieder ein Typus von der Bühne herab frisch und neu und also modern? 
Weil es sich um einen gängigen Artikel handelt, das Girl, längst anerkannt, 
aber nie so wundervoll verwertet. 

Wer die Zeit, ihren Schwindel wie ihre Stärke, schlechthin ernst nimmt 
und nicht das Bedürfnis hat, sie zu parodieren, ist nicht ernst zu nehmen. 

Sternheim ist in dieser „Schule“ von einer Lebendigkeit, wie in seinen ersten 
Stücken, ist zart und intensiv und vor allem überraschend kurz, und selbst- 
verständlich wird, da es sich nicht wie meist um Verstorbenes handelt, lebendig 
gespielt, nicht nur seitens der Girls, besonders auch dieser Amour de jeune fille 
aus Lüneburg, sondern auch von Mary Wigman und dem ihrer innerlich und 
äußerlich würdigen sächsischen Partner. H. v. W . 

Hurra, ein Junge! Lnsere bezauberndste Gönnerin, Else Eckersberg, alias 
Baronin Schey, hat am 13. Mai einem Knaben das Leben gegeben, der 6 Pfund 
100 Gramm wog, nachdem sie ihn 8% Monat unter dem Herzen getragen hatte. 
Das Kind heißt mit Hauptnamen nach Alexander dem Großen, ferner Paul nach 
dem Großvater Schey und Ernst nach einem Freund. Zu diesem sowohl künst- 
lerisch wie gesellschaftlich hervorragenden Ereignis gratulieren wir herzlichst. 
Wir werden die Entwicklung des jungen Schey mit großem Interesse verfolgen. 


Orlik 

(Aus Orlik, 95 Köpfe. 


Max J. Friedländer 
Verlag Bruno Cassirer) 


H. v. W. 
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W4tift 

Zu verdeutsdien unternommen von 

MARTIN BÜßER 

gemeinsam mit 

FRANZ ROSENZWEIG 


Vollständig liegt bisher vor die 
erste Abteilung (in fünf Bänden): 


Oie fünf Bütftcc Der flJcifung 


Bd. I 
Bd. II 
Bd. III 
Bd.IV 
Bd. V 


Das Buch Im Anfang 
Das Buch Namen 
Das Buch Er rief 
Das Buch InclerWüste 
Das Buch Reden 


Bd.VI bis VIII ersdieinen bis Ende 1927 


Hermann Hesse im Berliner Tageblatt: 
„ . . . eine edle lat, geboren ebenso- 
sehr aus der Ehrfurcht vor den heiligen 
Inhalten des großen Buches wie aus 
dem tiefen Verlangen nach Klarheit, 
Sauberkeit, Eindeutigkeit in unserer 
verrohten und mechanisierten Spradie.” 


Preis von Band I, II, IV und V in Pappe 
je 4 Mark, in Ballonleinen je 6 Mark, in 
Ganzpergament je IO Mark, von Band III 
in Pappe 3 ö° Mark, in Ballonleinen 
5 Mark, in Ganzpergament 8.50 Mark 


Subskribenten auf das ganze Werk 
erhalten die neuerscheinenden 
Bände mit 15 Prozent Rabatt 

Verlag 

Lambert Schneider / Berlin 


Anfang der Bibel in holländischer 
Uebersetzung 

In den beginne schiep Godt den 
hemel, ende de aerde. 

De aerde nu was woest ende ledig, 
ende duysternisse was op den afgront, 
ende de Geest Gods sweefde op de 
wateren. 

Ende Godt seyde: Daer zy licht, 
ende daer wert licht. 

Ende Godt sagh het licht, dat het 
goet was: ende Godt maeckte schey- 
dinge tusschen het licht, ende tusschen 
de duysternisse. 

Ende Godt noemde het licht dagh, 
ende de duysternisse noemde hy nacht: 
Doe was ’t avont geweest, ende het 
was morgen geweest, de eerste dagh. 
Ende Godt seyde: Daer zy een uyts- 
pansel in het midden der wateren; 
ende dat make scheydinge tusschen 
wateren ende wateren. Ende Godt 
maeckte dat uytspansel: ende maeckte 
scheydinge tusschen de wateren die 
onder ’t uytspansel zyn, ende tusschen 
de wateren die boven het uytspansel 
zyn: ende het was alsoo. 

Ende Godt noemde het uytspansel, 
hemel : doe was ’t avont geweest, ende 
het was morgen geweest, de tweede 
dagh. 

Ende Godt seyde: Dat de wateren 
van onder den hemel in eene plaetse 
vergadert worden, ende dat het drooge 
gesien worde: ende het was alsoo. 
Ende Godt noemde het drooge aerde, 
ende de vergaderinge der wateren 
noemde hy zeen: ende Godt sagh dat 
het goet was. 

Ende Godt seyde: Dat de aerde 
uytschiete grasscheutkens, kruyt zaet- 
zaeijende, vruchtbaer geboomte, dra- 
gende vrucht na fijnen aert, welckes 
zaet daer in zy op der aerde: ende het 
was alsoo. 
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Ende de aerde bracht voort gras- 
scheutkens, kruyt zaetzaeijende na 
fijnen aert, ende vruchtdragende ge- 
boomte, welckes zaet daer in was, na 
fijnen aert: ende Godt sagh dat het 
goet was. 

Doe was ’t avont geweest, ende 
het was morgen geweest, de derde 
dagh. 

Wilhelmus van Nassouwen 

Wilhelmus van Nassouwen, 
ben ik van Duytschen Bloet, 
het Vaderland getrouwe 
blyf ik tot in den Dood, 

Een Prince van Oranjen 
ben ik vry onverveert, 

Den koning van Hispanjen 
heb ik altyd geeert. 

In Godes vrees te leeven 
heb ik altyd betracht, 
daarom ben ik verdreeven 
om land’ en luid gebracht, 

Maar God zal my regeeren 
als een goed instrument, 
dat ik mach weder keeren 
in mynen regiment. 

Lydt U myn ondersaten, 
die oprecht zyn van aart; 

God sal U niet verlaaten 
al zyt gy nu beswaart, 
die vroom begeert te leeven, 
bidt God nacht ende dagh 
dat hy my kracht wil geeven, 
dat ik U helpen mag. 

Lyf end’ goed al te samen 
heb ick ook niet verschoont, 
myn Broeders hoogh van namen 
hebben ’t U ook vertoont: 

Graaf Adolf is gebleven, 
in Vriesland in den slag, 

Zyn ziel in ’t eeuwigh leven 
verwacht den jongsten dag. 
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ROMAN 

Das neueste Werk des Dichters 
Deutsch von Leon Schalit 
1. — 30. Tausen d 

Halbleinen M. 6.— 

Ganzleinen M. 7.— 

Halbleder M. 13.- 


Dieser in sich abgeschlossene 
Roman stellt gleich dem 
» W eissen Affen« eine 
Epoche weiter in dem Leben 
der Menschen dar, die uns 
aus der weltberühmten 

dforfpte ^aga 

vertraut und lieb geworden 
sind. 


PAUL ZSOLNAY VERLAG 
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In memoriam Bernhard Koehler 

Im Alter von 78 Jahren starb in Berlin Bernhard Koehler, einer der wenigen 
deutschen Sammler lebender Kunst. 

Er begann vor langen Jahren Münchener Scholle zu sammeln, und als sein 
Neffe August Macke herangewachsen war und ihn mit Franz Marc bekannt 
machte, wurde er der erste Mäcen von Marc, Macke und Klee und der anderen 
Künstler der „blauen Reiter“. Er fuhr dann mit Marc und Macke nach Paris 
und begann die französischen Maler zu sammeln, die heute zu den wertvollsten 
gehören, die in deutschen Sammlungen hängen, die Rosita Mauri von Manet, 
Landschaften und Stilleben von Cezanne, Marinen von Seurat, dazu Courbet 
und Renoir, der heilige Franziskus des Greco, der letzthin in der Ausstellung 
alter Meister in der Akademie der Glanzpunkt des spanischen Saales gewesen 
ist, dazu ausgezeichnete Werke von Bonnard und \ uillard, Matisse, Chagall, 
Derain, Kandinski und Delaunay. 

Flechtheim erzählt, daß er Koehler im Jahre 1910 oder 19 11 » als Koehler 
ihn in Düsseldorf mit Macke von Bonn aus besuchte, kennenlernte. Damals 
stand die Gründung des „blauen Reiters“ bevor, und Macke und Marc wollten 
das Buch „Der blaue Reiter“ in München herausbringen, aber sie hatten kein 
Geld; da übernahmen Koehler, C. E. Osthaus und Flechtheim eine Garantie 
von je 500 Mark dem Verleger gegenüber. Sie sollten, wenn sie dafür heran- 
geholt würden, jeder ein Bild von Macke und Marc bekommen. Das Buch 
hatte einen durchschlagenden Erfolg, und die Garantiesumme wurde nie heran- 
geholt. Ich besuchte Koehler oft in seinem merkwürdigen Hause im Fabrik- 
viertel von Berlin SO. Die Räume waren ungeheizt, und seine Bilder, zwei 
Etagen voll, deckten die Wände von oben bis unten, und bei jedem Bilde er- 
zählte der begeisterte Amateur mir seine Geschichte. Er hat nie ein Bild ver- 
kauft, nie getauscht!! 

Zuletzt traf ich ihn im Nelson-Theater, als Josefine Baker tanzte. Er ging 
nicht etwa nach Schluß der Vorstellung nach Hause, sondern blieb bis tief in 
den Morgen bei Champagner und Negerweibern sitzen, und am andern Morgen 
war er um 10 Uhr bei Flechtheim, da ich ihm erzählt hatte, daß der neue Bilder 
von Derain bekommen habe. Damals war der Jüngling 77 Jahre alt. E. S. 

Adlige Namen nach heutigem Recht. In der Republik ist der Adel als 
Stand abgeschafft, der Adelstitel aber als Bestandteil des Namens bestehen 
geblieben. Da es nun aber auch unter Adligen Männlein und Weiblein gibt, 
also Grafen und Gräfinnen, Barone und Baroninnen, hat sich hier ein herr- 
licher Tummelplatz für muntere Juristen aufgetan. Die eine Partei sagt: 
wenn der Ehemann Graf X heißt, so heißt seine Frau nach heutigem Recht 
Frau Graf X und beileibe nicht Gräfin. Nur die vor dem 22. Tuni 1920 
geborenen oder verheirateten adligen Frauen haben das Recht, den Adelstitel 
zu feminisieren und sich also z. B. Gräfin zu nennen. Die Verfechter dieser 
These meinen, daß sich der Sprachgebrauch bald an diese Form gewöhnen 
wird, und der Amtsgerichtsdirektor i. R. Goslich, Hamburg, führt in Heft 19 
der „Juristischen Wochenschrift“ einleuchtende gleichartige Fälle an: 
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„Und es ist kein Zweifel, daß der sowieso zu Schwankungen neigende 
Sprachgebrauch sich mit einer ,Frau Graf X‘ bald abfinden wird, 
zumal er an Namen wie ,Frau Hengst', ,Herr Stute', ,Frau Hartmann', 
,Herr Kuh' keinen Anstoß nimmt.“ 

Ganz verzwickt wird die Sache allerdings erst, wenn eine vor dem 22. Juni 
1920 mit Recht adlige Dame, also eine veritable „Gräfin X“ oder „Baronesse Y“, 
das Pech hat, einen außerehelichen Sohn in die Welt zu setzen, der dann sein 
Leben lang als „Plerr Gräfin X“ oder „Herr Baronesse Y“ durch die Welt 
zu laufen hat. 



Auch die Gegner dieser Theorie melden sich zum Wort, und auch sie finden 
passende Beispiele aus dem Tierreich. Prof. Dr. Otto Opet, Kiel, erklärt in 
der „Juristischen Wochenschrift“, Seite 1189: 

„Sowenig Hund und Hündin . . . verschiedene Worte sind, sondern 
dasselbe Wort mit abweichender, das Geschlecht . . . kennzeichnender 
Endung, ebensowenig lassen sich in den entsprechenden abweichenden 
Namensformen verschiedene Namen erblicken.“ 

Am meisten Freude über den ersten Standpunkt hätten übrigens die Nach- 
kommen von nur persönlich Geadelten, ein Fall, der in Bayern und Württemberg 
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Kaete Wilczynski 


öfter vorkommt. Hier würde 
den Nachkommen des nur für 
seine Person Nobilitierten von 
der Republik taxfrei und 
zwangsweise der Adel ver- 
liehen, den die nichtsahnenden 
Söhne und Töchter als Be- 
standteil des väterlichen Na- 
mens nun zu führen haben, ob 
sie wollen oder nicht. 

Immerhin bietet die Materie 
ungeahnte Motive für Romane, 
die in adligen Kreisen spielen. 
Zur Information ihrer Auto- 
rinnen sei darauf hingewiesen, 
daß im Freistaat Lippe noch 
das Recht besteht, morgana- 
tische Ehen zu schließen. Der 
Amtsgerichtsdirektor i.R. klärt 
die rechtliche Situation in 
diesem Falle mit folgenden 
Sätzen auf: 


„Ein Graf Solms ist 
kein Graf, sondern heißt 
nur so. Sein Recht, daß 
Frau und Kinder evtl, 
anders heißen sollen als 
er, wird dadurch nicht 
berührt.“ D. 


Die Galerie Jacques Caspar, Kurfürstendamm 233, veranstaltete vom 8. Mai 
bis 6. Juni eine Kollektiv-Ausstellung Graphik von Kaete Wilczynski. 


Lieber Querschnitt, tu mir den Gefallen und schaue dir auch Band II des 
Wallraf-Richartz-Jahrbuchs von 1925 an. Er war ausschließlich dem neun- 
zehnten Jahrhundert und der Kunst der Lebenden gewidmet, also dem,' was du 
in Band III so schmerzlich vermissest. Aber unsere Leser erwarten Abwechs- 
lung und, Hand aufs Herz, sind die alten Meister wirklich nur „Leichen“? 
Das Wort „Leichenfledderei“ klingt einem Gelehrten mißtönig in die Ohren, 
der mit derselben Liebe den alten Niederländern und Deutschen nachgegangen 
zu sein glaubt, wie etwa den Meistern der „Brücke“ und des Sonderbunds, der 
sogar — das war eine Buße — Otto Dix zu einem Porträt gesessen hat. Nein, 
lieber Querschnitt, der Kölner Meister des Thomas- Altars, dem in dem von dir als 
langweilig erachteten Jahrbuch Max J. Friedländer eine für Kunstmenschen 
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München, Theatermuseum 

Szenenbild einer Münchener Tannhäuseraufführung um 1870 
(Nach einem Aquarell von M. Echter) 



Schlußszene von Gogols Revisor, inszeniert von Meyerhold 



Photo Zander & La bi sch 

Carl Sternheims „Schule von Uznach“ im Theater an der Königgrätzer StraSe 





HANS SIEMSEN. 
VERBOTENE L/ERE 


I». MAC ORLAN. 
AI.KOHOLSCHMHGGLER 


IXJON ERWIN KISCH, 
KRIMINM.ISTISCII ES REISF.RI’CH 


JOSEPH ROTH. 

IN AUF WANDERSCHAFT 


ED. TRAUTNER, 

GOTT. GEGENWART l'ND KOKAIN 


LEO I.ANI^. 

INDFTV DIE FVBRIK DER NACHRICHTEN 


DER QUERSCHNITT 


VII. Jahrgang 


JShaTTungsrfflrefi^^^^Sdernen Kurortes 
iald zu den besuchtesten Heilplätzen der Schweiz zählen. 

Berichte aus der Wirklichkeit. Verlag Die Schmiede. Die Sammlung von 
Reportagen, die soeben von Dr. Trautner herausgegeben, erscheint, basiert tat- 
ächlich auf der Wirklichkeit und bildet eine Lektüre, die das Tempo der Zeit, 
hrr Höhen und Aberünde so präzis erfaßt, daß wir in der nächsten Nummer 
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geradezu aufreizende bloßlegende und lichtstarke Untersuchung gewidmet 
hat, ist keine „Leiche“. Du selbst solltest etwas mehr über alte 'Meister 
bringen, die uns heute noch etwas zu sagen haben! Und wenn wir 1928 die 
„Große Kunstausstellung“ in Düsseldorf aufmachen, wirst du erkennen, daß am 
Rhein noch viel mehr von der alten Sonderbundtradition erhalten geblieben ist, 
als du heute annimmst. Komm dann herüber, wir werden den Becher lüpfen, 
der alten Zeiten gedenken und von der neuen ganz in deinem Sinne einen Quer- 
schnitt geben. In alter Freundschaft Walter Cohen, Düsseldorf, 15. April 1927 

Herz im Nebel 

Das Haus liegt ganz im Nebel — 
der Mond hat einen großen Hof. 

Der Schutzmann klirrt mit seinem Säbel — 
un is uf eene Backe doof! 

Mit dem Mond nimmt Liebe ab und zu. 

Kleine Spatzen schütteln sich im Tau — 
auf dem Wannsee paddelt ein Kanu — 
heimkehrfröhlich tänzelt ein Wauwau. — 

Nebelfetzen spiegeln sich im See — 
und der Mond ist nicht ganz völlig voll — 
die Kastanien glitschen unterm Zeh — 
fern ein Spitz tut wachsam mit Geboll. 

Mein Herz istganz im Nebel — 
die Vögel frösteln grau im Tau. 

Auf Straßen lärmt der bleede Peebel — 

im Wald kniet eine schwang’re Frau. N. N. 

„Week-end“ und „Wochen-Ende“. „Week-end“ — das war einmal eine 
jener angelsächsischen Vokabeln, die — wie „homespun“, „steeplechase“ und 
„apple-pie“ — von der reiferen Jugend lässig im Munde geführt, perlmutt- 
schimmernde Visionen unfaßbarer Feudalität vor den hungrigen Augen bewun- 
dernd lauschender Verwandt- und Kollegenschaft aufsteigen ließen. Vortreff- 
lich geschult an Filmbild und Romanphrase, sah man im Geiste den lautlosen 
35zylindrigen Super-Hispano-Royce-de Luxe mit elfenbeinernem Trittbrett und 
eingebautem, stoßdämpfendem Monokelverschlag an den unter der Last der 
Blüten schier zusammenbrechenden Orchideenbäumen vorbeisurren. Gold- 
haarige, strahlenäugige, schmalfeßlige Radschatöchter und pumphosige, shag- 
rauchende Aufsichtsratsmitgliedersöhne mit blitzenden Zähnen in den braun- 
gebrannten, kühn geschwungenen Antlitzen saßen candyknabbernd darin und 
erzählten sich erbleichend von dem Mann, der in Tennishosen auf den Golf- 
platz gekommen war . . . 

Man erinnerte sich jenes Bildes aus der illustrierten Zeitschrift „Der letzte 


472 


Aufschrei“ mit der Unterschrift ,,Der Scheich bei der Radieschenernte“ oder 
„Gott sei Dank! Weit und breit kein Kurbelkasten . . auf denen man 
Mary Metro und Peter Paramount, die Göttlichen, in schmucker Aelpler- 
tracht vor dem Eingang ihres lauschigen Bungalows in Piesow-Saarkow die 
widerspenstige Ziege des Dorfschulzen melken gewahrte. 

Man entsann sich jenes verführerischen Prospektes des Reisebüros Koks & Son, 
der Weekend-Flüge zu den mondlichtumflossenen Gestaden der pittoresken Süd- 
seeinseln mit Ia Verpflegung und Tanzmusik der „Flying Syncopatic Band“ 
verhieß, von der Baumblütenillumination des Fidschiarchipels ganz zu schweigen. 

Man gedachte der Schilderungen von Lustschlössern kalifornischer Grape- 
fruitkönige, im Vergleich mit denen König Midas ein Dukatenmännchen ge- 
wesen ist. Tropische Gärten mit Dschungel-Vegetation. Affen, auf „im 
Urwald geboren“ dressiert. Brillenschlangen mit Stammbaum. Kokosmatten- 
plantagen, Kaugummibäume . . . Mitten darin ein Schwimmbassin aus kary- 
bischem Marmor. Schwüle Feste. Badeschönheiten. Ziegfeld Follies. Be- 
frackte Nabobs. Absinth aus Stiefelabsätzen. Upmans als Zigarrenanzünder. 
Hundertdollarnoten zu Knallbonbons verarbeitet. Amerikanisches Week-end . . . 

Solches, wie gesagt, waren etwa die Vorstellungen, die die bewundernd lau- 
schende Verwandt- und Kollegenschaft ehedem mit dem magischen Wörtchen 
„Week-end“ verband. Soll man nun die Aufklärungsarbeit dieser letzten 
Wochen preisen oder verdammen, die wieder ein Stück Romantik dahingemäht, 
das Wort „Week-end“ aus dem stolz gehüteten Fremdsprachschatz der reiferen 
Jugend ausgelöscht und dafür den Begriff „Wochen-Ende“ wie einen rocher 
de bronze in die Brust auch des illusionslosesten unserer Mitbürger einge- 
pflanzt hat? Aber wie könnte man sie verdammen, wenn man auf Schritt und 
Tritt ihre volkserfrischende Wirkung sieht? 

Wenn man Tanten mütterlicherseits und Tanten väterlicherseits statt Sofa- 
kissenschoner Hängematten stricken, literaturbeflissene Töchter Paddelboote 
batiken und elterlicherseits konzessionierte Ballbekanntschaften zartfühlend 
Soziussitze auswattieren sieht? Während das Familienoberhaupt, sich schon als 
Bauherr fühlend, mit seiner Gattin über den Ankauf eines jener Wochenend- 
Häuser berät, das — nach den Anpreisungen seiner Lieferanten — sozusagen 
im Rucksack mitnehmbar auch noch „drei bis vier Gästen reichlichen Wohn-, 
Wasch- und Schlafraum gewährt“! Und alle sind dabei glücklich: Tanten 
mütterlicherseits, Tanten väterlicherseits, Töchter, Ballbekanntschaften, Fa- 
milienoberhäupter, Gattinnen und — Lieferanten. Wo es doch manchmal so 
scheint, als ob das Wort „Wochenende“ aus irgendwelchen rätselhaften anato- 
mischen Gründen nur beim Aulatmen ausgesprochen werden kann . . . ! 

G. F. Salmony 


Welche gesunde, kräftige Frau oder Mädchen, groß, blond, blaue Augen, 
würde kinderlosem Ehepaar ein Kind schenken? Aerztliche Untersuchung vor- 
her Bedingung. Bildofferte, welche zurückgeschickt wird, bei strengster Dis- 
kretion, unter „A. G. 2067“ an Agencia Edanee, Caixa postal 1897, S. Paulo. 

(Deutsche Zeitung, San Paulo) 
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PROVINZPRESSE 

Einen explosionsartigen Krach, der allen Passanten und Anwohnern des 
Marktplatzes großen Schreck einjagte und einen größeren Menschenauflauf 
verursachte, gab es am Sonnabend nachmittag gegen 6 Uhr. Er wurde hervor- 
gerufen durch das plötzliche Platzen eines Gummischlauches des Vorderrades 
von einem Personenauto, das auf dem Markt Aufstellung genommen hatte. 

(Zwestener Anzeiger) 

Georgenburg bei Raschau im Erzgebirge. Fernsprecher 354. Tanz, 
Kabarett, Weindiele, Sommerfrische, Fremdenheim, Zentralheizung, Rückfort- 
liköre, angenehmer, ruhiger Aufenthalt, täglich Konzert von Damenkapelle. 

(Elbtalbote) 

Referendar mit kleinem Hund sucht einfaches möbliertes, größeres, un- 
geniertes Zimmer möglichst mit Bücherregal. Angeb. unter A 320 an Jen. Ztg. 

Eine viel gefährlichere Infektionsmöglichkeit als solche Trinkwasser- 
verhältnisse bieten aber schlecht gereinigte, von einem Typhuskranken oder 
einem „Bazillenträger“ benutzte Abortanlagen dar. Hier sind die wahren 
Brutstätten des Typhusbazillus zu finden. Fast ausnahmslos, nach allem, was 
wir heute wissen, erfolgt die Ansteckung durch den Mund, und das ist der 
deutlichste Hinweis darauf, wie man sich gegen Ansteckung schützen kann. 

(Aus einem hygienischen Merkblatt) 


Für die so zahlreich erwiesenen Aufmerksamkeiten zur 
Konfirmation meiner Tochter Klara spreche ich meinen 
herzlichsten Dank aus. 

HUGO PITZEL, GASTHOF WOGAU. 

Empfehle gleichzeitig meine 

prima hausschlachtenen Wurstwaren. 

M. N. N. 


Einen doppelten Beinbruch hat heute vormittag ein älterer Herr von aus- 
wärts erlitten, als er die Universität, der Vorschrift zuwider, ohne Führung 
besichtigen wollte, indem er im Erdgeschoß auf einer Treppenstufe ausglitt 
und stürzte. Der Bedauernswerte hat sich also sein Mißgeschick selbst zu- 
zuschreiben. Der Fall mag zur Warnung dienen. (Der Hessische Kamerad ) 

Die Galerie Ferdinand Möller, die vorübergehend ihre Ausstellungen nach 
Potsdam in das Haus ihres Verlages verlegt hatte, wird Mitte Juni neue 
Räume Schöneberger Ufer 38, an der Bendlerbrücke (W 35), beziehen. 

„Landhaus und Garten“ ist der Titel der Saisonausstellung, die Mitte 
Mai bei Friedmann & Weber eröffnet worden ist. Wesentliches Objekt der 
Veranstaltung, die alles zum Thema Gehörende in denkbar geschmackvoller und 
praktischer Weise zeigt, ist ein den Wirklichkeitsverhältnissen entsprechendes 
Landhaus aus den Ateliers und Werkstätten von Friedmann & Weber. 
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Photo Zander & Labisch 
Die Kleine aus Lüneburg in der „Schule von 
Uznach“ 





Photo Baruch 

Nini Willenz in Sternheims „Schule von Uznach“ 




Ausstellung Galerie Flcchtheim 


Berlin als Kunstmarkt. Berlin gibt 
sich alle Mühe, der größte Kunst- 
handelsplatz der Welt zu werden. 

Die Berliner Sezession verläßt ihre 
nicht sehr schönen Räume am Kur- 
fürstendamm und bezieht ein Patrizier- 
haus in der Tiergartenstraße; sie wird 
hier ihre erste Ausstellung im Plerbst 
eröffnen. 

Die Münchener Galerie Thann- 
hauser, die mit großem Erfolg dank 
der Leihgaben von Dr. Reber und 
Francesco von Mendelssohn das künst- 
lerische Berlin drei Monate lang in 
Atem gehalten hat, siedelt nach hier 
über und bezieht in der Bellevuestraße 
das Starcksche Haus. — Dr. Otto 
Burchard eröffnet daneben einen 
China-Laden, undWorch zieht auch da- 
hin. — Die Galerie Matthiessen in der 
Bellevuestraße hat ihre Räume ver- 
größert, und Perls denkt auch daran, 
vis-ä-vis das große Haus, in dessen 
Laden und Keller er sitzt, ganz zu be- 
ziehen, und Dr. Gold aus Paris zieht 
in die Viktoriastraße. — Die bisher 
bei Cassirer untergebrachten Frank- 
furter Antiquitätenhändler Gold- 
schmidt, nicht zu verwechseln mit den 
modernen Bilderhändlern auch aus 
Frankfurt, Ecke Bellevue- und Tier- 
gartenstraße, in deren Räumen letzt- 
hin sechs Junggesellen ein Maskenfest 
veranstalteten, und die Firma Heil- 
bronner haben das Rathenausche 
Palais in der Viktoriastraße als Kunst- 
handelspalast eröffnet (Cassirer hat 
die Räume für die alten Meister, 
Auktionen und Kokoschka nötig). — 
Carl Haberstock, Bottenwieser, Nico- 
lei, Lindpaintner, Dr. Benedikt, Edgar 
Gutmann, Gurlitt, Paul Glaser, Wil- 
schek, die schon lange in der Bellevue- 
straße hausen, zeigen immer schönere 
und sehenswertere .Kunst (Haberstock 
eine Trübner- Ausstellung; Gutmann 
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Zum 50. Geburtstage des Dichters 

erschien soeben: 

Hermann Hesse 

DER STEPPENWOLF 

Roman. 1. — 15. Auflage 
Geheftet 5 RM, in Ganzleinen 7 RM 

Hugo Ball 

HERMANN HESSE 

Sein Leben und sein V/ e r k 
Mit 14 Bildern aus Familienbesitz 
Geheftet 5 RM, in Ganzleinen 7 RM 

Im Frühjahr erschienen: 

Hans Aufricht-Ruda 

DIE VERHANDLUNG 
GEGEN LA RONCIERE 

Roman. Einleitung von Jakob Wassermann 
Geheftet 4 RM, in Ganzleinen 6 RM 

Joseph Conrad 

LORD JIM 

Roman. Geheftet 5 RM, Ganzleinen 7 RM 

DER NIGGER 
VOM »NARZISSUS« 

Roman. Geh. 3 RM, Ganzleinen 4.50 RM 

Alfred Döblin 

M A N A S 

Epische Dichtung 

Geheftet 6.75 RM, in Ganzleinen 8.75 RM 

Otto Flake 

SOMMERROMAN 

Geheftet 4.50 RM, Ganzleinen 6.50 RM 

Iwan Schmeljow 

DER KELLNER 

Roman. Mit einer Einbandzeichnung von 
Professor Emil Orlik 
Geheftet 4 RM, in Ganzleinen 6 RM 

Arthur Schnitzler 

SPIEL 

IM MORGENGRAUEN 

Novelle. 1 . — 15. Aufl. Mehrfarbige 
Einbandzeichnung von Prof. Hans Meid 
Geheftet 3.50 RM, Ganzleinen 5.50 RM 

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen 
Prospekte über unsere Frühjahrsnovitäten kostenl. 

S. Fischer Verlag / Berlin 
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Siamköpfe, Wilschek, Wollheim und Ringelnatz, Bottenwieser Reinbrandt, 
Gurlitt Foujita)! Die Bellevuestraße und die Nachbarschaft sind heute bald 
besetzter mit Kunstläden als die Rue de la Boetie oder die Bond Street. 

Nur Flechtheim bleibt abseits am Lützowufer, Neumann-Nierendorf in der 
Lützowstraße, van Diemen bleibt Unter den Linden und Moeller in Potsdam. 
Bald wird es in Berlin mehr Metzger geben als Ochsen. E. S. 


Der nackte menschliche Körper ist nicht schön! Es ist eine eigentümliche 
Erscheinung im Leben der Völker, daß immer mit Niedergangserscheinungen, 
vielmehr als ein Zeichen des Niederganges, die Vorliebe für den nackten 
menschlichen Körper sich zeigt; nie tritt das ein bei Völkern, die in auf- 
steigender Linie sich bewegen. 

Als Griechenland seine höchste Kulturstufe erreicht hatte und sein Weg sich 
dem Niedergange zuneigte, da bildete es seine Götter und Göttinnen nackt, und 
die Hetären — nicht nur die Hetären — badeten vor allem Volke nackt. Die 
höchste Spitze dieses Nacktkultus zeigte sich wohl in der lächerlichen Hoch- 
schätzung der Venus Kallipygos (Schön...) seitens der gebildeten Griechen. 
Die Scham war zu den Hunden geflohen, da sie bei den Menschen keine Stätte 
mehr fand. 

Neben dem Nacktkult und der Darstellung des Nackten in der Kunst geht 
und ging noch zu allen Zeiten ein großes Maß Geilheit und Lüsternheit einher 
und sind diese wohl als Wegbahner für das Nackte anzusehen. Schamlose Sinn- 
lichkeit und perverse Ueberreizung muß erst vorhanden sein, bevor die Nackt- 
heit sich öffentlich zu zeigen wagt. Auf dem Boden der Unsittlichkeit gedeiht 
die Nacktheit am besten. Und Künstler, welche mit Vorliebe nackte Körper 
darstellen, sind sicher irgendwie sinnlich überreizt und geben unbewußt ihren 
sinnlichen Trieben nach, indem sie das darstellen, was ihrem Triebleben am 
meisten zusagt. 

Die junge, gesunde Menschheit scheute sich vor der Nacktheit, zeigte sich 
nie nackt, weil sie empfand, daß der nackte menschliche Körper nicht etwa 
schön ist, sondern eher häßlich, da er aussieht wie ein abgehäuteter Frosch. 
Und die Neger, welche durch das Klima genötigt sind, nackt zu gehen, haben 
die schwarze Farbe ihrer Haut als Schutz, in der sie nicht so häßlich aus- 
sehen wie ein nackter Weißer. 

Ihr, Jungens, die ihr noch reine, unverdorbene Gefühle in der Brust habt, 
wendet euch aus natürlicher Scham von allen Nacktheiten ab; bleibt nur dabei, 
es ist ein gutes Schutzmittel gegen mancherlei Schädlichkeiten, die euch im 
Leben anfallen werden. ( Zeitung für den Malerlehrling .) 


Die Galerie Zickel, München, hat eigene Ausstellungsräume in Berlin, 
Genthiner Straße 19, eröffnet. Ihre erste Ausstellung, am 1. Juni beginnend, 
führt den Titel „Münchener Landschafter von Rottmann bis Baer“. Außerdem 
zeigt sie Einzelwerke von Thoma, Liebermann, Corinth, Schuch, Scholderer, 
Krüger, Haider, Sperl, Zügel usw. 
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Theodor Stoperan, Paul Cassirers langjähriger Eckermann, der Moltke des 
Kunsthandels und einer der besten Kenner französischer Malerei des 19. Jahr- 
hunderts, feierte im Mai seinen 60. Geburtstag. Wenige haben ihre Jugend mit 
so viel Grazie und Esprit (P. C.) verlebt, wie er. Wir freuen uns auf die 
Arabesken seiner verte vieillesse. 


sä AN 





ff di rfv ia, Aaff/o ro h/ii z 


Lieber Herr Th. Th. Heine! Sie verwahren sich im Märzheft des „Quer- 
schnitt“ gegen eine Zeichnung von mir, die Sie darstellt, schimpfen auf den 
saumäßig, knochenlos gezeichneten Mops auf Ihrem Schoß, auf meinen 
Schmockismus und den Snobismus des „Querschnitt“. Sie geben zu, daß der 
ganze Aerger von dem Schlafrock komme, den Sie auf der Zeichnung anhaben, 
und Sie versichern, daß Sie keinen besitzen und nichts mehr hassen als Schlaf- 
rock und Pantoffeln, was ich Ihnen gern glaube. 
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Um mein Schulzeugnis (im Zeichnen mit Note i) bin ich an zuständiger 
Stelle eingekommen, und Ihren Brief an mich habe ich dem Hellseher Scher- 
mann eingeschickt, der aus Ihrer Schrift zwar eine patriarchalische Größe, 
aber keinen Schlafrock und keine Pantoffeln in Ihrem Schrank entdecken 
kann. „Wenn ich Heines Wesen richtig erkennen will, denke ich an eine 
Wiese mit Frühlingsblumen in reiner Luft oder an eine reine Melodie in 
Dur im Volkston!“ Also nichts von muffigem Schlafrockgeruch! 

Nach näherem Nachdenken, erhellt durch die Hängelampe Ihres flammen- 
den Protestes, komme ich zu dem Resultat, daß es allzu typisierend und 
vielleicht zu billig war, Sie ohne weiteres im geistigen Schlafrock vorzu- 
stellen (wie es ebenso billig ist, daß Sie den „Querschnitt“ als das Fachblatt 
des Snobismus bezeichnen). 

Ich beschränke mich daher auf den Biedermeier-Heiligenschein des ge- 
ruhsamen Idyllikers, auf die Nachmittage bei Ihnen an dem wohlgedeckten, 
altjüngferlich bemopsten Kaffeetisch, auf den „verharrenden Pol“, wie Sie 
Pretorius in der Festrede genannt hat, den Sie ja während des unbekümmerten 
Auftriebes der letzten expressionistischen Dezennien auch darstellen. (Habe 
ich doch, wenn Sie abends in Bogenhausen bei mir waren, immer neue Corinth- 
und Kokoschkablätter aufgehängt für Sie, die Sie jedesmal als schlechte 
Zeichnerei und genialisches Getue abtaten.) 

Ich stelle also fest: Ich wurde durch all das irregeleitet und habe Sie nie 
in Pantoffeln und Schlafrock gesehen ! — 

Also weg mit diesen philiströs-pedantischen Attributen, mit denen ich be- 
dauerlicherweise Ihre Geburtstagsfreude gestört habe! — 

Aber immerhin gibt es gewisse Eigenschaften, die man haßt, trotzdem 
man sie hat, oder gerade weil man sie hat, die man mit Vorliebe persifliert, 
d. h. karikaturistisch auswertet, um sie auf diese Weise abzutun und mehr 
oder weniger lächerlich zu machen. In jeder wahren Komik ist der Punkt 
ersichtlich, wo der Urheber sich ins Unbewußte verstrickt, wo er das, was 
er travestiert, in gewissem Sinn auch selbst ist, und sein Befreiungsversuch 
gleicht oft dem, der sich vom Fliegenpapier losmachen will, aber erst recht 
dran kleben bleibt. — Rudolf Großmann. 



GESAMMELTE GEDICHTE 

Gedruckt bei Jakob Hegner / Broschiert M. 3.50 / Ganzleinen M. 4.- 

In diesem Gestalter, den Gott selber aus vulkanischemTon machte, 
steckt das Heimliche, Starke, den Mikrokosmos erfassende eines Un- 
beirrbaren, d. h. des Dichters, der die endlichen Zusammenhänge 
schon mit dem ersten Instinkt ahnte. Max Krell, Die Neue Rundschau 

VERLAG DIE SCHMIEDE / BERLIN W 35 
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Die drei ei. Oesterreichischer Wahlausgang: die bürgerlichen Mandate 
sanken von 97 auf 94, die sozialdemokratischen stiegen von 68 auf 71. Man 
nennt das „Ruck nach Links“. In Wahrheit zeigt es bloß die verschiedene Be- 
völkerungszunahme bei den armen und reichen Leuten an. Zu ebener Erd’ 
gibt es mehr Kinder als im ersten Stock. 

Nach wie vor herrscht unentthronbar das Triumvirat der drei ei: Seipel, 
Seitz und Breitner. Der Priester, der Lehrer, der Steuerreferent. 

Monsignore Seipel, k. k. Hof-Hauslehrer a. D., genießt im Ausland mehr 
als im Inland den Ruf eines geschickten, staatsklugen Kopfes; verdankt dieses 
Renommee einem kalten Blick durch Brillen, einer bedächtig lehrhaften Zunge 
und dem Umstand, daß er seinerzeit die österreichische Selbsthilfe an aus- 
ländische Kreditgeber verkauft hat. Ein Katechet mit Zeitungsschliff; in 
seiner Rede öffnen sich alle Schleusen wohlabgewogener Banalität; Gesicht 
und Haltung sind die eines Freiplatz-Zöglings, der in guten Häusern Unter- 
richt erteilt und voll geducktem Ehrgeiz in deren Winkel schaut. Gefahr von 
morgen. Daher kein Günstling Piffls, des Wiener Kardinals, aber um so besser 
bei Mussolini angeschrieben, dem er gern Besuche macht und der ihn, mit 
Recht oder Unrecht, für den Platzhalter des österreichischen Fascismus hält. 
Wohnt im Annenkloster (dritter Wiener Gemeindebezirk) und leidet an 
Diabetes; ist die Enthaltsamkeitszierde an reichen Bürgertafeln. 

Seitz, Bürgermeister von Wien, mit gepflegtem Henri-Quatre; Schüler- 
natur wie Seipel, jedoch freidenkerische, kommunale; Doppelwaise, auf der 
Landstraße aufgefunden, Stipendist, zum Lehrer avanciert, Autodidakten- 
Lächeln, Erfahrungs-Sozialist. Hat die affektierte Spottgüte im Aug’, die so 
unfehlbar an den Katheder erinnert, weil sie der Klasse — sprich: dem 
Nationalrat — immer etwas Humoristisches vordemonstriert, was gar nicht 
zum Lachen ist. Infolgedessen dekorativ; trägt Lorgnon und Cutaway; fehlt 
bei keiner Jubiläumsfeier eines achtzigjährigen Schauspielers in der Festloge 
und hat immer hübsche Sprüchel bei der Hand. Für eine Bettler-Stadt wie 
Wien mehr Lord Mayor als Bürgermeister. 

Breitner, Gott-sei-bei-uns der Nachtlokalbesitzer und Kai-Kaufleute, 
Girardi der Unpopularität, daher der populärste Mensch Oesterreichs; sein 
Name: ein Knochen, der in politisierenden Kehlen stecken blieb und nicht mehr 
herauskann. Führe er, wie einst Lueger, der Volkstribun, im offenen Wagen 
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für Gemäldegalerie 


Achenbach, Böcklin, Defregger, Feuerbach, 
Friedrich, Gallegos, Gebhardt, Grützner, 
Jutz, Kauffmann, Knaus, Kröner, Leibi, 
Leistikow, Liebermann, Lier, Marees, 
Menzel, Munkaczj, L. Richter, Schleich, 
Schuch, Schwind, Segantini, Slevogt, 
Sperl, Spitzweg, Thoma, Trübner, Ubde, 
Vautier, Voltz, Waldmüller, Zügel usw. 


sowie französische Impressionisten 
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aus, Väter würden ihre Kinder hochheben und sagen: ,,Da schaut ihn euch an, 
der das Glas Whisky von zwei Schillingen auf zweieinhalb verteuert!“ Doch 
er fährt nicht. Er bleibt von sechs Uhr früh bis neun Uhr abends in seinem 
Büro, balgt sich daselbst mit Barbesitzern, Hoteliers, Varietedirektoren, um 
ihnen die für die Bauerweiterung und Selbstherrlichkeit der Stadt unerläßlichen 
Summen abzuknöpfen. Der einzige aktive Sozialist Mitteleuropas. Sieht wie 
ein schmaler, schüchterner Gelehrter aus, spricht mit fadendünner Stimme und 
verrät in seinem unzugänglichen, kurzsichtigen Blick den produktiven Irrsinn 
eines Rechners. Temperenzler. Ins Extrazimmer des unter seiner Aegide er- 
neuerten Rathauskellers schleppen die Kellner nach zehn Uhr bloß Wasser- 
flaschen. Er paßt so wenig nach Wien wie Laube, Hebbel, Beethoven und die 
neue Sachlichkeit. 

Drei ei, drei r: Breitner rechnet, Seitz redet, Seipel regiert. 

Anton Kuh 


Der Schraubenschlüssel von Athen. 

Die Ekstase verschwindet, 

Würde man immer hier wohnen. 

Wißt ihr, daß man zwischen Zitronen 
Stille griechische Schenken findet? 

Manchmal streichelt die trinkende Sonne 
Eine verwahrloste Dattelpalme. — 

Als noch die blauen Blüten blühten, 

Blühten die gelben Schachtelhalme. 

Das alles ist jetzt vorbei. 

Ach leider, ach lei 

Sah ich von Türmen und Säulen und Stufen 
An der Akropolis nichts. Ich hörte Kartenhändler rufen 
Und sah, wie ein besserer Herr ohne Scham 
Seiner Nase den Inhalt nahm. 

Sah, wie er den Hermes beklebte 
Und weiterlebte. 

Und mit warmer Freude 
Schloß ich einfach das Gebäude 
Hinter einem Oberlehrer zu. 

Schraubenschlüssel ! Schraubenschlüssel ! 

An wie vielem kranken wir! 

Heute bin ich in Athen, 

Uebermorgen schon in Sachsen, 

Und ich habe eingesehn, 

Daß aus unscheinbaren Sachen 
Häufig Rächer uns erwachsen. 

Ach, ich mußte leise lachen. 


Gymnasiasten danken mir. 


Stanhope. 
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Trübners wollenes Leible. Zuzeiten war ich 
Triibners bester Kunde. Je mehr man ihm aber ab- 
kaufte, desto höher wurden seine Preise. Eines Morgens 
sprach ich wieder in Karlsruhe bei ihm vor; im Atelier 
besah ich seine neuen Werke und kramte in allen 
Mappen. Allmählich fragte ich zögernd nach Preisen. 
Sie waren meistens so, daß sie mir jede Gewinnchance 
vorwegnahmen. Der Handel setzte sich dann ge- 
wöhnlich nach dem Mittagessen fort und dauerte bis in 
die späten Abendstunden. Von diesem langen Kampf 
ganz erschöpft, machte ich nun auf dem Marktplatz 
den letzten Versuch, die Hand zum Abschied hin- 
streckend: „Nun, Herr Professor, sagen Sie endlich 
zu, ich gebe Ihnen 60000 Mark.“ Mit der größten 
Ruhe erwiderte er: „Saget Se, traget Se au a wollenes 
Leible, ich bin jetzt alleweil so erkält’.“ 

Kurz darauf traf ich Trübner in München auf der 
Straße. Ich erkundigte mich nach dem Befinden seiner 
Frau. „Ha, dank’ schön,“ sagte er, „der geht’s ganz 
gut. Die isch daheim und setzt die Preis nauf.“ 

Karl Haberstock. 



Nachrufe. Kurz vor seinem Tode schrieb Paul Nathan folgenden Brief: 
„Verehrteste Frau. Der arme M. ist also doch heimgegangen. Da ich nicht 
weiß, wem ich ein Wort der Trauer schreiben soll, die auch ich empfinde, 
sende ich Ihnen diese Zeilen. Ich weiß, Sie haben den Toten geschätzt und 
ihn gewiß gekannt, so wie er war. 

Wenn ich heute in die Zeitungen blicke und dort von dem Toten lese, dann 
gedenke ich jener Genfer Novelle, in der ein Menschenkenner immer wieder 
ausruft: Alles ist unwahr wie eine Grabschrift. Für mich wenigstens war M. 
etwas ganz anderes als jener M., von dem heute in den Zeitungen zu lesen ist. 


GALERIE ZICKEL / MÖNCHEN 

EIGENE AUSSTELLUNGSRÄUME BERLIN W, GENTH 1 NER STRASSE 19 

I. Ausstellung dm i. Juni 1917 

QYlündjemr Hanbfcljaffer 

VON ROTTMANN BIS BAER 

Kdtdlog auf Wunsch 

Einzelwerkc: Thoma, Liebermann, Corinth, Schuch, Leibi, Scholderer, Krüger, Haider, Sperl, Zügel 
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Er war ein origineller Mensch, und vor allem, er war ein wahrhaftiger echter 
Mensch, und mit solcher Wahrhaftigkeit und Echtheit hat er mir auch häufig 
gesprochen, und weil er das tat, sende ich an Sie diese Zeilen. Bei Ihnen ist 
sein Andenken gewiß besser aufgehoben als in den papiernen Zeitungsnekro- 
logen, die aus einem Menschen einen aufgeputzten Helden zu machen pflegen 

und vielleicht machen müssen. Herzlichst Ihr Paul Nathan.“ 


Eingesandt von Frau J. I. 



Berichte aus der Wirklichkeit: Der Verlag Die Schmiede hat vor drei 
Jahren eine Serie herausgegeben, die sich mit einzelnen großen Kriminalfällen 
der Gegenwart befaßte. Leider ist dieser wichtige Versuch einer Beleuchtung 
des Heute eingeschlafen. Mit einer neuen Sammlung: „Berichte aus der Wirk- 
lichkeit“, herausgegeben von Dr. Eduard Trautner, unternimmt es der Verlag 
aufs neue, in einer Reihe von Büchern vom Romanhaften wegzukommen. 
Reportagehafte Zusammenfassungen, bewußt unliterarisch, nur auf Bericht- 
erstattung gestellt, sind, was ihr Material anbelangt, überfüllt mit registrierten 
Abenteuern, die an Reichhaltigkeit auch den unwahrscheinlichsten Fortsetzungs- 
roman übertreffen. 

Das Standardbuch ist der Bericht über Alkoholschmuggel von Pierre Mac 
Orlan. Hier schreibt der geborene Reporter ganz großen Formates, der sich 
in sein Thema verliebt und verbissen hat und auch nicht mit einer Silbe von 
ihm abweicht. Niemals ein Abgleiten in Reflexionen oder Wertungen, sondern 
immer wieder Bericht, immer wieder neue Aufzählung von Tatsachen zu dem 
gestellten Thema. Die Uebersetzung durch Paul Cohen-Portheim ist von einer 
vorbildlichen Gepflegtheit. Der Herausgeber der Sammlung, Dr. Eduard 
Trautner, steuert einen Band bei: „Gott, Gegenwart und Kokain“, ein Bericht, 
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der trotz der romanhaften Form das klaie Bild einer verworrenen Berliner 
Sphäre gibt. Der Leser, bewußt zum Zuschauer gemacht, wird nie mit literari- 
schen Tricks beeinflußt. Er sieht einen Film abrollen, der durch seine Gegen- 
ständlichkeit wirkt. Egon Erwin Kischs kriminalistisches Reisetagebuch ent- 
hält einige sehr schmissige Berichte aus früheren Jahren, in denen er sich 
noch zäh an das Thema hielt; in seinen neuen routinierten Reportagen weicht 
er gerne den Tatsachen aus, um hier und da Wertungen und Bonmots an- 
zubringen, die ihm wichtiger erscheinen. Leo Lania schreibt über Nachrichten- 
fabrikation, auch nicht mit der penetranten Sachlichkeit Mac Orlans, aber 
geistvoll und amüsant. In seinem Vorwort betont er ausdrücklich, daß er keinen 
Roman, sondern eine Reportage schreiben wollte. Diese Reportage reizt siark 
dazu an, einmal einen Zeit-Roman Lanias zu lesen, den zu schreiben er sicher 
berufen wäre. Der Band „Juden auf der Wanderschaft“ von Josef Roth behan- 
delt das Weltproblem der Ostjuden, erzählt von Wunderrabbis und setzt sich 
an Hand von Tatsachen vor allem mit der Judenfrage in Rußland auseinander. 

Das aufwühlendste Buch der Sammlung ist von Hans Siemsen heraus- 
gegeben: „Verbotene Liebe“, Briefe eines Unbekannten. Ein ursprüngliches 
Erzählertalent, das ohne irgendwelche Kunstmittel tiefe Erschütterungen 
auslöst. Dieses Werk mit dem blendend geschriebenen Nachwort Hans Siemsens 
zu drucken, ist eine mutige Tat. 

Alles in allem sind diese „Berichte aus der Wirklichkeit“ die interessan- 
teste Publikation der letzten Zeit, die bestimmt einmal von kulturhistorischer 
Wichtigkeit sein wird; ihr Wert für den Leser von heute besteht darin, daß 
sie ihm Tatsachenbilder gibt, die man kennen muß, um diese Zeit überhaupt 
zu begreifen, die viel abenteuerlicher ist, als wir es zugeben wollen. Hier sind 
klare Schilderungen der Phantastik geboten, in der wir leben, ohne uns dar- 
über Rechenschaft abzulegen, deren wir uns sogar in unserem verbürgerlichten 
Herzen ein wenig schämen zu müssen glauben. Draco. 

Bei Reuß & Pollack sind Silbergravuren ausgestellt, die vom Wiener 
Palast der Schönen Künste nach Originalen im British Museum, Louvre und in 
der Albertina herausgegeben werden. Die Gravuren sind handgeätzt und hand- 
koloriert. Aesthetisch schöne, reinliche Arbeit, die alle Details der Originale 
durch die Sorgfalt der Reproduzenten wirksam hervorbringt. 


KASIMIR EDSCHMIDS ERSTES REISEBUCH: 
BASKEN • STIERE • ARABER 
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Das Münchener Taubenreferat. Auf dem Münchener Odeonplatz tummelt 
sich wie auf dem Markusplatz von Venedig die scheußlichste, fettgefressenste 
Kreatur: gefütterte Tauben. Sie kommen in Rudeln an die Futtertüten heran 
und hinterlassen die milden Gaben, die man ihnen spendet, eine Weile nach- 
her, in veränderter Substanz auf des Spenders Hut. 

Ein Reporter der „Süddeutschen Sonntagspost“ hat ausfindig gemacht, 
daß für diese Tauben eine eigene Magistratsabteilung besteht: das so- 

genannte Taubenreferat. „Referat XIII“ steht auf einer der Kanzleitüren 
des Münchener Rathauses; dort amtiert Rechtsrat Dr. Konrad mit zwei bei- 
gegebenen Konzipisten. 

Der Tauben-Rechtsrat gab dem Berichterstatter, der ihn kürzlich über 
seine Funktionen befragte, ausführlich Bescheid. Es handle sich um Schutz- 
vorkehrungen nicht bloß betreffs der Tauben, sondern auch betreffs der von 
ihnen beschädigten oder beschmutzten Anlagen. Dann sagte er: 

„Die letzte Hinterlassenschaft von Taubenmahlzeiten enthält einen 
ätzenden Stoff, der Blusen, Kleider und Hüte verdirbt. Auch Herren mit 
verdorbenen Hüten sind schon zum Rathauspförtner gekommen. Die 
Beschwerden über solche Beschädigungen haben das teilweise Abfangen 
der Tauben nötig gemacht. Darum marschieren — im Winter, nie in der 
Brutzeit! — die Fänger heran, denen einige Tauben ins Netz gehen, so- 
fern sie nicht vom mitleidigen Publikum durch Tücherschwenken, 
Fensterschlagen und sonstige Mittel verscheucht werden . . . Wer sich 
aber bisher in langen Eingaben an den Magistrat über Tierquälereien 
beklagt hat, „weil die Federn bei dem rohen Zugriff der Fänger nur so 
umhergeflogen seien“, der möge bedenken, daß das Fangen in der Mauser- 
zeit geschieht, wo die Federn auch bei der sanftesten Berührung aus- 
gehen.“ 

An diese Belehrung pflegt der Münchener Taubenreferent die vertrau- 
liche Bitte zu knüpfen, daß in der Zeitung möglichst die juristische Frage 
nicht aufgerollt werden möge, als wessen Eigentum die Odeonplatz-Tauben 
anzusehen seien. Denn: 

„...wissen Sie, das ist eine heikle Geschichte. Die Tauben sind vom 
Magistrat wohl geduldet, aber sie gehören im Zuständigkeitssinn nicht in 
dessen Kompetenz. Es könnte sich z. B. der Fall ereignen, daß jemand 
Schadenersatzansprüche an den Münchener Magistrat stellt oder dergleichen. 
Dann wäre die ganze leidige Verantwortungsfrage aufgerollt, und wir müßten 
die Tauben vielleicht verscheuchen.“ Antoine 

Die Wiedergabe des Selbstbildnisses von Max Beckmann im Heft 5 des 
„Querschnitt“ erfolgte mit Genehmigung von I. B. Neumann-Berlin-München 
(Graphisches Kabinett), New York. 

Lotte Backes. Der Mai erweckte dieses jüngste musikalische Talent. Köln 
Straßburg, Düsseldorf sind die Etappen ihres Werdegangs. Dort entdeckt sie 
Louis Michel der Impresa. Ihre Liedschöpfungen, von Kammersänger Carl 
Braun kürzlich in Berlin gesungen, lösten vor einem Kreis Erwählter Be- 
geisterung. Wir erwarten von dieser Begabung noch Bedeutendes. 
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PLATTEN-QUERSCHNITT 


Columbia. L. 1963.*) Dvorak - Kreisler, Slawischer Tarn, E-moll. Violine ( Josef 
Szigeti) und Klavier: Veredeltes Zigeunertum nebst melancholisierter Bravour. — 
Darius Milhaud, „Le printewps“ . Violine (J. Szigeti) und Klavier: Gereifte 
Süßigkeit im Violinton steigert die Frühlingselegie des vielgenannten Autors. 

Columbia. D. 1567. Chopin, Etüde, As-dur, op. 25, Nr. 1. Klavier: William Mur- 
doch: Durch Poesie und Sentiment unbeschwerte Flüssigkeit des Vortrages. — 
Chopin, Valse, F-dur, op. 34. Klavier: W. Mur doch: Reizvoller Klavierklang bei 
sympathischer Herbheit. 

Odeon. O. 8309. Smetana, „Wer in Lieb’ entbrannt . . , Arie des Kezal aus „Ver- 

kaufte Braut “ (M. Bohnen): Das männliche Timbre der schönen Baßstimme 
kontrastiert glücklich mit der durchsichtigen Instrumentierung dieser charmant- 
folkloristischen Oper. — Halevy, „Wenn ew’ger Haß . . .“ , Arie des Brogni aus 
„Die Jüdin“ (M. Bohnen): Prächtiges Erblühen des reichen Basses. Einige Solo- 
passagen zeigen synagogalen Anflug. 

Columbia. Nr. 3957. „Collegiate Blues ", gesungen von den „ Sophomores " und 
„Shoiv me the way to go home“ mit Klavier: Trefflich abgetöntes Quintett, reiz- 
volles Equilibrieren zwischen Gesang, Jazz-Blasinstrumenten und Sprechgesang. 

Parlophon. P. 9644. Strauß-Grünfeld, „Soiree de Vienne Klavier, gespielt von 
Karol Szreter: Schwungvolle Wiedergabe verschiedener gutklingender und stim- 
mungsvoller Wiener Schlager. 

Columbia. L. 1208 R.*) Carmen-Zwischenspiele aus 2. und 4. Akt (New-Queens- 
Hall-Or ehester mit Sir Henry J. Wood): Diese in klanglicher Beziehung voll- 
kommene Reproduktion zaubert die musikalische Fata morgana des talwärts 
ziehenden Schmugglertrupps überdeutlich vor Augen und Ohren. 




PARIS, 19 RUE DUPHOT, LONDON, BERKELY 
STREET PICADILLY 42 


ERÖFFNET AM 31. MAI IHRE VERKAUFSSALONS 


IN DEN RÄUMEN DES 



PARISER PLATZ 3 / ZENTRUM 3965 

VORFÜHRUNG TÄGLICH 10‘/* BIS 1 UND 3 BIS 6 UHR 
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Columbia. S. 3. „In Buenos Aires “, „That certain feeling from Tip-Toes . . : 

Amerikanische Duettisten mit Klavier. Lächelnde Selbstverständlichkeit tenoralen 
Schmelzes und flüsternder Groteske. 

Parlophon. P. 9098.*) Ambroise Thomas, Ouvertüre zur Oper „Raymond, das Ge- 
heimnis der Königin“ . Dirigent: Zweig: Erfreulich saubere und elegante Arbeit 
des Komponisten. Die leicht exotisch kolorierte — zu Unrecht verschollene 
Ouvertüre ist wirklich entzückende Unterhaltungsmusik. 

Odeon. O. 2140. „Coqueta“ . (Kapelle Dajos Bela.) „Por Ti Ti“. Tango Milonga: 
Zärtlich vibrierender Tango, animalisch erwärmt durch Tenor und Jazzflöte. 

Columbia. L. 1962.*) Lohengrin-Vorspiel zum 3. Akt. Londoner Philharmoniker 
unter Bruno Walter: Tannhäuser, Lohengrin, Holländer sind im Grunde ideale 
„Volksmusik“ ; die antischwelgerische, von angelsächsischer Gleichmütigkeit 
temperierte Wiedergabe beweist dies aufs neue. — L. 1961 und Rückseite 1962. 
„Der fliegende Holländer“, Ouvertüre. Londoner Philharmoniker unter Bruno 
Walter: Prächtige Unwetter-Illustration: die „Pastorale“ des Seemanns! 

Columbia. L. 1833.*) Verdi, „La forza del destino“ (G. Arangi-Lombardi, Sopran, 
Scala-Chor und Orchester) : Sehr gute Choraufnahme, zart-voluminöser Sopran. 
Ein Genuß, diese schöne Musik Verdis (siehe Staatsoper) zu hören! 

Columbia. D. 1558. „ Elle danse“ für Klavier (Komponiert und gespielt von Ignaz 

Friedmann) : Preziös-anmutiges Tanzstück. — Scherzo, E-moll von Mendelssohn 
(Ignaz Friedmann) : Frische Unbekümmertheit der Interpretation erneuert den 
Reiz dieses Paradestückes der Konservatoriumsprüfungen. 

Columbia. D. 1535. Debussy, „ Bruyeres “ und „Les Collines d’ Ancapri“ für Klavier 
(W.Murdoch): Zwei mattfarbene Klangimpressionen. Kla vieristische Delikatesse. 

Vox. 8452 E. „Warum“, Foxtrott, „Mitropa“. Neues lazz-Orchester von Boulanger : 
Aeußerst interessante Kombinationen von Boulangers Zauberfiedel mit Blas- und 
Schlagzeuginstrumenten in slawischer Rhythmisierung und konzertanter Musi- 
kalität. 

Vox. 8451 E. „Bye Bye Blackbird“ Foxtrott. „Petruschka“ , Foxtrott, lazz-Orchester 
Boulanger : Geistreiche Uebertragung des amerikanischen Jazzes in elastischere 
östlichere Improvisationen. 


*) Wichtig: Platte vom Nebenraum aus hören* 
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Glorgione: Bildnis eines jungen Mannes 


PROPYLÄEN 

KUNST 

GESCHICHTE 

Das umfassendste Werk über die Kunst aller 
Zeiten. Besichtigung in jeder Buchhandlung. 
Ausführliche Prospekte kostenlos. 

DER PROPYLÄEN-VERLAG 


IN JEDER BUCHHANDLUNG IST ZU HABEN 


DAS 


iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiimiiiiMiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiii 


PSYCHOANALYTISCHE 


VOLKSBUCH 


iimiiiiniiimmimmiiiimniiiiiiiimniimiiiiiiiiiniiiiiiiiii | 


HERAUSGEGEBEN VON FEDERN U. MENG 


PLATON 

In der neuen Übersetzung von 

OTTO APELT 

Gegründet auf vollkommener wissenschaft- 
licher Beherrschung der Literatur gibt Apelt 
eine Übersetzung, die dem heutigen Sprach- 
gefühl entspricht Er hält »dasselbe Tempo 
ein, das der Text besitzt« 

Vollständ. in 7 Halbpergamentbänden M 100.—. 
Jeder Dialog auch einzeln in Halbpergament 
zu M 4.— bis M 4.50. Staat M 11.—, Timaios 
M 6.50, Gesetze, 2 Bände, jeder Band M 8.50 


FELIX MEINER VERLAG LEIPZIG 


Eine praktische Neuheit 

ist unser verbessertes Klemm- 
rücken-Notizbuoh für lose Blätter. 



Es vereinigt alle Vorzüge des 
Lose-Blatt-Notizbuches. Zu 
haben in jeder Papierhandlung. 

Abt Bürobedarf 

Leipziger Buchbinderei A.G. 

vormals Gustav Fritzsche 

LEIPZIG CI / BERLIN S42 


\VVVVVVA^AA/\A\VWVVVV\VNAAAAAAAAAAAAAA WVLWAVWXA 

BRIEFMARKEN 

Wenn Sie Briefmarkensammler sind oder werden 
wollen, so müssen Sie die 

»Frankfurter Briefmarken-Zeitung« 

lesen. — Bezugspreis halbjährlich nur 
Rm. 1.50. Neue Besteller erhalten fünfzig 
verschiedene Marken vollständig umsonst. 
Probenummer kostenlos 1 

Frankfurter Briefmarken-Zeitung, Frankfurt a.P 

wvvwvuvu xvvwv vwvxvvvwwvw 


FÜR MÄNNER 


Neue Kraft durch das neue Kräftigungsmittel „OKASA“ 
nach Geheimrat Dr. med. Lahusen. Hervorrag. begutachtet 
ist die prompte und nachhaltige Wirkung. Eine Original- 
packung (100 Tabletten) 8.50 M. Das echte Präparat er- 
halten Sie nur durch Radiauers Kronen-Apotheke, Berlin W156, 
Friedrichstr. 160 (zw. Unter den Linden und Behrenstr.) 
Hochinteressante Brosch, kostenl. in verschl. Doppelbrief. 



HERMAN^^OAO^I^GIESSEREI 

BERLIN -FRIEDENAU, FEHLERSTRASSE 8 / RHEINGAU 133 / GEGRÜNDET 1897 

+ 

KUNST- UND KUNSTGEWERBLICHE 
METALLARBEITEN JEDER ART FÜR 
BAU UND INNEN-EINRICHTUNG 
NACH ZEICHNUNG UND MODELL 

T 

AUSFÜHRENDE WERKSTATT DER 
BEDEUTENDSTEN ARCHITEKTEN UND BILDHAUER 






DEUTSCHE 


THEATER-MISSTELLUNG 

mmmt iurg 

•«■w SEPT 



SOENNECKEN 

IDEAL- BÜCHERSCHRÄNKE 


Aus einzelnen Abteilen zusammen- 
setzbar, daher Ln Höhe und Breite 
beliebig zu vergrößern. 

F. SOENNECKEN • BONN 

BERLIN • LEIPZIG 



Die B.Z. -Karten sind übersichtlich und zeigen die besten ^Vege von 
Ort zu Ort. Durchfahrten durch Städte auf besonderen Plänen 

Nord-, Mittel- und Süddeutschland auf 24 Einzelkartcn 
Ferner Sonderkarte Groß-Berlin (Durchfahrten und Umfahrten) 
Jedes Blatt für 1 Mark im Buch- und Zeitschriftenhandel zu haben 



GALERIE 

ALFRED FLECHTHEIM 

BERLIN / DÜSSELDORF 

+ 

SommcKaueftclIung 

in Berlin 


DAS PROBLEM 
DER GENERATION 

(Die um 1880 geborenen Meister von heute) 

I. TEIL: 


von u. a. 


Beckmann / Boccioni / de Chirico / Heckei / Hofer 
Kirdmer / Klee / Kokoschka / Levy / Macke / Marc 
Modersohn / Modigliani / Nauen / Pascin / Pechstein 
Purrmann / Schmidt -Rottluff / Severini / Weiß 


pinflil, 

Archipenko / Belling / de Fiori / Haller / Kolbe / Lehmbr uck 

Sintenis 

Die Franzosen und Spanier folgen im Herbst 

+ 

DÜSSELDORF 

Werke von Renoir / Zeitgenössische Meister / Bronzen von 

Degas und Maillol 


AUKTIONS-PREISE 


BEILAGE ZUM »QUERSCHlf ITT« 

VERZEICHNIS 9/10 MAI/JUNI 1927 


GEMÄLDE, PLASTIK UND 
GRAPHIK 

22. — 24. März 1927. Berlin, K. E. Henrici. 


H.'Aldegrever, 11 Blatt a. d. Folge 
der Großen Hochzeitstänzer . . . 140 M 

Pierre Maria Alix (1752 — 1819), 

Porträt W. Pitt, in Farben ge- 
druckt 130 ,, 

Albrecht Altdorfer, Fall und Erlö- 
sung der Menschheit, 40 Blatt 

Holzschnitte 125 ,, 

Fr. Bartolozzi, Porträt Miß Farren. 

Punktiermanier in 
Braun gedruckt, v. 

d. Schrift 900 „ 

„ The Apotheosis of a 

Beautiful Female, 

Farbdruck 135 ,, 

„ Lady Catherine 

Beauclerk, Farbdruck 400 ,, 

A Lecture on Gad- 

ding, 1789 175 „ 

„ Serenity, 1782, Farb- 
druck 250 „ 

Jacques Flirmin Beauvarlet, Le De- 
part du courir, Linienstich .... 180 ,, 

William Bond, St. Cecilia, Farb- 
druck 210 ,, 

Antonio Canaletto, 29 Blatt Radie- 
rungen, 4° u. fol., Italienische 

Ansichten ...... 030 ,, 

Alex. Chaponier, Le village aban- 

donn6, 2 Bl. Farbdrucke 400 „ 

John Dean, Mädchen neben einem 
Hühnerkorb, Schabkunstblatt . . . 155 ,, 


G. Demarteau, Femme en costume 
russe, Jeune femme debout, 2 Bl. 
Crayonmanier, rot und schwarz . 1200 ,, 
Albr. Dürer, Die Melancholie .... 695 „ 
„ Madonna mit d. Meer- 
katze, früher Druck 
auf Ochsenkopfpapier, 

leicht fleckig 800 ,, 

„ Der kleine Kurier . . . 355 „ 
Ulrich Varnbüler . . . 1750 „ 
Fragonard, Les hazards heureux 

de Tescarpolette .... 1300 „ 
Le Contrat 190 ,, 


Joh. J 08 . Freidhoff, Leopold I. von 
Anhalt - Dessau, 
Schabkunstblatt . 205 M 
,, Leopold Fried- 

rich Franz von 
Anhalt -Dessau, 
Schabkunstblatt. 170 ,, 
Thomas Gangain, Birth Day Present 
to Old Nurse, 

Farbdruck 650 ,, 

,, Rural Contempla- 

tion, 1801, Farb- 
druck 420 ,, 

,, Dancing dogs, 

1796, 2 kl. Farb- 
drucke 3400 

Jak. Philipp Hackert, 6 Blatt Ra- 
dierungen, Italien. Seestücke . . . 175 

William Hamilton, The Shepher- 
dess oft the Alps, 2 kl. Farb- 
drucke 1550 

William Hogarth, Mariage ä la 
mode, 6 Bl. Schabkunstblätter . . 790 

Fr. Janinet, Mademoiselle du T . . . 

Duth6, Rosalie (Cathe- 
rine Rosaline Gerard), 
Aquatintablatt, in Far- 
ben gedruckt 2400 ,, 

,, La noce de Village, 

1775, Farbdruck .... 460 

Angelika Kauffmann, Dutchess of 
Devonshire u. 
Viscountess 
Duncannon, 

1782, Rotdruck 125 

,, Orpheus und 

Eurydice, Rot- 


druck 105 ,, 

Pierre TEveilie, Le Charlatan, 
Farbdruck 860 ,, 

George Morland, The Farmers 

Stahle, 1792, Farb- 
druck 2200 „ 

,, The horse-Feeder, 

1799, Schabkunst- 
blatt 310 „ 

„ Rustio Ease, 1800, 

Farbdruck 880 ,« 
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George Morland, A Visit to the 
Boarding School, 2 
Schabkunstblätter . 1550 M 
„ The Country But- 

cher, 1802, Farb- 


druck 2600 „ 

Joshua Reynolds, Master John 

Crewe, 1776, 


Schabkunstblatt . 515 „ 

„ The affectionate 

Brothers, 1771 . . 205 ., 

Miß Bingham, 1. 

Zust. v. d. Schrift 400 ,, 
Miß Theophila 
Gwatkin (,,Sim- 
plicity“), Farb- 
druck 2150 „ 

„ Miß Meyer als 

Hebe, Schabkunst- 
blatt 730 „ 

„ The Girl and Kit- 

ten, 1787, Farb- 
druck 1250 „ 

Martin Schongauer, Christus am 
Kreuz 760 „ 

John Raphael Smilh, A Visit to the 
Grandfather, 1790, Farbdruck . . 1300 „ 

Henry Alken, 4 Blatt Fuchsjagd, 

1828 1900 

J. Harris, Postkutsche in voller 
Fahrt, Aquatintablatt, alt kolo- 
riert 350 „ 

John Fred Herring sen., Fores* Na- 
tional Sports, 4 Aquatintablätter 
in Farben gedruckt, 1856/57 . . . 420 „ 

Charles Hunt, Hervorragende 
Rasse-RenD- und Zuchtpferde, 24 
Aquatintablätter, in Farben ge- 
druckt, 1834—40, gerahmt .... 460 „ 

John Dean Paul, Leicestershire, 
Fuchsjagd, 4 Aquatintablätter, in 


Farben gedruckt, 1830 3000 „ 

J. W. Shayer, Postkutscher mit Rei- 
senden in Fahrt, 2 altkol. Aqua- 
tinta-Blätter 970 „ 

Horace Vernet, 17 Blatt Kupfer- 
stiche: Jagdszenen 210 „ 

D. Wolstenholme, 4 Blatt altkolor. 
Aquatintablätter, Fuchsjagden, 

1823 2400 ,, 

J. Fr. Aug. Tischbein, Königin 
Luise u. Prinzeß Friderike von 
Preußen, Kupferst. fol 260 „ 


P. W. Tomkins, He Sleeps, Farb- 
druck, 1789 «... 1400 M 

William Ward, 2 Blatt Farbstiche 
nach Bigg: The 

birth of an Heir 
u. Ckwestening the 

Heir 590 „ 

„ Sunset, Schabkunst- 

blatt nach Morland, 

1793 151Q 

Caroline Watson, Mrs. George Hay 
Drummond and Ckildren, Farb- 
druck 1500 „ 

Francis Wheatley, Cries of Lon- 

don. Vollständige Folge der 13 
Blatt Farbdrucke. (Käufer P. 

Graupe, Berlin) 31700 „ 

Francesco Bartolozzi, 84 Blatt Ra- # 

dierungen nach Zeichnungen von 
Giov. Fr. Barbieri 100 ., 


Vivant Denon, Voyage dans la 
Basse et la Haute Egypte. Paris, 

Didot, 1802, 2 Bde. mit 141 Kupf. 220 „ 

Skerl, Altkol. Rad. von Morasch: 
Jungfernstieg u. Alster in Ham- 
burg 430 „ 

L. Janscha u. Joh. Ziegler, 50 
maler. Ansichten des Rhein- 
stroms, Wien, 1798, vollständ. 

Folge 2750 „ 

( H andzeichnutigen) 

Wilh. Buytenwech, Kavalier, 

Kohlezeichn., 40X24 cm 705 „ 

Dan. Chodowiecki, 1 Blatt Orig. -Rö- 
tel - Zeichnung: 
Jünglingsakt u. 

6 Porträts, Rö- 
tel-Umdrucke . . 140 „ 

„ 11 Bl. versch. 

Motive in Feder, 

Tusche u. Blei . 265 „ 

Jac. Ph. Hackert, Italien. Burg, 

Sepia, 47X62 cm 130 „ 

Th. Hosemann, 2 Bl.: Selbstbildnis 
mit Gänsemädchen und Kirschen- 
ernte, Aquarelle, je 32X42 cm . . 1500 „ 

Wolf Huber, Kämpfende Lands- 
knechte zu Pferde, Tuschzeich- 


nung, 1518 2750 

Franz Krüger, Uniformstudie, Blei 300 „ 

Joh. H. Fr. Olivier, Ansicht v. Salz- 
burg, Blei, 33X 
41 cm 500 ,, 
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Joh. H* Fr. Olivier, Baumlandschaft, 

Studie. 20X26^ 670 M 

„ Kapuzinerklo- 

ster b. Salzburg, 

Federz. sign., 

60X50 cm ... 1010 „ 

(Gemälde und Miniaturen) 

Jan Breughel d. J., Volksfest, 


80X110 cm 4850 „ 

Fläm. Meister d. 17. Jahrh., Ma- 
donna mit Kind, 41X28,5 cm . . . 4100 ,, 
Heinrich Franke, Porträt Friedrich 

des Großen 2750 „ 

Th. Hosemann, Die Angler, 45X61 cm 3010 ,, 


* 

23. — 23. März . H . Helbing , München 


Jul. Adam, übermütiges Volk, 

28X42 cm 1800 „ 

Fr. Bamberger, Ital. Gebirgsland- 
schaft, 59X 64 cm 650 ,, 

H. Bürkel, Reiseunglück, 52X44 cm 3400 ,, 

Fr. v. Defregger, Zitherspieler, 

35X30 cm 2100 „ 

„ Der Franzi (1895), 60X 

48 cm 6200 „ 

„ Porträt Fr. v. Lenbach, 

„ 62X50 cm 1950 ,, 

„ Porträt Prinzregent Luit- 
pold (1884), 65X48 cm . 1700 „ 

C. Ebert, Erntezeit am Starnberger 

See, 82X120 cm 1850 „ 

Max Gaisser, Der Kunstfreund, 63 
X78 cm 3000 „ 

Ed. v. Grützner, Der Vogelfreund, 

63X48 cm . . . 7800 „ 

Alb. v. Keller, Nach dem Diner, 

48X74 cm 3000 „ 

Fr. v. Lenbach, Damenbildnis, 

78X49 cm 2000 „ 

Gabr. v. Max, Letzte Vorstellung, 

68X86 cm 4900 „ 

Ad. Lier, Waldwirtschaft 46X39 cm 2350 „ 

Carl Spitzweg, Feldprozession, 

13X30 cm 4300 „ 

Jos, Wenglin, Moorlandschaft, 

39X80 cm 1950 „ 

Ludw. v. Zumbusch, Obsternte, 

41X41 cm 4000 „ 


♦ 


3. und 6. April. Lepke , Berlin 
(Gesamtertrag: 343 000 M .) 
Sammlung Benario 


(Plastik) 

Sieben Köpfe, Eichenholz, Stil des 

15. Jahrh 67 M 

Sebastian, Lindenholz, süddeutsch, 

15. Jahrh., 2 Hälfte, 81 cm ... . 75 „ 

Pietä, Eichenholz, niederrheinisch, 

15. Jahrh., 85 cm 210 „ 

Heiliger mit Faß, Lindenholz, be- 
malt, unterfränkisch, Anfang 16. 

Jahrh., 63 cm 140 ,, 


Apostel, Lindenholz, bemalt, 58 cm, 
süddeutsch, Ende 14. Jahrh. . . . 225 ,, 
Schu tzmantelraadonna, Linden holz, 
spätere Bemalung, süddeutsch, 

16. Jahrh., 51 cm 530 ,, 

Kniender König von einer An- 
betung, Lindenholz. Reste alter 
Bemalung, schwäbisch, Ende 15. 

Jahrh., 28 cm 390 ,, 

Gottvater, Lindenholz, bemalt, süd- 

c 

deutsch, ca. 1700, 41 cm 500 „ 

Heiliger, Buchsbaum-Büste, süd- 
deutsch, 17. Jahrh., 13 cm ... . 700 „ 

Zwei Engel, Pappelholz, italie- 
nisch, 16. Jahrh., 29 cm 710 ,, 

Betende Maria, Lindenholz, alt be- 
malt, süddeutsch, ca. 1400, 56 cm 500 „ 
Maria mit Kind, Birnbaum, süd- 
deutsch, 15. Jahrh., 65,5 cm . . . 520 „ 

Schlafender Apostel, Lindenholz, be- 
malt, schwäbisch (?), ca. 1460, 

75,5 cm 1250 „ 

Sitzende Maria mit Kind, Kalk- 
stein, westfälisch, 15. Jahrh., 

2. Hälfte, 39 cm 1600 „ 

Kniender Stifter, Ton (Hände feh- 
len), Niederbayern, ca. 1460, 40 cm 950 „ 


Christus von einem ölberg, Ton, 

Niederbayern, ca. 1460, 84 cm . . 800 „ 
Schlafender Apostel von einem öl- 
berg, Ton, Landshut, Mitte 15. 

Jahrh., 50,5 cm 900 ,, 

Heilige (Maria?), Lindenholz, rhei- 
nisch, 1. Hälfte 14. Jahrhund., 

105,5 cm 1700 ,, 

Christus und zwei Apostel von 
einem ölberg, Sandstein, schwä- 
bisch, um 1480 1750 „ 

Sitzende Maria mit Kind, Nuß- 
baum. Kölnisch, Mitte 14. Jahr- 
hundert’ 53 cm 3700 „ 
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Maria, Lindenholz, alte Bemalung, 
mittelrheinisch oder unterfrän- 
kisch, um 1440, 60 cm . 1500 M 

Maria, Pappelholz, alte Bemalung, 
niederländisch, 1. Hälfte des 14. 

Jahrhunderts, 82,5 cm 2500 

Maria, Lindenholz, alte Bemalung, 


oberrhein., Mitte 14. Jahrh., 87 cm 1500 .. 
Frauenbüste mit Reliquiar, Lin- 
denholz, alte Bemalung, mittel- 
rheinisch, 1. Hälfte 15. Jahrh., 


94 cm 2500 .. 

Sitzende Maria mit Kind, Linden- 
holz, mitteldeutsch, 1. Hälfte 14. 

Jahrh., 83 cm 1700 .. 

Christuskopf, Eichenholz, alte Be- 
malung, französisch, 2. Hälfte 

13. Jahrh., 32 cm 2600 .. 

Maria, Lindenholz, ohne Bemalung, 

Krone ergänzt, südostbayrisch, ca. 

1440, 85 cm 5170 .. 

Tod Mariä, Lindenholz, spätere 
Bemalung, Holzrelief, niederbay- 
risch, 1520, 95 cm 2100’ .. 

Maria mit Kind, Lindenholz, alte 
Bemalung, westrhein., 1. Hälfte 

14. Jahrh., 115 cm 3500 

Heiliger Petrus von einem ölberg, 

Spuren alter Bemalung, Ton, 
Mittelrhein, ca. 1430, 31 cm . . . 1750 .. 
Heiliger Martinus, Lindenholz, alte 
Bemalung, oberschwäbisch, um 

1440, 81 cm 3300 ,. 

Heiliger Georg, Kalkstein, Hoch- 
relief, französ., 2. Hälfte 15. 

Jahrh., 33 cm 3000 ,, 

2 Apostel, Alabaster, mittelrhein., 

1. Hälfte 15. Jahrh., 37 cm ... . 1700 .. 


Heiliger (Papst Hadrian?), Kalk- 
stein, alte Bemalung, französ., 

2. Hälfte 15. Jahrh., 119 cm . . . 3500 ,, 

Maria mit Kind, Kalkstein, leichte 
Bemalung, lothringisch, um 1370. 

102 cm 1400 i# 

Heilige Margarete, Lindenholz, 

Reste alter Bemalung, Bodensee, 

1. Hälfte 14. Jahrh., 80 cm ... , 2000 ,, 
Weibliche Figur (Fürstin?), Holz- 
art nicht mehr erkennbar, spa- 
nisch, um 1260, 165 cm 4200 „ 

Maria mit Kind, Lindenholz, bemalt, 

Mantel altversilbert, Krone fehlt, 
schlesisch, um 1470, 120 cm . : . 5200 


Maria, Lindenholz, alte Bemalung, 
Meister: Hans Leinberger, Lands- 


hut (1516—1530), 97 cm .... . 10200 M 
Pietä, Lindenholz, mittelrheinisch, 
um 1410, 59 cm 5800 


Mariae Ohnmacht, Eichenholz, süd- 
westdeutsch, ca. 1330, 74 cm . . . 9000 . 
Thronende Maria, Eichenholz, alte 
Bemalung, südfranzö9isch, um 

1200, 80 cm 4520 

Maria, Kalkstein, alte Bemalung, 
französisch, 1. Hälfte 14. Jahrh., 


Anna 6elbdritt, Lindenholz, Reste 
alter Bemalung, Lothringen, Ende 

15. Jahrhundert, 118 cm 1850 . 

Geburt Mariae, Kalkstein, Relief, 
französisch, 2. Hälfte 15. Jahrh., 

22 cm 950 

Maria und Johannes von einer 
Kreuzigung, Lindenholz, Reste 
alter Bemalung, niederbayerisch, 
um 1525, 105 cm 6300 .. 


(Gemälde) 

2 Gemälde auf Holz, süddeutsche 
Schule, um 1520, Dornenkrönung 
und Grablegung Christi 2000 .. 

Ambrosius Benson (1519 — 1550), 
Beweinung Christi, 108 x 80 cm . 1300 . 

Mittelrhein. Schule um 1420, An- 
betung der Könige, 113x113 cm . 2600 

Elsässische Schule um 1520, Sechs 
Passionsszenen, 31x27 cm .... 1350 .. 

Meister der Georgslegende, Gott- 
vater thronend, Maria anbetend, 


Diptychon, je 44X21 cm 2100 

Süddeutsche Schule um 1500, Chri- 
stus am ölberg, 95X74 cm ... . 2000 ., 
Westfälische Schule um 1520, Ecce 

Homo, 123X89 cm 1000 

Italienische Schule um 1400, Thro- 
nende Maria mit Kind, 41X19 cm 820 .. 
Oesterreichische Schule um 1480, 

Taufe Christi, 76x31 c m 500 


(Mobiliar) 

Gotische Truhe, deutsch, 1. Hälfte 

16. Jahrhundert 700 

Banksofa, braun, 18. Jahrhundert . 780 
Hoher eichener Eckschrank, West- 
deutschland, Mitte 18. Jahrh. . . . 1850 „ 
2 Armsessel, Bezug: roter Samt, 
holländisch, 17. Jahrhundert . . . 1380 „ 
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Garnitur (2 Fauteuils, 4 Stühle, 

1 Sofa), Nußbaum, Bezug: grü- 
ner Genueser Samt, Rokoko . . . 8050 M 
Banksofa und 6 Stühle, Nußbaum 
geschnitzt, Bezug: blau Damast, 

18. Jahrhundert 8400 „ 

2 gotische Truhen, Eiche, nieder- 
ländisch, 1. Hälfte 16. Jahrh. . . 4200 ,, 

Teppiche 


Flämischer Wandteppich 17. Jahr- 
hundert, 340X355 cm 5700 

do. do. 7500 ,, 

Großer Uschak, 17.-— 18. Jahrh., 

420X840 cm 6500 ,, 

Alter Kula-Gebetteppich ca. 1800, 

175X125 1280 „ 

Kleinasiatischer Teppich, Smyrna, 

18. Jahrh., 270X205 cm 2400 „ 

Beschir, ca. 1800, 285X425 1500 

Persischer Teppich, 600X420 cm . . 2500 ,, 

Uschak, 400X195 cm 3250 ., 

Anatolischer Teppich, 400X195 cm . 1500 

Daghestan, 355X158 cm 1500 ,, 

Anatolischer Tierteppich, 250X120 1050 ,, 

Alter Persischer Teppich, ca. 1800, 

180X120 cm 1200 „ 

Kaukasischer Teppich, Schirwan, 
310X150 cm 1400 ,, 


Ostasiatische, ägyptische und erotische 
Kunst 

Bodhisattva, Steinskulptur, Tang- 

Zeit, 102 cm 4000 „ 

Bronzepauke, Süd-China, ca. Christi 

Geburt, 30 cm hoch 1200 ,, 

Bronzepauke, größer als die vorige, 
gleiche Entstehung, 48 cm hoch . 1100 ,, 
Kuan-Yin-Kopf Stein, China, Sung- 

Zeit, 19 cm 920 ,, 

Statue eines Dieners, Torso, China, 

Ming-Zeit, 49 cm 1700 ,, 

Bodhisattva-Kopf, Stein, 6. — 7. Jahr- 
hundert, 47 cm 1800 ., 

Holzkopf, Kuan-Yin, China, Sung- 

Zeit, 33 cm 1500 ,, 

Porträtstatuette eines sitzenden 
Mannes, Kalkstein, Grabbeigabe, 
ägypt., Anfang 2. Jahrh., 18,5 cm 460 ,, 
Heilige Katze, Bronze, ägypt., Mitte 
des 1. Jahrtausend vor Chr. Geb., 

31 cm 4800 „ 

Bildnis einer jungen Frau, Wachs- 
farbenmalerei von Mumiensarg. 

Holz, 37X20 cm 1250 „ 


Verschiedene Kunstgewerbe 

Großer Kronleuchter, Gelbguß, 

17. Jahrhundert 1000 M 

Reliquienkasten,, Kupferschmelz- 
arbeit Limogesum 1200, Höhe: 

13cm, Breite 13,5cm, Tiefe: 5,5cm 1550 ,, 
Bronzemörser, italien. Frührenais- 


sance, datiert 

1490, 

Bologna, 11,5 

cm 

hoch 

. . . 2000 

niederländische 

Re- 

naissance, dat. 

1586, 

24 cm hoch . . . 

... 920 

niederländische 

Re- 

naissance, dat. 

1560, 

35 cm hoch . . 

. . . 1450 


Kronleuchter, 36flammig 


12. April. Berlin, P. Cassirer & H. Helbing 

(Gemälde) 

M. Liebermann, Rübenarbeiterin, 

1874, 35X29,5 cm . . 4400 .. 
,, Kirchgang in La- 

ren, 1900, 69X98,5 cm 22600 ., 
Biergarten, 1900, 

51X76 cm 10500 ., 

Selbstbildnis, 1902, 

87X70 cm 11000 ,. 

Gemüsemarkt in 
Delft, 1907, 71X88 cm 18500 ,, 
A. Menzel, Prozession in Gastein, 

1880, 52X72 cm 41000 „ 

Slevogt, Blühender Birnbaum, 75 X 
95 cm 12200 „ 

( Zeichnungen , Aquarelle usw.) 

Leibi, Sitzendes junges Mädchen, 

Kreidezeichnung 4100 „ 

M. Liebermann, Holänderin im In- 

teriner, Aquarell . 3600 ,, 

,, Holländische Dorf- 

straße, Kreidez. . . 1200 ,, 


??. — 2Q. April. H. Helbing , München 
Jul. Adam, Übermütiges Volk, 


88X60 cm 1400 ., 

H. v. Bartels, Bauernhof, 33X*8 cm 210 ,, 
G. v. Canal, Engl. Parkmotiv. 

56X93 cm 1380 „ 
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GEMÄLDE, PLASTIK UND GRAPHIK 


Fr v. Defregger, Bildnis eines jung. 

Mannes, 16.5X13 cm . . 540 M 
„ Tiroler Bauer, 50X41 cm 2020 „ 
G. Dor6, Vulcanus, 17,5X11.5 cm, 


Sepia-Zeichnung 105 „ 

Max Gaisser, Reisepläne, 48X39 cm 1600 ,, 
P. Gavarni, Karikatur eines Alten, 

27X20, Sepia-Zeichnung 170 

Ed. v. Gebhardt, Christus am Kreuz, 

46X 28 cm 795 „ 

H. L. Th. Gurlitt, Bei Sorrent, 

26X42 cm 215 „ 

C. Guys. Hetäre, Blei- und Kohle- 

Zeichnung. 19X13 cm 115 „ 

H. v. Habermann, Nymphe, tanzend, 

1875, 69X43 cm 270 .. 

Hub. Haider. Blick auf d. Schliersee, 

65X30 cm 245 „ 

Fr. Halberg-Kraus, Vorgebirgsland- 

schafl, 50X"0 cm 220 ,, 

Ad. Hengeler, Neckerei, 34X00 cm . 735 „ 

Aug. Jank. Hubertusjagd, 70X90 cm 720 „ 

Hug. Kauffraann, Aufbruch zur 

Treibjagd. 28X37 cm 1720 „ 

Fr. v. Lenbach, Bismarck in Civil, 
Pastell-Bleistudie, 1893, 

77X55 cm 1100 ., 

„ Kinderköpfchen, 17X13 

cm 220 .. 


Ad. Lier, Hohlweg, 66X49 cm ... . 2850 ,, 
„ Abendstimmung, 25X34 cm . 1235 „ 
W. Löwith, Beim Studium, 23X33 cm 2010 
,, D. Musikfreund, 20X12.5 cm 860 ,, 
Gabr. v. Max, Faust und Gretchen 


im Kerker, 51X41 cm 1900 ,, 

Fr. Millet, Landschaft mit Küken 
und Hirt, Sepia-Zeichnung, 

18X24 cm 185 „ 

„ Schäfer mit Hund, Sepia- 

Zeichnung, 8XH.5 cm ... . 510 „ 
C. Pissaro, Waldesrand, Kohlezeich- 
nung, 24X31 cm 360 „ 

„ Heuernte, Aqu., 24X30 cm 460 „ 

F. Roubaud, Franz. Heuernte, 100X 

158 cm 2900 „ 

Ed. Schleich d. Alt., Herbstland- 
schaft, 14X22 cm 690 ,, 

„ Voralpen-Landschaft, 16X 

30 cm 1280 „ 

Ed. Schleich d. Jüng., Herbstmorgen, 

20,5X40 cm 200 „ 

Rob. Schleich, Heuernte, 5,5X7 cm . 400 ,, 

„ Fuhrwerk, 5.5X8 cm ... . 410 „ 

Ch. Schuch, Herbstlicher Wald, 

67X82 cm 2100 .. 


Ant. Seitz, Die Witwe, 34X26 ein . 1660 M 
Carl Spitzweg, Einsiedler bei der 

Weinprobe. 40X33 cm 6500 ,. 

Fr. v. Stuck, Töchterchen d. Künst- 
lers m. gescheitelt. Haar u. grü- 
nen Schleifen, Patsell, 55X48 cm 1350 „ 
Jos. Wenglein, Dachauer Moor, 

55X105 cm 1870 .. 

* 

j. Mai . M. Lampertz, Köln 
Niederrhein. Meister, Ende 15. Jahr- 
hund., Kreuzigung, 114X83 cm . 6000 „ 
Köln. Meister, ca. 1400, Tafel mit 

2 Heiligen-Darstell 3800 „ 

Monograminist J. W. 1525, Lucretia, 

101X59 cm 3600 .. 

Hans Mielich (1516—1573), Patri- 
zier-Porträt Stupf, 85 x 62 cm . . . 9500 „ 
Jan Steen, Zechende Gesellschaft 

vor einem Wirtshaus. 94x111 cm 12000 ,, 

Jan Davidsz de Heem, Großes Blu- 
menstück, 82x105 cm 3500 

D. Teniers d. Jüng., Vlämische 


Bauernbelustigung, 84X112 cm . 6900 
Jac. Ruisdael, Landschaft, 39x60 cm 4500 ,> 
Adr. Ostade, Die Raucher, 1665, 

27x22 cm 2100 

Al. Magnasco, Landschaft, 54x85 cm 1500 
W. v. d. Velde II., Havarierte 

Schiffe in Brandung 1050 „ 

Benven. Tisi gen. Garofalo, An 

betung d. hl. 3 Könige 2100 .. 


* 

28. — 29, April. Max Perls , Berlin 


L. Bonnet, Liegende Nymphe, 

Crayonmanier 95 „ 

A. Dürer, Jungfrau m. der Birne . 1400 .. 

„ Melancholie 1400 ,, 

A. Zorn, Am Ofen, Rad 165 ,. 

„ Brautjungfern, Rad. . . . 170 „ 

„ Frida, Rad 180 „ 

„ Sangpallen, Rad 180 „ 

„ Byst, Rad 170 „ 

„ Najaden, Rad 120 ,, 


* 

5. — 7. Mai . P. Graupe , Berlin 
Archipenko, Weibl. Akt, Hand- 


Zeichn., 25X32 cm 36 

Barlach, Frau eilt einem Mann 
zu Hilfe, Handzeichnung, 

20x26 cm 72 f# 
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GEMÄLDE, PLASTIK UND GRAPHIK 


Barlach, Kopf eines russ. Bauern, 

Feder- u. Tusch-Zeichn. . 38 M 

„ 2 Frauen, Lith 10 ,, 

P. Bonnard, Hunde, Lith 21 „ 

H. Boutet, Les danseuses ä l’op6ra, 

10 Or. -Pastelle 150 ,, 

Fr. Brangwyn, The gate of the 

farm, Rad 31 „ 

Wilh. Busch, Damen u. Herren in 
burgund. Hoftracht, 

Handz., Blei, 22x17 cm 60 ,, 

M Bauernküche, Handz., 

Blei, 26x37 cm ... . 50 ,, 


„ 2 junge Ziegen, Hand- 
zeichn., Blei, 10x16 50 „ 

P. Cezanne, Baigneurs et Bai- 

gneuses, färb. Lith 265 „ 

M. Chagall, Russ. Stadt m. Bettler, 

Aquarell, 43x34 cm . . 180 ,, 
„ Jude m. Oeizweig, Rad. 25 ,, 

,, Liebespaar, Rad 20 ,, 

Lovis Corinth, Mädchen-Akt, Hand- 
zeichn., Blei, 47x29 61 ,, 

„ Porträt Abgeordn. 

Hoffmann, Handz., 

Blei 37 ,, 

M Porträt Ernst Lu- 

bitsch, Handzeichn., 

Graphit 31 ,, 

„ Herr, altes Weib u. 

nacktes Mädchen, 

Handz., Blei. 30X47 110 „ 


,, Hügellandschaft, 

Handz., Blei, 47X34 60 „ 

„ Orest (Titelbl. -Ent- 

wurf zu Strauß* 
Elektra), Handz., 

Blei, 37x28 cm ... . 65 ,, 

,, Kühe, Lith 17 „ 

f , Mutter u. Kind, Rad. 20 ,, 

„ Obstgarten, Lith., 

Probedr 30 ,, 

„ Bacchanale, Rad. . . 15 „ 

„ Bogenschütze, Rad., 

Probedr. auf Japan 70 „ 

„ Salome, Rad 23 „ 

„ Dorf Urfeld, Rad., 

Probedr 45 „ 

H. Daumier, On rend des comptes 
aux actionaires, Lith. 

av. la lettre 62 „ 

M Comment se termine, 

altkol 35 „ 

Edg. Degas, Weibl. Akt. sich ab- 


trocknend, Handz., Kohle, 34x25 600 ,, 


E. Delacroix, Hamlet et Horatio, 

Lith 40 M 

„ Lion devorant un che- 

val, Lith 160 „ 

A. Derain, Männerkopf, Handz., 

Blei, 23x20 cm 33 „ 

Paul Gaugin, Das Paar, Lith. ... 27 ,. 

Th. Gericault, Le mar^chal flamand, 

Lith 22 ,, 

„ Chevaux conduits ä 

la foire, Lith 21 ,, 

Fr. Goya, Margar. v. Oesterreich, 

Radierung 40 ,, 

„ Que se llevaron. Radier. 

des Caprices 130 ,. 

,, El amor y la muerte, Rad. 115 ,, 

,, Dios la perdone: Yera su 

madre 125 ,, 

,, Caprihios, 1868, 6. Ausg., 

80 Tafeln 130 „ 

,, Cavalier espagnol, Rad. . 26 ,, 

G. Grosz, Kokotten-Gesellschaft, 
Tuschpinsel-Zeichn., 59X39 cm . . 45 ,. 

Const. Guys, Dame mit Krinoline, 

Aquarell, 31X20 cm . 410 ,, 

„ Wagen fahrt, Aquarell, 


19.5X27,5 cm 350 „ 

Th. Hosemann, Hirtenjunge u. Zie- 
genherde, Aquarell, 

20x15 cm 41 „ 


,, Hund u. Wolf, Hand- 
zehn., Blei, 10,5x9,5 35 ,, 

„ Landhaus mit Log- 
gia, Aqu., 7X11 cm 90 ,, 

Jos. Israels, The Hearth, Rad. ... 32 ,, 

Gust. Klimt, Sitzende Dame, Hand- 
zeichn., Blei, 32x44 cm 41 ,, 

„ Weibl. Halbakt, Hand- 
zeichn., Blei, 37x56 cm 26 ,, 

„ Mädchen - Brustbild, 

Handz., Blei, 37x56 cm 43 ,, 

Osk. Kokoschka, Brustbild, Neger 
mit Zigarette, 

Handz., Graphit, 
29,5X43 cm ... . 78 ,, 

„ Frau im Grünen 

u. Frau m. Buch, 


2 Lith 21 „ 

Georg Kolbe, Weibl. Akt, Feder- 

Tusch-Zeichn., 37x46 cm 66 ,, 

Alfr. Kubin, 4 Feder-Handz 70 ,, 

Wilh. Kuhnert, Löwenpaar, Handz., 


Blei, 26x38 cm ... 135 „ 
Der Bär, Rad. ... 21 „ 
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GEMÄLDE, PLASTIK UND GRAPHIK 


Wilh. Kuhnert, Braune Bären im 

Schnee, Rad 

Elefant i. d. Pampa, 

Radierung 

Fuchs, Rad 

Königstiger, Rad. . 
Löwe i. d. Steppe, 

Radierung 

Sitzend. Löwe, Rad. 
Schimpansenkopf, 

Radierung 

Wisent, Rad 

Rohrdommel, Rad. . 
Rehbock, Rad 

Marie Laurencin, Hirtin, Aquarell, 

26 x 20 cm 

„ Promenade, Lith. 

Louis Legrand, Le pain quotidien, 

Radierung 

L'ami des dan- 

seuses, Rad 

Cours de danse fin 
de si&ele, 12 kol. 
Radierungen .... 

„ La petite classe, 

12 Rad 

Alph. Legros, Paysannes, Rad. . . . 

Wilh. Lehmbruck, Kleopatra, II. Rad. 
„ Verzweifelte Mut- 
ter, Rad 

Max Liebermann, Dünenlandschaft, 
Handzehn., Kohle, 

11X16 cm 

In den Dünen. 

Lith 

Junge Hirtin, Rad. 
Badende Knaben. 

Radierung 

Judenstraße in 
Amsterdam, Rad. 
Selbstbildnis im 
Freien, Lith. . . . 
Porträt Siegfried 
Ochs, Rad., Probe- 
druck 

Ed. Manet, Les gitanos, Rad 

Lola de Valence, Rad. . 
Le buveur d’Absinthe, 

Radierung 

„ Le gamin, Lith. a. China 

Franz Marc, Reiterkampf, Holzschn. 

„ 3 Tiere, Holzschn. . . 

Fr. Masereel. Le beau mec, Holz- 
schnitt . . .• 


42 M 

41 

48 

100 „ 

150 ., 
95 ., 

7 

80 

11 

25 

90 

23 „ 
16 ,. 
33 ., 


160 „ 

165 .. 

11 

58 .. 
21 


75 .. 

70 ,. 
41 

45 ., 
72 „ 
. 21 ,. 

37 

95 „ 
28 ,. 

70 

320 .. 
21 ,. 
17 „ 

21 .. 


Fr. Masereel, 16 Blätter zur. Bibel 310 M 

,, Faust, 10 Rad 200 

Don Juan, 15 Rad. . . 450 ,, 
Hans Meid, Abend am Wasser, 

Rad., Probedr 27 .. 

„ 16 Rad. zur Bibel . . . 310 

Don Juan, 15 Rad. . . . 280 
Othello, 9 Rad 210 


„ Reiterschla«ht, Rad. . . 26 

„ Rendezvous am Dogen- 
palast, Rad., Probedr. . 41 .. 

Ad. Menzel, Neujahrskarte f. 1849, 


Handz., 9X14 cm 175 „ 

Ch. Meryon, La pompe Notre-Dame, 

Radierung 09 „ 

J. Millet, Landweg, Handz., Blei, 

14X10 cm 165 ., 

„ Ramasseurs de Varech, 

Radierung 21 

„ La cardeuse, Rad 155 „ 

E. Nolde, Segler u. 3 kleine Damp- 
fer, Rad 40 „ 

„ Fischdampfer, Rad. ... 22 „ 

W. Nowak, Landweg, Rad 20 

M. Oppenheimer, Peter Altenberg, 

Rad 22 ., 

Ernst Oppler, Pawlowa als sterben- 
der Schwan, färb. Kreidezeichn., 

34x21 cm 150 

E. Orlik, Dämmerung in Japan, 

färb. Rad., Probedr. ... 15 ,, 

„ Japan. Bergsee, Rad., 

Probedr 16 ,, 

,. Aus Aegypten, 15 Rad. . 51 

„ Reise nach Japan, Titel 

u. 12 Rad 51 ,. 

M. Pechstein, Badende, Aqu., 43x34 53 ,, 

,, Masken, Aqu., 47x37 52 ., 


Frau auf einem Di- 
wan, kolor. Tusch- 


pinselzeichn 36 ., 

,, Hockender Jünglings- 
akt, Rad 16 .. 

P. Picasso, Büste d’homme, Rad. . . 21 ., 

,. La danse de Salome, Rad. 62 

„ La famille, Rad 31 „ 

„ Le gu6, Rad 31 ,, 

,, Les deux saltimbanques, 

Radierung 21 ., 

,, Les deux voltigeuses, 

Radierung 31 

Cam. Pissarro. Paysans dans les 

champs, Rad 38 . , 

tt Baigneuses, Lith. . 63 
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BÜCHER 


BÜCHER 


Aug. Renoir, Berthe Morisot, Rad. 30 M 

.. Sur la plage, Rad. . 44 „ 

„ Beigneuse assise, 

Radierung 81 

,, Femme couch^e ... 50 ., 

,, Enfant jouant k La 

balle 260 

Aug. Rodin, Petit Amour, Rad. . . 40 .. 

„ Weibl. Akt, Rad 30 .. 

Fel. Rops, Rops gravant, Rad. ... 21 

L’ariette, Rad 7 

Le vieille Masken, Rad. 21 „ 

Ma grand-tante, Rad. . . 11 „ 

,, La femme au pantin, 

färb. Heliograv 32 „ 

Karl Rottmann, Palermo, Aquar., 

20X31 cm 130 „ 

Th. Rowlandson, The village Doc- 

tor, kol. Umriß-Rad 25 „ 

Joh. Qottfr. Schadow, Familien- 
gruppe, Rad 33 ,, 

Rud. Schlichter, Mädchen, Handz., 

Graphit, 51X55 cm 13 „ 

„ Kokotten im Caf6 . 11 „ 

E. Schmitt-Rottluff, Dorflandschaft, 

Holzschn. ... 13 „ 


Landschaftl918, 
Holzschn. ... 12 ,, 


Toulouse-Lautrec, Aux ambassa- 

deurs, farbige Lith. . . 67 M 

Yvette Guilbert, 16 Li- 


thogr. vor d. Text . . . 600 „ 
,, Jahne dans sa löge, 

Lith., Probedr 120 „ 

Elles, 11 färb. Lith. 

auf Bütten 1100 „ 

Partie de Campagne, 

färb. Lith 380 ,, 

Lesser Ury, Wiesenlandschaft, Pa- 

etellzeichn., 35x47 cm 140 
Bauer beim Stallreini- 
gen, Rad 8 „ 

Bauernhäuser, Rad. . 7 

Anders Zorn, Rosita Mauri, Rad. . . 205 .. 

De tre gracerna, Rad. 180 

Skrämda, Rad 160 ,. 

Vadstället, Rad 130 .. 

,, Bärsärk, Rad 110 


BÜCHER 

28. März bis 8. April . London, Sotheby 
(Bibliothek S. R. Christie - Miller. — Gesamt- 
erträge für die ganze Bibliothek : 12090000 M.) 

P. Adamson, Poemata sacra, 1619 . . 52 £ 
Americanum, An Ordinance of Par- 


M. v. Schwind, Der ruhende Wan- 
derer, Handz., Blei, 40X21 cm . . 105 

R Signac, Segelschiffe, Kohle- und 

Tuschzeichn 85 

„ La bouee, färb. Lith. . . 71 

Renee Sintenis, Tiere, 12 Rad. . . . 105 ,, 
Alfr. Sisley, Landschaft, färb. Lith. 500 „ 
M. Slevogt, Neger einer Frau den 


Kopf abschlagend, Aqu. 75 ,, 

,, Reiterkampf, Rad. ... 32 „ 

Achill, 15 Lith 62 „ 

,, Sindbad, mit 33 Lith., 

Cassirer 1918 105 „ 

K. -Stauffer-Bern, Porträt Menzel, 

Radierung .... 8 ,, 

„ Porträt Gustav 

Freytag, Rad. . . 31 ,. 

Hans Thoma, Idyll I, Rad 19 „ 

Bernbaubächlein, Rad. 19 „ 

,, Selbstbildnis 1919, 

Radierung 18 

Selbstbildnis VI mit 
Blume, Rad 23 „ 

Toulouse-Lantrec, Le petit trottin, 

Lith 27 ,. 

,, Pourquois pas?, Lith. 62 ,, 


lament, 4 Bl., London, 3. Nov. 1643 
Aristotle, Works, translated by Th. 

Taylor, 10 Bde., 1812 

John Barclai, Poematum über II, 
1615, angebunden John Harmer, 
Protomartyr Britannus 1630 .... 
W. Congreve, Works — Baskerville 

— Preß, 3 Bde., 1761 

Alte Buchhändlerkataloge, ca. 41 

Stück, von 1807 — 1836 

Th. Blunderville, His Exercices, 

2 cd., London 1597 

Book of Common Order (Knox’s Li- 
turgy), The Psalmes of David in 

Metre, Edinburgh, 1596 

Art. Brett, Patientia Victrix or the 

book of Job. 1661 

Sammlung von 150 Gedichten des 16. 
bis 17. Jahrh., Einblattdrucke u. 

Folioblätter 

Giordano Bruno, Spaccio de la bestia 

trionfante, London 1584 

Henry Bullinger, The tragedies of 
Tyrantes, 1. Ausg., London 1575 . 
P. de Cardonnel, Tagus sive Epita- 


37 „ 
30 „ 

60 

25 

14 „ 
42 

52 

80 

470 

48 „ 
72 


phium Caroli II. etc., London 1662, 

2 Blatt 69 „ 
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Bücher 


BÜCHER 


Bürgerkrieg, ca. 100 Drucke aus 
der Zeit v. 1641 — 49, in 41 Maro- 
quin-Umschlägen 510 £ 

W. Collins, Ode . . by the Death of 
Mr. Thomson. 2 Bl., London 1749 180 ,, 
Jo. Danes, Paralipomena Ortogra- 

phiae, London 1638 37 „ 

D. Defoe, The Mock Mourners, 1702, 
u. A. Hymn to Victory, 1704, 

1. Ausgabe 39 „ 

Demosthenes, Contra Midiam — grie- 
chisch — London 1586 30 „ 

J. Dryden, To My Lord Chancellor, 

4 Bl., 1. Ausg., London 

1662 400 „ 

,, Mac Flecknoe . . 

1. Ausg.. London 1682 . . 300 „ 
„ A True Copy of the Epi- 
logne to Constantine the 
Great, 1 Bl., London 1684 450 „ 
«• The Epilogne, 1. Ausg., 

1 Blatt, London 1680 ... 340 „ 
„ The Secular Masque. 2 Bl. 400 „ 
Jacques Dubose, The Compleat 


Woman, London 1639 90 „ 

Th. Elyot, The Dictionary . . . , 

1. Ausg., London 1538 100 „ 

J. Gay, An Epistle to . . . Henrietta, 
Dutchess of Marlborough, London 

1722 95 „ 

O. Goldsmith, An History of England, 

2 Bde., 1. Ausg., Lon- 
don 1764 15 „ 

„ The Roman History, 

2 Bde., 1. Ausg., Lon- 
don 1769 35 „ 


S. Johnson, London a Polen 

1. Ausg., London 1738 . . 210 „ 
»t The Wanity of Human 

Wishes, London 1749 ... 98 „ 
Will. Loe, The Mysterie of Mankind, 


1619 30 

Margret Duchess of Newcastle, 

Poems and Fancies, 1. Ausg., 1653 60 „ 

Zeitungen: Mercurius Politicus, Nr. 

1 — 515, 1650— 1660 120 „ 

The office of Christian Parents, 
Cambridge 1616 51 M 

Th. Paskell, An Abstract of a Latter 

etc., London 1683 200 ,, 

A. Pope, Ode for Musik, London 

1713. 1. Ausg 62 „ 

„ News from Court, a Bailad, 

London 1719 141 „ 


M. Prior, Poems on Several Occa- 


sions 1733, 3 Bde 64 £ 

John Gelden. Marmora Arundellina, 

London 1628 270 „ 

Christ. Smart, A Song to David, 

London 1763 1. Ausg 590 „ 

Proklamation betr. Tabak v. 2. April 

1625, 2 Blatt 120 ,. 

„ for Settling the Plan- 

tation of Virginia v. 

1625, 2 Blatt 440 ,. 


23. — 27 . April. Berlin , Paul Graupe 
(Bibliothek Köpcke-Hambur g) 

V 

Alastair, Forty-Three Drawings, 

London 1914. 1. Ausg. . . 50 M 

,, Wedekind. Erdgeist — Die 
Büchse der Pandora. 2 
Bde., München (ca. 1920). 

Mit 24 Illustr. v. A. Vor- 
zugsausgabe mit 2. Folge 
der Illustr. auf Japan ... 46 ,, 

Amis des Livres, Ch. Baudelaire, 

15 histoires d’Edgar Poe. Illustr. 
v. Louis Legrand. 1897. Maro- 
quin-Bd. v. Chambolle-Duru . . . 1005 ,, 
Andersen, Gesamm. Märchen, 4 Bde., 

Jena 1909, Or.-Ldbde 65 ,. 

Avalundrucke, Andersen, Reiseblät- 
ter aus Oesterreich 
mit 12 Rad. v. L. 
Kasimir, Wien 1909, 

1. Druck, Vorzugs- 

Ausgabe 53 „ 

#. R. Wagner, Tristan 

und Isolde. Mit Ra- 
dier. v. Alois Kolb. 

3. Druck, Vorzugs- 

Ausgabe 51 #| 

Hofraannsthal. Jeder- 
mann. Mit 13 Holz- 
schnitten v. E. Lang. 

13. Druck, Vorzugs- 
Ausg. — Schweins- 
lederband 79 

„ Florindo, mit25Lith. 

v. O. Hettner* Hel- 
lerau 1925. Lederbd., 
Vorzugs-Ausgabe . . 135 „ 

M Reuter, Hanne Nüte, 

K. Rössing, Hellerau 
mit Holzschnitten v. 

1923, Vorzugs-Ausg., 

Einbd. v. Demeter . 93 
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BÜCHER 


BÜCHER 


Avalundrucke, Stendhal, Aebtissin 
M v. Castro, mit Ra- 

dier. v. Kolb, Hel- 
lerau 1924, Perg.- 

Bd. v. Enders .... 85 M 

M Grillparzer, Der 

arme Spielmann, mit 
Lith. v. Schultheiß, 
Hellerau 1924, Le- 
derbd. v. Enders . . 100 ,, 
„ M. Zweig, Die 

Augen des ewigen 

Bruders, Radier, v. 
Heubner, Hellerau 
1924, Leder-Bd. v. 

Enders ........ 110 „ 

Hermann Bahr, Die neuen Menschen, 

Zürich 1887, und La 
Marquesa . . ., 1888 

1. Ausgabe 16 „ 

„ Das Phantom, Berl. 

1918, 1. Ausg 5 ,, 

Balzac, La comedie humaine, Bd. 1 
bis 20, Conard Paris 1912 
bis 1914, Halbmaroquinbde. 305 ,, 

„ Die menschliche Komödie, 
deutsch. Insel 1908 — 11, 
Vorzugs- Ausg., grüne Saf- 

fian-Bde 310 „ 

Bauville, Gringoire, ill. v. Malas- 
sis, Paris, Conard, 1904, Maro- 
quinbd. v. Noulhac. — Exempl. 

auf Velin 290 „ 

Barlach, Der Findling, Berlin 1922, 

Vorzugs-Ausg 50 „ 

„ Der arme Vetter, mit 34 

Lith., Vorz.-Ausg. 1919 . . 150 „ 

Rud. H. Bartsch, Vom sterbenden 
Rokoko, 1909, 1. Ausg., Saffian- 

Band 20 „ 

Baudelaire, Les fleurs du mal, Paris 
1917, illustr. v. Rochegrosse, Vor- 
zugs-Ausgabe 71 „ 

Beardsley, The early and the later 
work, 2 Bde., London 
1899—1901, 1. Ausg. auf 

Japan 150 „ 

„ The. uncollected work, 

London 1925, Vorzugs- 
Ausgabe auf Japan . . . 200 „ 

,, The Savoy, 3 vol., Lond. 

1896, mit 42 111. v. B. . . 120 „ 
M Wilde, Salome, deutsch 

v. Lachmann, Insel 1907, 
ill. v. B., auf Bütten . . 41 „ 


Behmer-Drucke, Homer, Ilias, d. v. 

Voß, 1923, ill. v. L. 
v, Hofmann, Vor- 
zugs-Ausgabe .... 80 M 

„ Homer, Odyssee, d. 

v. L. v. Hofmann, 
Vorzugs-Ausg. . . . 100 ,, 
A. v. Bernus, Sieben Schattenspiele, 

1910, auf Bütten 4 ,, 

Bethge, Liebesverse, Privatdruck 
1922, mit Rad. v. Mathey, 
Vorz.-Ausg., Rot-Led.-Bd. . 46 „ 

,, Saitenspiel, auf Perga- 
ment gedr., 1907, 1. Ausg. 280 ,. 
Bibel der Reichsdruckerei, 1908, 

Leder-Band 75 ,, 

,, Die Heilgen Bücher d. Alten 

Bundes, d. v. Laz. Gold- 

schmidt 3 Schweinsleder-Bde. 120 ,. 
,, 42zeilige Gutenberg - Bibel, 
der Insel nach der Mainzer 
Ausg. v. 1450—53, 1913—14, 

2 Pergam.-Bde 430 ,, 

Bierbaum, Erlebte Gedichte, 1892, 

1. Ausg. v. B.s Erst- 
lingswerk 28 ,, 

,, Irrgarten der Liebe 
,, Insel, 1901. Buchschmuck 


v. Vogeler m. handschr. 



Gedicht v. B 

250 

- 

Die Schlangendame, illu- 
striert v. Valloton, 1896 



1. Ausgabe 

31 

• • 

Stilpe, Berl. 1897, 1. Ausg. 

23 

Fr. Blei, 

Das Lesebuch der Mar- 
quise, 1908. ill. v. Somoff, 



Leder-Band, Vorz.-Ausg. 

42 


Prinz Hypolit, Insel 1903, 



1. Ausgabe 

15 

Boccaccio, Dekameron, Insel 1912, 
ill. nach der Ausg. v. 



1492, Ld.-Bd 

72 


Der Decamerone, d. v. 
H. Conrad ill. nach der 
Ausg. v. 1757, 5 Maro- 



quinbdc 

240 


Bogeng, Die großen Bibliotheken, 

1922, Vorz.-Ausg., 3 Saffianbde. . 72 ,, 


Dehmel, Ges. Werke, 1906 — 10, 1. 

Ges. -Vorz.-Ausg., 10 Wild- 

leder-Bde 210 „ 

„ Aber die Liebe, 1893, 1. Ausg. 21 ,, 

,, do. do. mit Rad. v. 

Jaeckel, 1921 120 ,, 

,, Erlösungen, 1891, 1. Ausg. . 35 ,, 
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BÜCHER 


BÜCHER 


Dehmel, Weib und Welt, 1. Ausg. 

(vollständ. Exempl.), 1896 32 M 

Doves-Preß (Drucke in Einbänden 
der Doves-Bindry) 

Browning Dramatis Per- 
sonae, 1910, Perg. -Druck 1300 .. 
Browning, Men and 
Women, 1855, London 
1908, Pergam. -Druck . . 3400 
Cobden-Sanderson, 

Amantium Irae London 
1914, Pergam. -Druck (v. 

3 Exempl.) 3900 ,. 

.. Cobden-Sandersen, A pa- 
per read, London 1906, 

Perg. -Druck (Unikum!) 1100 .. 
Emerson, Essays, Lon- 
don 1906, Perg.-Druck 1100 
Goethe, Faust, 2 Bde. 

1906—10, Perg.-Dr. 4600 .. 
„ Iphigenie auf Tau- 
ris, 1912, Perg.-Dr. 1600 
„ Milton, Areopagitica, 

London 1907, Perg.- 

Druck 1050 

„ Paradise Lost, 1902, 
Perg.-Dr. (v. 3 Ex.) 3500 ., 
„ Paradise regaind, 

1905, Perg.-Druck 
(v. 3 Exempl.) . . . 2400 ,, 
Pervigilium Veneris 
1910, Pergam.-Druck . . 600 ., 
Shakespeare, The Rape 
of Lucrece, 1915, 
Pergam.-Druck . . 1200 ,. 
„ Sonnets, 1909, Per- 
gament-Druck . . . 2400 ., 
„ The Tragedy of 
Julius Caesar, Per- 
gament-Druck . . . 2200 
.. Venus and Ado- 
nis, 1912, Perga- 
ment-Druck 1600 

Shelley, Poems selected, 

1914, Perg.-Druck . . . 2300 „ 
Tacitus, Agricola, 1900, 
Perg.-Druck (v. 5 Ex.) 6100 ., 
Whinship, William Cax- 
ton 1909, Perg.-Druck 600 
Wordsworth, A Decade 
of years, 1911, Prg.-Dr. 1900 .. 
Eichendorff, Ges. Werke, München, 

Müller, 1903 — 13, 6 Lederbde. . . . 100 ,. 

Einhorn-Presse Thomas v. Kempen. 
Nachfolge Christi 1922, Led.-Bd. . 90 ,, 


Otto Ernst, Flachsmann als Er- 
zieh er, 1900, 1. Ausg., Halbsaffian- 


band v. Gerbers 4M 

Ernst Ludwig Presse, Das Buch 
Esther, 1908, Vor- 
zugs-Ausgabe 260 ,, 

Goethe, Hermann u. 
Dorothea, 1908, Vor- 
zugs-Ausgabe 250 . 

Heine, Nordsee, 1909. 
Vorzugs-Ausgabe . . 41 ,. 

Verhaeren, Helenas 


Heimkehr, 1909, Vor- 
zugs-Ausgabe , . . . . 180 ., 

R. Wagner, Wieland 
der Schmied, 1911, 
Vorz.-Ausg. auf Perg. 240 ,. 
Eichendorff, Die 
Glücksritter, 1911, 
Vorzugs-Ausgabe . . 47 

Groth, Quickborn, 

1912 25 .. 

Hölderlin, Hyperion. 
Vorzugs-Ausgabe . . 110 .. 
Rilke, Buch der Bil- 
der, 1913, Vorz.-Ausg. 160 ,, 
Goethe, Balladen, 1924, 

Vorz.-Ausg. ... 31 ,. 

., Faust, 1. u. 2. 

Teil etc., 3 Bde. 
Vorzugs-Ausg. . 100 .. 
,, Das Buch Ruth. 
Vorz.-Ausg. auf 


Pergament .... 150 

.. Stundenbücher, 

10 Bände 130 

Essex House Preß Milton, Comus, 

1901 71 „ 

Shakespeare, 

The Poems, 1899 90 ,, 

H. Eulenberg, Alles um Geld, 1911, 

1. Ausg., sign S .. 

G. Falke, Ges. Dichtungen, 1912, 

5 Bde., Vorz.-Ausg. ... 70 


Die Auswahl, 1910, Vor- 


zugs-Ausgabe 40 

Flaubert, Oeuvres completes, 18 Bde. 

Paris, Conard, 1910, Vorz.-Ausg. 
auf China, Maroquinbde. v. Sonn- 
tag 1250 „ 

Flechtheim-Drucke, Durieux, Spie- 
len u. Träumen, Berlin 1922, mit 
Radier, v. Orlik, Vorz.-Ausg. . . 50 
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BÜCHER 


BÜCHER 


Florian, Fables, ill. v. Em. Adam, 

Paris 1886, Vorz.-Ausg., Led. -Ein- 
band v. Chambolle-Durn 300 M 

Friedrich der Große, Oeuvres de F. .. 

le Grand, 1846 
bis 1857, ill. v. 

Menzel, Für- 
stenausgabe, 33 
Bde. u. Atlas, 
rote Maroquin- 
bde. v. Gerbers 2550 .. 

„ Werke und 

Briefe, Berlin, 
Hobbing, 1912, 

Sonder - Ausg., 
Maroquin - Bde. 590 
St. George, Bücher der Hirten etc.. 


1895, 1. Ausg 91 

Fibel, 1901, 1. Ausg. ... 36 „ 

Jahr der Seele, 1897, 

1. Ausgabe 180 ., 

Maxio*in, 1907, 1. Ausg. 160 .. 

Der siebente Ring, 1907, 

1. Ausgabe 105 

Der Stern des Bundes, 

1914, 1. Ausg 13 

Tage und Taten, 1903, 

1. Ausg 62 

Der Teppich des Lebens, 

1899, 1. Ausg. in 4° , . . 110 „ 


Goethe, Propyläen-Ausg. 1 — 35 und 
2 Erg.-Bde. in 39 Bdn., 
Vorzugs-Ausg. auf Bütten, 
leicht beschabte Saffian-Bde. 550 ,. 

,, Italien. Reise, Insel 1912, 

Vorz.-Ausg 150 

Grimmelshausen, Neu eingerichte- 
ter .. . Simplicissimu8 2 Bde., 

Insel 1906 — 08, Schweinsied. -Bde. 115 

Ernst Hardt, Gudrun, Insel 1911, 

Vorz.-Ausg., 1. Ausg. 35 „ 

„ Der Kampf ums Ro- 

senrote Insel 1903, 

1. Ausg 3 „ 

O. E. Hartleben, Erziehung zur Ehe, 

1893, 1. Ausg 12 .. 

Gerh. Hauptmann, Ges. Werke, Ber- 
lin 1906, 6 Perg.- 
Bde., 1. Ausg. . 95 

„ do. Jubil.- 

Vorzugs - Ausg., 

12 Bde 200 .. 

M Das bunte Buch, 

1888, 1. Ausg. . . 70 .. 


Gerh. Hauptmann, Promethidenlos, 

1885, 1. Ausg. . . 50 M 

.. Hannele, 1894, 

1. Ausg 36 „ 

,, Fuhrmann Hen- 

schel, 1899, 1. 

Ausgabe . , . . . 15 

,, Ketzer v. Soana, 

1918, 1. Ausg., 

Vorzugs-Ausg. . . 25 .. 

,, Vor Sonnenauf- 
gang, 1889, 1. 

Ausg 35 „ 

Hebbel Sämtl. Werke, 1913, 17 Bde., 

Vorz.-Ausg 115 ,, 

Heine, Werke, Insel 1911 — 20, Led.- 

Bde., Vorz.-Ausg 200 .. 

Hindenburg, Aus meinem Leben, 

1920, Vorz.-Ausg., sign 35 .. 

Hölderlin, Sämtl. Werke, München 
1913—23, 6 Bde., Vorz.-Ausg. 

6 Bde. Maroquin 105 .. 

Hofmannsthal, Ges. Werke, 1924, 

6 Bde., Vor^.-Ausg., Pergam.-Bde. 100 
Hofmannsthal, D. Frau im Fenster, 
Hochzeit der Sobeide, 


Abenteurer und die 
Sängerin, Theater in 
Versen, 1. Ausg. ... 56 

D. Kaiser u. d. Hexe, 
Berlin 1900, 1. Buch- 
ausg. Insel (Schuster 


u. Löffler) 325 .. 

A. Holz, Das Werk, Monumental- 

Ausg., 12 Bde 200 ,. 

D. Buch der Zeit, 1886 . . 31 .. 

,, D. geschundene Pegasus, 

1892, Vorz.-Ausg 35 

Holz u. Schlaf, Papa Hamlet, 1889 20 ,. 

Hundertdrucke, Tristan .... 1. H.- 
Druck, Maroquin- 

Band 140 ,. 

Novalis, Hymnen, 
Maroquin-Bd. . . . 215 

Hyperion, 1908 — 10, kompl., Vorz.- 

Ausg., 6 Saffian-Bde 250 .. 

Hyperion-Drucke, Byron, Manfred, 

Pergament-Druck 385 .. 

Janus-Presse, Goethe, Römische Ele- 
gien, 1907, 1. Druck '. 110 

,, Goethe, Tasso, 1910, 

2. Druck 105 

,, Hofmannsthal, Mär- 

chen d. 672. Nacht, 

1918, 3. Druck 20 .. 


77 


Bücher 


BÜCHER 


Ibsen, Kronprätendenten, ill. v. 

A. Kolb, 1911 

Die Insel, Jahrg 1 — 3 u. Mappen- 
werk, kompl., 1899-1902, 10 Halb- 

pergament-Bde 

Insel-Presse, Rilke, Stundenbuch, 

1921, Kalbldbd. v. En- 

ders 

„ R. A. Schroeder, Au- 
dax omnia perpeti, 

1922, Saffian-Bd. . . . 

A. Schaeffer, Saalbor- 
ner Stanzen, 1922, 
Perg.-Bd 

J. Kant, Werke, Berlin 1912 — 18, 

Cassirer, 11 Led.-Bde 

Bouchot, Catherine de Medicis, 
Paris 1899, Vorz.-Ausg. a. Japan 
R. Kipling, Works, The Bombay 
Edition, 25 Bde., London 1913 
bis 1919, num. Druck d. Florence 

Press 

H. v. Kleist, Sämtl. Werke und 
Briefe, hrsg. v. W. Herzog, Insel 
1908 — 11, Vorz.-Ausg., 6 Perga- 
ment-Bände 

El Koran, v. Laz. Goldschmidt, 

1916, Pergam. -Druck 

E. Leisching, Die Bildnisminiatur 
in Oesterreich v. 1750 — 1850, 

Wien 1907 

Lenau, Sämtl. Werke u. Briefe, 
Insel 1911, Vorz.-Ausg., 6 Ld.-Bd. 
Lemberger, Bildnisminiatur in 

Skandinavien, 1912, 2 Bde 

M. Liebermann, Heine, Rabbi von 
Bacharach, 1923, Lith. 
v. M. Z., Vorz.-Ausg. 

„ 54 Steindrucke zu 

kleinen Schriften v. 
H. v. Kleist, 1916, 

Vorz-Ausg 

D. v. Liliencron, Ges. Werke, 1911, 

8 Halbled.-Bde 

P. Louys, Les chansons de Bilitis, 
ill. v. R. Collin, Paris 1906, 
Mar.-Bd., Ex. auf grand velin . . 
Nolhac, Louis XIV. et Marie Lec- 
zinska, Paris 1900, Mar.-Bd. . . . 
Th. Mann, Ges. Werke, 1922 — 24, 
Vorz.-Ausg., 10 Led.-Bde. 

.. Buddenbrooks, 1901, 1. 

Ausg., 2 Halb-Saff.-Bde. 


75 M 

Th. Mann, Wälsungenblut, ill. v. Th. 

Th. Heine, München 1901, 



Ex. auf Bütten, Saff.-Bd. 

68 M 

180 

Meiter-Gräfe, H. v. Marees, Piper, 
1910. Museums-Ausgabe, 3 Per- 



gament-Bde 

270 „ 

40 .. 

Maries-Gesellschaft, Rembrandt, Re- 
ligiös. Legenden, Vor- 


zugs-Ausgabe 

70 ,. 

23 .. 

„ Manet - Mappe, Vorz.- 

Ausgabe 

145 ., 

J. Skelton, Mary Stuart, Paris 1893, 
V orz.-Ausg., Mar.-Bd 

150 „ 

23 .. 

Nolhac, La dauphine Marie Antoi- 


nette, Paris (ca. 1900), 


185 

Mar.-Bd 

190 .. 

„ La reine Marie Antoinette, 



Paris 1890, Saff.-Bd 

70 ,. 

100 .. 

Marsyas, Berlin 1917 — 1919, kompl. 



Ex. auf Japan 

200 ., 

960 

Masereel, Mein Stundenbuch, Mün- 
chen 1920 

72 .. 

Maupassant, Oeuvres completes, 



Paris Conard, 1908 — 10, Ex. auf 
papier van Gelder ... 29 Halb- 
mar.-Bde 

415 „ 

150 .. 

Maximilian-Ges., Goethe, Gedichte, 



1924—26, 4 Mar.-Bde. 

335 ., 

550 „ 

„ G. Hauptmann, Fa- 



sching, 1923 

31 „ 

310 .. 

,, Schopenhauer, Apho- 
rismen 

155 ,. 

130 

G. Meredith, Works, Memorial 
Edition, London 1910 — 12, 29 


Halbperg.-Bde 

270 ., 

150 

Merimie, Carmen, mit 170 kol. Lith. 


v. Lunois, Paris 1917, 



Maroquin-Bd 

550 ., 

230 „ 

„ Chronique du Regne de 

Charles IX., mit 111. v. 



Toudouze, Mar.-Bd 550 ,, 

Meursius, Elegantiae latini sermo- 


265 ., 

nes. . . . Lpzg. 1913, Pergam. - 
Druck, Mar.-Bd. . . . 

250 „ 

120 ., 

Model u. Springer, Der franz. Farb- 
stich d. 18. Jahrh., Vorz.-Ausg. . 

95 ,. 

375 .. 

Morin, Les Dimanches Parisiens, 
mit Rad. v. A. Lepere, Mar.-Bd. 

610 ., 

Müsset, Le dernier Abb6, ill. v. A. 


200 ., 

Lalauze, Paris 1891, Ex. auf 
Velin, Mar.-Bd 

400 ., 

215 ,. 

Nietzsche, Ges. Werke, Musarion- 
Ausg., München 1922 ff.. 


HO .. 

19 Led.-Bde., Vorz.-Ausg. 
auf Japan-Velin .... 

610 ., 
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BÜCHER 


BÜCHER 


Nietzsche, Also sprach Zarathustra, 

Insel 1908, Fol., Perga- 
ment-Band 63 M 

„ Dionysos - Dithyramben, 

Insel 1921, Vorz.-Ausg.- 
Perg. -Druck, Mar.-Bd. . . 310 „ 
Officina, Bodoni, Goethe, Das Rö- 
mische Carneval 1788, Perg.-Dr., 

Maroquin-Bd 435 „ 

Officina Serpentis, Dante, La di- 

vina Comedia, mit Holz- 
schn. nach Botticelli, 
Vorzugs-Ausgabe .... 120 „ 
,, Geschichte Gottfriedens 
v. Berlichingen, mit 
27 Rad. v. L. Corinth, 

Maroquin-Bd 205 „ 

„ Holz, Fünf neue Daph- 
nis-Lieder, Berl. 1921, 
Vorz.-Ausg., Led.-Bd. 25 „ 
„ Rilke, Die weiße Für- 
stin, Ex. auf Bütten, 

Led.-Bd 37 „ 

Pan, Jahrg. 1—5 in 21 Heften, 
Künstler-Ausg. mit Mappenwerk 
u. 2. Folge d. Beilagen, Berlin 
1895—1900 1600 ,, 

O. Panizza, Das Liebeskonzil (Mün- 
chen, ca. 1920), mit Zeichnungen 

von O. Kubin, Ldbd 70 „ 

Phantasus-Drucke, Longus, Daphnis 
und Chloe, mit 93 Rad. v. O. Hett- 

ner, Ldbd., Vorz.-Ausg 71 „ 

M. Regnier, Oeuvres completes, Paris 
1875, Vorz.-Ausg., Mar.-Bd 515 „ 

P. de Remusat, Un Cas de Jalousie, 

mit Lith. v. Lunois, Paris 1896, 
Vorz.-Ausg., Mar.-Bd 130 „ 

Rene, Herzog v. Anjou, Livre du 

eoeur d’araour espris, Wien 1926, 
Faksimile d. Miniat.-Handschr. . . 420 „ 

Rilke, Advent, 1898, 1. Ausg 155 „ 

„ Am Leben hin, 1898, 1. Aus- 
gabe, Mar.-Bd 115 „ 

„ Duineser Elegien, 1923, 1. 

Ausg., Mar.-Bd 59 „ 

„ Erste Gedichte, 1913, 1. Ausg. 71 „ 

„ Die frühen Gedichte, 1909, 

1. Ausg 71 „ 

„ Larenopfer, 1896, 1. Ausg., 

Ldbd 81 „ 

tt Das t&gliche Leben, 1902, 

Mar .— I3d. ............ 51 ,, 

„ Dasselbe in Orig.-Hlbpg.-Bd. 8 „ 


Rilke, Das Marienleben, 1912, Vor- 


zugs-Ausg., Ldbd 304 M 

Mir zur Feier, 1899 165 „ 


„ Drei Spiele in ,,Ver Sacrum“, 

Wien 1901, Or.-Umschl. . . . 230 „ 
„ Siundenbuch, 1905, 1. Ausg. 170 „ 
„ Trauragekrönt, 1897, 1. Aus- 
gabe, m. eigenh. Widmung 

von R., Mar.-Bd 315 „ 

„ Weise von Liebe und Tod 

d. Cornets, 1906, 1. Buchausg. 210 „ 
Schall und Rauch, 1. Bd., hrsg. v. 

Max Reinhardt, Berlin, 1901 ... 96 „ 

Schidlof, Bildnisminiatur in Frank- 
reich 100 „ 

Schiller, Sämtl. Werke, Horen, 1910 

bis 26, Vorz.-Ausg., 22 Saffianbde. 505 „ 

A. Schnitzler, Ges. Werke, 1. Ges.- 

Ausgabe, 1912, 7 Ldbde. . 71 „ 

„ Reigen, 1897, als Msk. ge- 
druckt, 1. Ausg., m. eigen- 
händiger Widmung .... 50 „ 

Schopenhauer, Sämtl. Werke, hrsg. 
v. Deussen, 1911—23, Vorz.-Ausg., 

Bd. 1—6 und 9—11, Saffian-Bde. . 105 „ 

R. A. Schroeder, Baumblüte in Wer- 
der, 1906, Insel 1908, 1. Ausg. ... 60 „ 

Slevogt, 47 Rad., Randzeichn, zu 
Mozarts Zauberflöte, Pan- 


Presse, Bütten-Ex 1000 „ 

„ 303 Lith. zu Benvenuto Cel- 

lini, 1913, Ex. auf China, 

Mar.-Bd 300 „ 

tt Ferd. Cortes, Eroberung 

Mexikos, mit 112 Feder-Lith. 205 „ 

„ Dasselbe, Mappenausg., jed. 

Blatt sign 400 „ 

„ Eine Passion, 13 Rad., 1923, 

Vorzugs-Ausgabe 400 „ 

„ Schwarze Szenen, 6 Rad., 

Vorz.-Ausg 450 „ 

„ Sindbad der Seefahrer, 33 

Lith., 1908 180 „ 

C. Sternheim, Bürger Schippel, 1913, 

1. Ausg 8 „ 

„ Der Heiland, 1898, 1. 

Ausg 5 „ 

Stevenson, Works, London 1906 

bis 07, 20 Leinw.-Bde 345 „ 

The Studio, Bd. I-XX 110 „ 

1001 Nacht, Insel, 1906—08, Vorz.- 
Ausg., 12 Perg.-Bde 185 „ 


Thackeray, Works, 1910—11, Cent©- 
nary-Ed., 26 Ld.-Bde 225 
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AUKTIONS-KALENDER 


Tag 

Monat 

Ort 

Firma 

Gegenstand 

10. 

Mai 

Amsterdam 

de Vries 

Dessins anciens 

10.— 12. 

• • 

Berlin 

Hollstein & Puppel 

Collection C. Morin-Paris: 
2 Kupferslichsammlungen 

10. 



Jak. Hecht 

Gesamtbesitz C. Blancke 

10. 

n 

London 

Sotheby 

Altes englisches Silber 

11.— 12. 


München 

Karl & Faber 

Barock-Bibi. Manheimer 

11. 

ii 

London 

Sotheby 

Wertvolle Textilien 

11. 


»i 

»t 

Radierungen alter Meister 

11. 


•i 

Christie 

Altes englisches Silber 

11.— 13. 


Wien 

Dorotheum 

Kunstauktion 

12. 


London 

Sotbeby 

Gemälde 

12. 


!• 

Christie 

Engl, und franz. Möbel 

13. 



Sotheby 

Kunstgewerbe 

13. 


f* 

Christie 

Mod. Bilder u. Handzeichnungen 

14. 

ii 

Frankfurt-M. 

Ackermann 
& Sauerwein 

Mod. ausländ. Graphik 

14. 


Hamburg 

W. Christiansen 

Bücher, deutsche Literatur 

16. 


London 

Christie 

Moderne Bilder 

16. 


Berlin 

K. E. Henrici 

Gemälde, Farbstiche, Miniaturen 

16. 

• t 

Wien 

Wawra 

Miniaturensammlung M. Mayer 

16.— 17. 

tt 

London 

Sotheby 

Bücher 

17. 

| » 

** 

Christie 

Moderne Graphik 

17.— 18. 


Hannover 

C. F. Schlüter 

Gemälde, Miniaturen, Graphik 

17. 

t t 

Frankfurt-M. 

R. Bangel 

Sammlung Pieper, Gemälde 

18. 

t 1 

Köln 

M. Lempertz 

Gemälde 

18. 


London 

Christie 

Alte französische Möbel 

19. 

• • 

tt 

Sotheby 

Engl. Handzeichn, u. Aquarelle 

19. 

• f 

tt 

tt 

Keramik 

19.— 21. 

t • 

Köln 

M. Lempertz 

Bücher 

20. 

• V 

London 

Christie 

Gemälde und engl. Porträts 

20. 

tt 

Paris 

Georges Petit 

Gemälde u. Handzeichn., Sammlg. 
P. Bureau 

24. 

1 1 

Berlin 

Lepke 

Gemälde alter Meister 

23.-24. 

1 1 

>i 

Graupe 

Bibi. Kopeke, 2. Teil u. Burg Schlitz 

24.-25. 

tt 

London 

Sotheby 

Bücher 

24. 

1 1 

•• 

Christie 

Altes chines. Porzellan 

25.-26. 

tt 

„ 

Sotheby 

Bücher u. Manuskripte 

27. 

1 1 

M 

Frank, Knight 
& Rutley 

Alte Meister, Sammlg. Markgr. 
Palavicini 

27.-28. 

tt 

Baden-Baden 

Jörger 

Kunstgewerbe 

27.-28. 

1 1 

Berlin 

Henrici 

Autographen 

30.— ff. 

tt 

London 

Sotheby 

Bücher, Autographen, Manuskripte 

31. 

ft 

Köln 

M. Lempertz 

Münzen, Sammlg. Pieper, 2. Teil 

31. 

1. 

ft 

Juni 

München 

it 

| Helbing 

Antiquitäten, Gemälde, Graphik 

31. 

Mai 

Amsterdam 

Schulmann 

Hervorr. Münzen 

10. 

Juni 

London 

Christie 

Gemälde u. Graphik 

10.— 11. 

•• 

Berlin 

Liepmannssohn 

Autographen 
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